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Istituzioni o individui. 
 
In una fase di grande sviluppo degli studi letterari Barthes, riprendendo un’intuizione dal Rabelais di 
Lucien Febvre, auspicava che la storia della letteratura si trasformasse in storia delle istituzioni 
letterarie: «In altre parole la storia letteraria è possibile solo se si fa sociologica, se si volge alle attività 
e alle istituzioni, non agli individui». Siamo nel 1965, in una fase in cui ci si interrogava sulle forme 
che assume il rapporto tra prodotti estetici e piano di realtà dei processi storici, e il brano è inserito in 
Storia o letteratura?.1 I lemmi su cui bisognerà prestare attenzione sono due: “istituzioni” e 
“individui”; su questi lo studio della letteratura ha fondato una battaglia per definire il proprio statuto. 
A quali istituzioni pensa Barthes? A questa domanda hanno idealmente risposto i testi che declinano 
il termine in un’accezione contestuale: studio dei circuiti letterari, delle case editrici e distribuzione, 
ricostruzione dei saperi e delle discipline accademiche che istituiscono e diffondono il canone, 
riflessione sul censo e classe sociale degli scrittori, impatto della storia dei programmi e delle dottrine 
estetiche. A questo côté si inscrivono testi magistrali come The mirror and the lamp di M. H. Abrams 
e Les règles de l’art di Bourdieu. Ma si potrebbe declinare la definizione del termine “istituzioni” 
anche in una accezione testuale e così intendere l’insieme dei dispositivi estetici, il materiale di 
costruzione dei testi: topoi, costanti tematiche e espressive, modalità retoriche e forme metriche. La 
stilistica è la disciplina che si occupa di questi oggetti. Più che un blocco unitario è un insieme di 
pratiche piuttosto disomogenee e sottoposte, senza eccezione, a un discredito pubblico notevole. Per 
il nostro discorso proverei a organizzare il campo a partire da tre concetti che definiscono la 
riflessione sullo stile: individualità, storicità e semantica. Questa partizione non ha nulla di rigido, 
anzi, nella pratica gli elementi interagiscono e si danno il cambio continuamente.   
La “personalità significativa” è lo spazio primario di applicazione della stilistica positivistica 
moderna. Lavorare sullo stile di un autore significa anzitutto definirne la sostanza spirituale; 
individuare lo scarto dalla norma linguistica vuol dire coglierne l’essenza psicologica. Spitzer è 
l’erede e il picco di questa scuola positivistico-psicologizzante.  
L’approccio accademico classifica le modalità in cui il materiale si attua concretamente. 
Lavora generalmente su singole soluzioni stilistiche isolabili dall’intero testuale di un autore, di una 
corrente, di un periodo: partizioni metriche, incipit o explicit dei testi in prosa o in versi, costruzioni 
sintattiche o retoriche (cum inversum, parentetiche, rime…). Ha un carattere erudito-antiquario: 
ontologizza il documento come pratica accaduta, ha valore in sé. 2 Potremmo definire questo 
approccio tassonomico-descrittivo. 
Un'altra declinazione della stilistica procede attraverso lo studio delle irradiazioni che una 
pratica formale innovativa ha su un autore o una corrente: assume una posizione implicitamente 
                                                          
1 ROLAND BARTHES, Storia o letteratura?, in ID., Saggi critici, Torino, Einaudi, 1976, pp. 103-104.  
2 L’analisi documentaria ha maggior riscontro sui testi della tradizione antica: si veda, a titolo d’esempio, NATASCIA 
TONELLI, Varietà sintattica e costanti retoriche nei sonetti dei Rerum vulgarium fragmenta, Firenze, Olschki, 1999; ma 
ha apporti importanti anche nel Novecento seppur spesso corretti da innesti ermeneutici: Giorgio Caproni. Lingua, stile, 
figure, a c. di Davide Colussi e Paolo Zublena, Macerata, Quodlibet, 2014.       
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sociologica, lavora sui presupposti del prestigio e della diffusione, opera a partire da un’idea della 
storia atomizzata, in cui confliggono personalità o gruppi e fonda la sua validità sul metodo 
filologico.3  
La scuola formale parte da un problema di semantica dei materiali artistici. Che cosa significa 
l’uso del violetto in una pagina di Tolstoj? Polemizzando in un testo del 1928 nientemeno che con 
Lev Davidovič Trockij, Šklovskij nega ogni contenuto semantico ai dispositivi letterari: questi 
sarebbero pure funzioni all’interno di un organismo autosufficiente.4 Analizzare i materiali estetici 
per il formalismo significa anzitutto comprendere i meccanismi di funzionamento dei dispositivi 
letterari e del loro sviluppo diacronico. Vinogradov definisce questa pratica proiettiva-retrospettiva.5 
Gli elementi dello stile si trasformano in tasselli di una lingua autonoma di cui va compresa la sintassi; 
questa lingua non comunica altro all’infuori di sé stessa. Nonostante l’autonomizzazione del 
linguaggio estetico prospettato dai formalisti, straordinari tentativi di intrecciare dinamicamente 
elementi formali e processi extra artistici non sono mancati. Le prime riflessioni ponderate e non 
ingenue di intreccio tra estetica e contesto storico sono sorte proprio all’interno di questa scuola, 
attraverso la postulazione delle “serie culturali” e del concetto di byt. Anche in questo caso però, il 
ponte teorico preposto ad accordare i due campi (mentre mantengono temporalità autonome) è il 
medium linguistico.6  
Prima di avere una fortunata carriera come romanziere, Walter Siti ha avuto una interessante 
esperienza di critico letterario. Uno dei suoi lavori più importanti è Il neorealismo nella poesia 
italiana. (1946-1951).7 Questo testo rappresenta il tentativo di legare assieme prodotti estetici e storia 
degli intellettuali proprio attraverso il medium della lingua letteraria: la sua attuazione viene però 
interpretata come “sintomo” di una particolare situazione a livello delle strutture sociali. Potremmo 
chiamare questo metodo struttural-psico-sociologico. Rintracciare la presenza di costrutti che 
richiamano la tradizione “alta”, di pratiche oratorie esibite e di mezzi formali che richiudono il testo 
su sé stesso proprio quando dovrebbe aprirsi e parlare ai ceti popolari (come avviene appunto nelle 
tesi neorealiste) allude all’impossibilità, sul piano storico-sociale, di un accordo tra classe intellettuale 
e masse. Documentazione e conclusioni di questo lavoro sono di indubbio interesse. Siti prova a 
condurre lo strutturalismo al di là della sua chiusura formale, ma facendo questo sembra non tenere 
in conto la potenza dei dispositivi estetici che invece per i formalisti era centrale: circoscrivere 
un’analisi formale ad una “corrente” o una scuola che è sottogruppo di un insieme storico (la poesia 
italiana del 1946-1951) significa sottostimare i problemi di “vischiosità” del materiale estetico: non 
                                                          
3 Un ottimo esempio recente di questa impostazione sulla poesia italiana del Novecento si ha in GIANLUIGI SIMONETTI, 
Dopo Montale. Le «Occasioni» e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2002.      
4 «perché ogni scrittore, inserendo il materiale in una struttura determinata, lo deforma e sceglie il materiale non in base 
al principio dell’attendibilità, ma in base a quello della sua idoneità a conformarsi alla struttura dell’opera», in VIKTOR 
ŠKLOVSIJ, Materiali e leggi di trasformazione stilistica. (Saggio su Guerra e pace), Parma-Lucca, Pratiche Editrice, 1978, 
p. 40.  
5 VIKTOR VINOGRADOV, L’analisi stilistica, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, a c. di Tzvetan 
Todorov, Torino, Einaudi, 1968 e 2003, pp. 111-115: 115. 
6 «In che consiste la correlazione tra letteratura e serie limitrofe? E poi, quali sono queste serie limitrofe? Abbiamo tutti 
la risposta pronta: il costume (byt). Ma per risolvere il problema della correlazione tra le serie letterarie e il costume 
poniamoci la domanda: in che modo, tramite che cosa il costume è in correlazione con la letteratura? […] Il costume è in 
correlazione con la letteratura anzitutto tramite il suo lato linguistico», in JURIJ TYNJANOV, L’evoluzione letteraria, in I 
formalisti russi, cit., pp. 127-143: 138. Si veda anche, per l’accortezza dei protocolli con cui limita la relazione tra le sfere 
JURIJ TYNJANOV e ROMAN JAKOBSON, Problemi di studio della letteratura e del linguaggio, in I formalisti russi, cit., pp. 
147-149. 
7 WALTER SITI, Il neorealismo nella poesia italiana (1946-1951), Torino, Einaudi, 1980. 
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è possibile postulare un accordo a priori tra strumenti formali e contesto; occorre tenere in 
considerazione il caso di un rapporto sfalsato e non sincronico. Insomma, quelli che appaiono gesti 
estetici autonomi e intenzionali possono essere semplicemente fossili di un vecchio ordine estetico 
che resiste al cambiamento; quelli che appaiono sintomi linguistici di una contraddizione tra classi 
possono essere letti allo stesso tempo come fenomeni interni alla storia di un genere letterario: il 
tempo dell’estetica e il tempo dei conflitti sociali non sempre coincide.   
Franco Moretti prova a rispondere alle difficoltà che abbiamo visto operare in Siti ricercando 
un complicato punto d’appoggio tra autonomia dei processi estetici e loro subordinazione rispetto ai 
mutamenti sociali.8 Una definizione che non brilla per chiarezza e che trova semmai risposte operative 
in una eclettica quanto eterogenea mescidazione di strumenti d’analisi ricavati da discipline differenti. 
In particolare in La letteratura vista da lontano, uno dei lavori più recenti che segnano una sorta di 
svolta metodologica, oppone alla tradizionale pratica del “close reading” (l’incontro ravvicinato, a tu 
per tu, tra interprete e testo o una serie limitata di testi) ciò che egli stesso definisce «distant reading».9 
Una innovazione che risponde a un’esigenza piuttosto intuitiva della critica stilistica, ovvero superare 
la “politica del monumento” e ricercare, al contrario, un criterio di esaustività o per lo meno (e più 
realisticamente) un’“illusione” di esaustività. In questo senso dunque, operare con gli strumenti della 
storia quantitativa (approccio che, come si vedrà qui di seguito, sarà abbondantemente impiegato nel 
corso di questo lavoro) può rappresentare un salto di qualità effettivo per gli studi formali. Lo diventa 
meno però se la domanda di cui cerchiamo risposta non risulta ben calibrata. Nel primo capitolo del 
volume Moretti analizza la produzione e la pubblicazione di romanzi in una serie cronologica 
significativa per diversi paesi: i vari picchi in coincidenza di date politicamente rilevanti divengono 
prove di una connessione immediata tra piano culturale e storia politica. L’obiezione più ovvia che si 
può fare a un simile approccio è quella di sostituire una patologia ottica con un’altra patologia: 
scambia lo sguardo del miope con quello del presbite. Il problema allora sarà quello di recuperare la 
“giusta distanza” dall’oggetto, che ci consenta di osservare anche elementi minori, come ad esempio 
la storia dell’evoluzione della produzione libraria o le dinamiche delle classi intellettuali, o ancora, i 
percorsi del materiale estetico,: tutti circuiti che non solo preservano elementi di autonomia con 
“cronotopi” personalizzati, come d’altronde Moretti lettore di Braudel sa bene, ma che addirittura 
modificano le proprie dinamiche di sviluppo a seconda delle fasi in cui li rileviamo. Il problema sarà 
allora non quello di astrarre bensì di intrecciare produttivamente i piani, avendo cura di distinguere, 
grazie alla filologia e alla storiografia, i contesti e le specificità di fase, preservando però il giusto 
anelito alla mappatura più ampia possibile dei fenomeni indagati.   
A questo punto non si può non nominare uno dei tentativi più alti e complessi di accordo tra 
piano dell’analisi stilistica e filologica e intreccio produttivo tra attenzione alla specificità dei contesti 
storici, processi di lungo periodo e specularità tra piano della produzione estetica e totalità dei 
fenomeni sociali: Mimesis di Erich Auerbach del 1946.10 Auerbach opera al meglio proprio là dove 
Moretti difetta, nella costruzione cioè di un piano teorico molto elaborato in cui inscrivere le 
evoluzioni dei fenomeni estetici e di cui il teleologismo hegeliano e la filosofia della storia vichiana 
(filtrata attraverso Humboldt e Troeltsch) costituiscono gli assi portanti. Il tentativo è quello di 
                                                          
8 «Ma andranno d’accordo, il formalista e il sociologo? Sì, se il sociologo accetterà l’idea che l’aspetto sociale della 
letteratura sta nella sua forma; e che la forma si sviluppa secondo leggi sue proprie. E se, per parte sua, il formalista 
accetterà l’idea che la letteratura segue i grandi mutamenti sociali», in FRANCO MORETTI, Opere mondo: saggio sulla 
forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, Torino, Einaudi, 1994, p. 8.   
9 FRANCO MORETTI, La letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi, 2005.  
10 ERICH AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2000. 
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operare attraverso lo stile “oltre lo stile”: superando rispettivamente Curtius e Spitzer, in Auerbach i 
fatti formali e le individualità funzionano solo come specola da cui osservare la «modellizzazione dei 
contenuti storici, sempre più capace di annettere quanto prima considerato irrilevante»;11 il suo è «uno 
storicismo ermeneutico e autoconsapevole, che accoglie la ricostruzione erudita e l’analisi 
“oggettiva” dello stile solo come termini dialettici di una sintesi più ambiziosa, o, come è stato detto, 
di una vera propria filosofia della storia»:12 il processo “teleologico” che conduce alla 
rappresentazione seria del quotidiano e che vede nel superamento della separazione degli stili il 
proprio centro, viene articolato in fasi epocali (ognuna operante con una propria logica: la fase 
classica, quella cristiana e quella illuministico-democratica post-rivoluzionaria); ognuna di queste 
macroperiodizzazioni si articola poi al suo interno in sottogruppi e “sottodinamiche” colte nella loro 
specificità e autonomia, senza tralasciare il rapporto tra testo e contesto proprio di ogni singolo autore.  
Del tutto eccentrica e straordinaria per risultati teorici è la riflessione di Adorno sullo stile. La 
forma metodologicamente più accurata che queste riflessioni hanno assunto non si trova 
paradossalmente nella sua Estetica quanto in Filosofia della musica moderna (1949). Questo 
approccio risolve il materiale estetico in un linguaggio che sussume e descrive i processi storici nella 
loro totalità. Agli occhi di chi lavora con la letteratura, cioè con quegli oggetti storici che incontrano 
una particolare resistenza alla sublimazione concettuale, sono due i presupposti centrali di questo 
libro: la selezione di singole forme del linguaggio artistico o di personalità rilevanti e la centralità del 
processo logico che “presiede” all’accadere storico. Schönberg e Stravinskij sono epifenomeni, 
concrezioni empiriche della polarità dialettica che costituisce la struttura logica della modernità 
occidentale; la tonalità è la forma stilistica dominante in cui questo processo è osservabile. Potremmo 
chiamare questo esperimento logico-processuale.  
Più recentemente, la stilistica cognitiva tenta un’intersezione tra campi del sapere 
storicamente scissi come estetica e neuroscienze, espressione artistica e biologia. Si organizza attorno 
ai concetti di percezione e espressione: lo stile recupera centralità in quanto “interfaccia” 
continuamente visibile e sondabile del «modo in cui il versante interiore dell’individuo e quello delle 
res e degli altri sono in simbiosi attraverso la perenne mediazione del nucleo corpo mente».13 In campi 
estetici ad alto tasso di figuralità come la poesia e le arti visive, offre strumenti ermeneutici che 
consentono di uscire dalle opposizioni semplici di oscurità, difficoltà, gioco linguistico, dalla 
dicotomia razionalità diurna-inconscio, dall’idea strutturalista e jakobsoniana della irriducibile 
semanticità delle proposizioni; in generi molto strutturati come la forma del romanzo giallo o il 
racconto breve, opera su strutture profonde e sui meccanismi di attesa e di risposta emotiva del lettore. 
Nel campo della lirica tentativi di analisi cognitiva sono stati applicati a Dante, Celan, Rosselli.14 
Tuttavia questa impostazione si sofferma su casi singoli, o su linee estetiche carsiche, che riemergono 
sfidando i codici solo in alcune condizioni privilegiate e, pur introducendo nelle sue forme più 
intelligenti un criterio di storicizzazione lavora su tempi lunghi o lunghissimi. Recentemente il 
cognitivismo applicato ai fatti dello stile ha trovato in Italia una propria fisionomia originale 
                                                          
11 ALBERTO CASADEI, Per Auerbach, contro Auerbach, in ID., Letteratura e controvalori. Critica e scritture nell’era del 
web, Roma, Donzelli editore, 2014, pp. 3-37: 6-7. Nel testo si trovano anche una serie di critiche ponderate all’opera.  
12 RICCARDO CASTELLANA, La teoria letteraria di Erich Auerbach. Una introduzione a «Mimesis», Roma, Artemide, 
2013, p. 14.  
13 IVI, p. 35.  
14 Per questo approccio rinvio ai lavori, per altro filologicamente sostenuti e storicamente attrezzati di Alberto Casadei: 
Poesia e ispirazione, Roma, Luca Sossella editore, 2009; per le analisi su Dante, ID., Dante oltre la «Commedia», 
Bologna, il Mulino, 2013; per gli studi su Rosselli e Celan ID., Poetiche della creatività. Letteratura e scienze della mente, 
Milano, Bruno Mondadori, 2011 e bibliografia relativa.    
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soprattutto grazie ai lavori di Alberto Casadei. In un contesto fortemente irrigidito dalla “ganga” 
metodologica dello storicismo e dalla risultante “sociologica” degli impieghi formali, Casadei 
recupera la tradizione stilcritica del close reading puntando il focus negli ultimi anni sul concetto di 
“inventio” e di “oscurità”. Al fondo, il tentativo di Casadei è quello di restituire al discorso “artistico” 
la dignità di una forma di razionalità autonoma, che va misurata con strumenti propri e non attraverso 
il metro del discorso “diurno”. Una riflessione che, attraverso l’uso di campioni “nobili”, una forte 
attenzione al dato filologico e alle peculiarità delle fasi storiche, sfugge da alcune ingenuità 
dell’approccio “stilcognitivo” più vulgate, come la selezione di fenomeni linguistici o aggregati 
metaforici ben ritagliati, o una capacità descrittiva piuttosto povera, contro la quale Casadei propone 
(come vedremo più avanti) una griglia di articolata e ben fissata sugli usi concretamente realizzati.     
Psicologizzante, tassonomico-descrittiva, filologico-atomistica, formale, struttural-psico-
sociologica, logico processuale, cognitiva: queste sono le famiglie che compongono la disciplina che 
va sotto il nome di critica stilistica.   
 
Ricostruire la norma 
 
Sarebbe al di là delle mie forze sottoporre a una critica sistematica questi approcci, tuttavia mi sembra 
più efficace ed economico definire il metodo che si seguirà in questo lavoro sul rovescio degli altri, 
ricusando gli aspetti problematici o meno convincenti.  Ogni approccio stilistico si fonda più o meno 
implicitamente su una norma: è a partire da essa che si studiano i casi di deviazione individuale, da 
una sua concezione si registrano le evoluzioni storiche. Il codice è il perimetro delle condizioni di 
possibilità formali, lo spazio “strumentale” di attuabilità del gesto artistico. È l’insieme di «forme 
storiche oggettive che ogni autore trova di fronte a sé prima ancora di porre mano alla propria 
opera».15 Il codice è dunque un complesso di regolarità formali che si concretano storicamente in una 
tradizione: in questo spazio gli individui rappresentano bande di oscillazione più o meno ampie (dal 
manierismo più pedestre alla rottura rivoluzionaria) ma non possono non confrontarsi con esso. 
Quando Marinetti nel 1909 proclamava di voler uccidere il chiaro di luna si riferiva alle svenevolezze 
della tradizione romantico-simbolista; gran parte del successo di Montale è dovuto alla capacità di 
evertere e rimotivare dall’interno il linguaggio ermetico.  
Ogni codice ha una semantica e una sintassi. Per quante operazioni si possono compiere 
aggregando gli elementi questo numero è limitato. È su questa convinzione che si fonda l’approccio 
tassonomico-descrittivo, che opera sul piano della semantica. Descrivere significa anzitutto proporre 
un approccio ingenuo: chi prende nota del dato storico assume una posizione tendenzialmente 
oggettiva, punta ad una sostanziale trasparenza dello sguardo. Tutto ciò è possibile se si lavora con 
protocolli stabili: se si mira cioè all’esaustività e ad una definizione chiara e condivisibile degli 
oggetti. È per questa ragione che i singoli elementi d’analisi si associano solitamente a funzioni della 
norma linguistica o retorica. Un altro elemento di interesse di questo approccio è la costruzione non 
gerarchica del codice: gli elementi si dispongono in una griglia non organizzata, fluida, in cui gli 
elementi hanno un medesimo peso specifico. Se da un lato però opera alla necessaria ricostruzione 
dei dispositivi formali che agiscono in un segmento storico, dall’altra per così dire li ontologizza, 
affida loro un puro valore documentario: gli oggetti significano solo se stessi; o tutt’al più assume un 
atteggiamento ancillare: è anche grazie alla ricostruzione delle possibilità del codice che la filologia 
                                                          




può scegliere tra diverse lezioni del testo. Se questi ultimi aspetti possono essere senz’altro sottoposti 
a critica, non si può derogare ai principi di trasparenza ed esaustività. Se però l’importanza del primo 
termine è facilmente arguibile e consiste nell’esibire criteri d’analisi chiari e rigorosi e dunque 
sottoposti ai protocolli di falsificabilità, occorre invece soffermarsi un momento sul secondo lemma.  
Torniamo ad Adorno. La sua riflessione musicologica conserva un peso considerevole anche per studi 
attuali. La teoria della razionalizzazione del materiale e la canonizzazione della linea progressiva 
Beethoven-Wagner-Schönberg, ancora egemonica nelle storie della musica moderna, si fonda sulla 
selezione di un unico parametro stilistico: la tonalità. L’evoluzione dalla scala tonale a quella 
cromatica, atonale ed infine alla dodecafonica segna per Adorno il paradigma forte della modernità 
musicale. Enrico Fubini segnala giustamente come accanto a questo paradigma e questo canone si 
possano costruire una pluralità di storie della composizione musicale solo sostituendo l’elemento 
stilistico eletto a dominante di sistema: se eleggiamo il ritmo è possibile stabilire una linea Debussy-
Stravinskij, se optiamo per l’impiego strumentale possiamo costruire un’altra storia ancora.16 
Selezionare un elemento stilistico a scapito di altri non è un’operazione ingenua: significa attribuire 
valore ad un aspetto e sottrarlo ad un altro, impostare un canone rifiutandone altri possibili; vuol dire 
in definitiva fondare un’ermeneutica teleologica-progressiva. Gli oggetti estetici, come tutti gli 
oggetti storici, sono complessi aggregati di funzioni con significati e cronologie diverse. Per questo 
l’esaustività, come obiettivo a cui tendere, è un criterio indispensabile.    
Per una ragione simile l’approccio che lavora sugli individui va messo da parte. Analizzare 
personalità selezionate in base a un canone o al prestigio, per quanto risponda a criteri di validità 
storica, sottrae all’analisi quel rumore di fondo che non rientra nei singoli. In questo senso il già citato 
libro di Gianluigi Simonetti è esemplificativo: sondare l’influenza che il Montale delle Occasioni ha 
presso un gruppo di poeti che si affaccia alla scrittura negli anni Trenta mostra paradossalmente che 
la ricezione è in parte mediata da un terreno comune posto a monte tra “emittente” e “destinatari”, da 
uno spazio che rende quelle soluzioni “accettabili”. In più sottrae all’analisi gli elementi che non si 
accordano a questa evoluzione e che tuttavia ci dicono qualcosa. In fine, se è opzione preferibile 
ragionare su gruppi e non su individui, occorre scegliere una scuola o un periodo? Andrà ricordato il 
caso di Siti, di cui si è parlato. Isolare una “scuola” rischia di far dimenticare il contesto in cui questa 
si inserisce, uno spazio attraversato da cronologie diverse.  Sarà più semplice allora studiare la 
formazione del codice in un segmento temporale limitato. Trasparenza, esaustività formale, sondaggi 
per gruppi ritagliati in un periodo storico limitato: questi i caratteri della ricerca in corso.  
In un passaggio molto acuto Jameson sottolinea una certa malizia strategica nel limitare 
l’analisi stilistica al campo della lirica.17 Tuttavia questa permanenza non rappresenta solo un vuoto 
presidio disciplinare quanto piuttosto la constatazione abbastanza ovvia che la poesia è un dispositivo 
linguistico in cui il peso della formalizzazione è più evidente che in altri e che, più che in altri generi 
che fanno uso del linguaggio, ragionare sulle strutture formali significa ragionare sulle strutture 
semantiche. È lo stesso Jameson d’altra parte, a sostenere che studiare le condizioni di possibilità 
formali e dei materiali, di quella molteplicità di dispositivi figurali e linguistici che vengono 
ricomposti solo nella produzione concreta dell’artefatto estetico, è compiere anzitutto un’operazione 
ermeneutica. Ciò che questa tesi prova, nel suo piccolo e su una sezione molto limitata del codice, a 
fare.  
                                                          
16 ENRICO FUBINI, Il pensiero musicale del Novecento, Pisa, ETS, 2007.  




Insomma, la storiografia letteraria (con particolare riferimento a quella novecentesca) tende a 
ragionare a partire da due feticci metodologici: il monumento e l’antologia. Il monumento, cioè a dire 
il testo formalmente o tematicamente significativo e la sua messa in serie, secondo una trama 
progressiva e in fondo teleologica. Teleologica perché fondata su una prospettiva di continua 
approssimazione e coincidenza con le strutture profonde del reale. Tutto questo nasconde una 
filosofia implicita: il fatto cioè che dopo il collasso dei grandi istituti formali classicistici, ogni gesto 
estetico abbia un immediato contenuto concettuale, che ogni apparato formale debba esibire delle 
strutture intenzionali e di senso. Per questa ragione d’altronde questo tipo di approccio è tipicamente 
novecentesco. L’analisi cliometrica, per usare una terminologia molto in voga nell’attuale storia 
economica, permette di ragionare e contrario: ricostruisce una sterminata base di dati, fotografa col 
massimo realismo possibile il panorama di un’epoca e costringe l’osservatore a scendere a patti con 
questo scenario complesso. Sta poi all’osservatore costruire un modello interpretativo che assecondi 
le modulazioni del paesaggio, evitando il paradosso borgesiano di produrre una mappa ampia quanto 
il territorio che vuole descrivere. In questo senso, come limite a cui tendere, l’esempio di Moretti 
deve essere corretto dalla complessità dello sguardo auerbachiano.    
 
 
Campione e sondaggi 
 
Una volta impostate le procedure generali che verranno seguite occorre trattare dell’oggetto e dei 
protocolli di analisi. Il campione consta di dieci autori per quarantaquattro opere, 1730 testi 
complessivi. Il più antico componimento datato è Torrente di Attilio Bertolucci (1927), i più tardi 
sono del 1957. I dieci autori selezionati sono Bertolucci, Calogero, Caproni, Fortini, Luzi, Matacotta, 
Penna, Rebora, Sereni e Sinisgalli. Come si nota, l’escursione qualitativa è notevole: si passa dalla 
straordinaria accuratezza formale di Sereni alle evidenti ingenuità del primo Matacotta. Tuttavia lo 
sforzo di questo lavoro è appunto prescindere dal giudizio estetico.  
I criteri che hanno presieduto alla selezione sono due. Anzitutto ritagliare uno spazio 
generazionale più o meno omogeneo: tutti gli autori sono nati attorno agli anni Dieci; i due picchi 
estremi sono rappresentati da Penna (1906) e Fortini (1917). In secondo luogo era necessario 
selezionare quegli autori che non hanno fatto esplicitamente e continuativamente una professione 
ideologica e programmatica della poesia. Se escludiamo Luzi, e in particolare il solo Luzi di Avvento 
notturno (o il Matacotta di Fisarmonica rossa), tutte le altre raccolte sono lontane da scelte esibite, 
non innovano, si muovono all’interno di una sostanziale accettazione e contiguità con le norme 
formali dell’epoca. Questo significa pescare dentro una produzione in cui sono più visibili, perché 
meno sottoposte all’opacizzazione della pura intenzionalità d’autore, le forme del codice. Per questa 
ragione è stato ad esempio escluso un autore pur di grande interesse come Emilio Villa.  
I limiti temporali della produzione invece sono dettati da un lato dalla necessità di selezionare 
personalità che si affacciano alla scrittura in una fase nettamente post-avanguardista, quando cioè 
alcune soluzioni formali di questi gruppi vengono normalizzate e in parte grammaticalizzate (si pensi 
ad esempio all’uso analogico esacerbato, alla grammatica straniante e alla sintassi a-logica dei 
surrealisti riassorbita in fase ermetica); dall’altro dalla presenza di una cesura forte rappresentata 
simbolicamente dal 1956, quando la poesia italiana tenta altre strade che potremmo definire 
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genericamente anti-liriche.18 Lo spazio così costruito non rappresenta tuttavia un’unità compatta: al 
suo interno è attraversato dalla faglia importante del 1945 (sulla quale rifletteremo a lungo) e da una 
molteplicità di correnti.  
Sanguineti ha tralasciato nella sua antologia del ’69 autori come Fortini; ha liquidato in poche 
pagine Luzi e Sereni ammucchiandoli nella congerie dei “poeti ermetici”. In effetti, la lirica 
neorealista, lo sperimentalismo di «Officina», il successo del modernismo anglo-americano (Pound 
in particolare) e la nascita della neoavanguardia sembravano aver fatto invecchiare prima del tempo 
la poesia degli autori nati negli anni Dieci; basti pensare alle categorie critiche tanto sintetiche quanto 
generiche che per decenni sono state usate per definire la loro poesia: “lirica nuova”, “novecentismo”, 
“postermetismo”. Tuttavia la poesia di questi anni rappresenta, a seguito di una serie di aggiustamenti, 
ancora un segmento non periferico dell’esperienza novecentesca. Un insieme disomogeneo19 in cui 
tutto si rimescola a partire dal secondo Dopoguerra: Rebora e Matacotta affascinati dalla corrente 
neorealista; Fortini, Sereni e Luzi avvicinati nel segno di Montale; Calogero che persegue la propria 
linea ermetico-surrealista e Bertolucci, Penna, Caproni e Sinisgalli avviati sulla strada 
“esistenzialista”. Questo spaesamento tassonomico potrebbe servire da traccia: la poesia tra anni 
Trenta e prima metà degli anni Cinquanta si trova in una stazione intermedia tra le famiglie che si 
raggruppano attorno alla galassia simbolista e una nuova fase di ripensamento del genere lirico. È un 
oggetto storico fluido e privo di una connotazione autonoma. Se il centro è effettivamente frastagliato 
e soprattutto procede in direzioni asimmetriche è tuttavia possibile descrivere una grammatica della 
poesia di questi anni e riflettere sulle forme che il campo assume durante la svolta del ‘45. In fase di 
conclusione si proverà a tornare su queste temi e si proverà a dimostrare che le forme del codice che 
emergono dai sondaggi, nate in un preciso contesto di fase, sono interpretabili come tendenze di 
medio periodo, che informano di sè tutta la seconda metà del secolo. Insomma, la ricostruzione del 
codice estetico ci consentirà da un lato di rivalutare l’importanza di un periodo poetico piuttosto 
trascurato dalla critica e dalla storiografia del Novecento, perché generalmente considerato di 
passaggio; dall’altro dirà molto sulla condizione del genere lirico non solo di questi anni. Quello che 
avviene attorno al 1945 è, in definitiva, qualcosa di fondamentale.   
Si è già detto che lo studio formale opera sulla semantica e sulla sintassi, in altre parole sui 
tasselli del codice e sulle regole di combinazione di questi tasselli. Questa tesi ragiona sul primo 
termine. Ma cosa significa studiare la semantica? Contro una tendenza relativistica, questa lavoro 
pone un protocollo banale: un processo chiaramente induttivo, dalla mappatura dei dispositivi retorici, 
metrici e formali, ridotti ai loro termini più facilmente analizzabili, all’astrazione di regolarità 
funzionali trasversali. Per regolarità funzionali trasversali intendo una serie di figure, disomogenee 
per statuto (tipologiche, metriche o retoriche), che assolvono la medesima funzione. Anche su questo 
torneremo in sede di conclusione, quando verrà il momento di fare sintesi dopo il lavoro di analisi. 
Sebbene la questione, prettamente linguistica, della motivazione per così dire “immanente” dei 
dispositivi figurali sia lungi dall’essere risolta, nella scelta della funzionalità si opterà sempre per la 
sua declinazione meno impervia e più condivisibile. L’auspicio è che tutti i lettori abbiano sempre 
sotto controllo le dinamiche che presiedono al ragionamento e che, a partire dallo stesso materiale, 
                                                          
18 Torneremo su questi temi in fase di conclusione.  
19 Sereni-Fortini accumunati dalla formulazione del classicismo moderno, Luzi-Calogero-Matacotta-Rebora (questi ultimi 
due solo nella prima fase), sostenitori dell’ermetismo più spinto (con ulteriori sottocaratterizzazioni geografiche: 
ermetismo fiorentino per Luzi, di ascendenza surrealista romana-meridionale per Calogero); Bertolucci-Penna-Caproni-
Sinisgalli che si muovono tra tendenze fumiste e postermetismo. 
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possano ritenere non implausibile agire come io ho agito e giungere alle medesime conclusioni alle 
quali io giungo.  
 
 
Obiettivi e metodi 
 
Finora si è detto che l’obiettivo primario del lavoro è ricostruire le forme del codice. Per farlo si prova 
a operare nel modo più semplice possibile:  
 
1) si definisce un segmento temporale (1929-1956);  
2) si prende un campione che risponda ai criteri di uniformità (l’apparentamento generazionale) 
e di rappresentatività (esprimono la “media” del periodo);  
3) si analizzano elementi su cui si può raggiungere il massimo di accordo possibile, legati cioè a 
definizioni e caratterizzazioni stabili (figure retoriche, numero di sillabe, schemi accentuativi, 
concetti come locutore e destinatario e così via).    
 
L’obiettivo secondario nasce da una domanda semplice: come reagisce (se reagisce) un oggetto 
estetico in una fase di riconfigurazione complessiva sul piano della realtà politica, sociale e dei sistemi 
culturali? Ho creduto che non esistesse momento migliore nel Novecento italiano per riflettere sulla 
questione che lavorare sulla frattura post 1945. Qui ridefinizione del quadro culturale nella sua 
idealità e nella sua materialità (circuiti intellettuali, case editrici, sistemi di riviste, apparentamenti 
politici) vanno di pari passo, in modo repentino e radicale. Comprendere le dinamiche che si attuano 
in questa finestra significa, a mio avviso, gettare luce non solo su una stagione importantissima della 
poesia italiana, ma aiuta anche a riflettere, più in generale e con maggiore ambizione, sui rapporti tra 
letteratura e realtà.  
Questo significa che la tesi ha due anime ben definite: la prima si configura come uno studio 
stilistico classico, fondato sul lavoro preliminare di reperimento dei dati e di elaborazione delle 
statistiche e con lo scopo di poter essere utile anche ad una consultazione segmentata, su specifici usi 
formali. La seconda è un’anima più propriamente storiografica e critica: prova a agganciare i fatti 
stilistici alla realtà che sta fuori dal testo; a ricostruire le dinamiche di fase che si aprono nella stagione 
postbellica; a definire infine l’idea di lirica che se ne ricava e rimettere al centro della storia culturale 
italiana il 1945 come data fondamentale, che dà avvio a un percorso che nelle sue dinamiche profonde 
non si è ancora concluso. Ma al fondo dunque significa che le due anime sono l’una propedeutica 
all’altra. Da un lato mi sembrava che, una volta intrapresa la strada della stilistica, fosse importante 
rispondere a un’esigenza di metodo (oramai per giunta piuttosto datata), sentita anche al di là delle 
aule universitarie e dei professionisti del campo culturale, che nasce dall’accusa di scarso rigore, di 
aleatorietà dei protocolli, di vaghezza scientifica formulata nei confronti delle scienze umane. 
Un’accusa a cui non ci si può sottrarre con una scrollata di spalle, con atteggiamenti snobistici, oppure 
con fantomatiche “fatiche del concetto” per cui il dato diventa, in fondo, un elemento di scarso rilievo. 
Una battuta che circola in ambienti accademici oramai da anni recita più o meno così: lo studioso di 
geometra ha bisogno di squadre, matita e cestino, lo studioso di algebra di matita e cestino, il filosofo 
solo della matita. Ecco, il letterato ha un vantaggio sul filosofo: ha un oggetto duro con cui 
confrontarsi. Ma questo vantaggio non va sprecato scegliendo scorciatoie. Per questo mi è parso 
importante costruire un piano il più ampio possibile, a patire da elementi i più condivisi possibile. 
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Dall’altro lato però, oltre a una esigenza di precisione (o, più modestamente, di abbassamento del 
grado di aleatorietà), partire dalla costruzione di un’ampia base di dati mi costringeva a incamminarmi 
sulla strada più lunga della riflessione: ogni nuovo elemento che acquisivo mi imponeva di 
riconfigurare il quadro d’insieme che mi andavo facendo, ogni aspetto contraddittorio che emergeva 
dallo spoglio spingeva la riflessione a un più alto grado di astrattezza. 
Più nello specifico la cliometria e lo spoglio sistematico, nella loro variante debole e artigianale, 
mi permetteva di risolvere tre importanti questioni che avrebbero avuto la loro importanza in sede 
critica: 
 
1) operare sistematicamente su un campione consente non solo di individuare ricorsioni 
significative (cosa su cui opera da sempre la stilistica classica) ma consente di rendere 
significative anche le non-ricorsioni. Pragmaticamente, dove si verifica una ricorsione vi è, 
ad esempio, un indizio di uno stile personale, del formarsi di un linguaggio individuato. Ove 
non vi è riscontro di una ricorsione mi sembra si possa dire, e contrario, che vi è una tendenza 
“a mancare” la specializzazione; 
2) ancora, la valutazione complessiva di una molteplicità di elementi consente di registrare 
contraddizioni. Aspetti del linguaggio che indicano una funzione o una tendenza, aspetti del 
linguaggio che indicano funzioni e tendenze opposte. Operare in un campo in cui agiscono 
più vettori costringe a cercare la giusta distanza dello sguardo, spinge a operare 
induttivamente e cercare una spiegazione che tenga assieme tutti i dati; 
3) il lavoro statistico e quantitativo consente, infine, di tracciare con chiarezza segmentazioni nel 
continuum temporale. Con buona approssimazione, dove si riscontra una forte escursione dei 






Anche per questa ragione al lavoro segue un’appendice tecnica. La sua unica funziona sarà quella di 
fornire uno strumento che consenta di controllare di volta in volta l’analisi, di certificare che si sta 
descrivendo fenomeni e processi reali. L’appendice si suddivide in: tabelle metriche, in cui si 
riportano i dati relativi alla presenza numerica di endecasillabi e versi lunghi (dal dodecasillabo in 
su) e i relativi patterns (schemi accentuativi); tabelle retoriche, in cui si registrano tutti i dispositivi 
figurali presenti nei testi secondo la scansione classica proposta nel Manuale di retorica di Mortara 
Garavelli,20 di figure di pensiero, di parola e tropi; tabelle raccolte sotto la dicitura generi, temi, forme 
in cui compaiono i dati relativi ai nuclei tematici dei singoli testi e, seguendo l’esempio di Claudio 
Giunta in Versi a un destinatario,21 i riscontri tipologici e di dizione (poesia conativa, narrativa o 
introspettiva, locutore, destinatario). Per i vari approfondimenti rimando ai cappelli introduttivi dei 
singoli capitoli.  
Gli sforzi di sistemazione qui compiuti non devono ingannare: l’analisi non pretende 
l’oggettività, vi tende attraverso una serie di strategie e di pratiche di analisi. È solo il modo più 
semplice e sensato che ho trovato di esaminare un oggetto complesso come la poesia. Quanto alla 
                                                          
20 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 2010. 
21 CLAUDIO GIUNTA, op. cit., pp. 415-421.  
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tenuta del metodo, d’altra parte, si sceglie un’opzione realista: quanto più sarà in grado di catturare i 
fenomeni, tanto più sarà valido, con buona pace di Bourdieu, che ironizza sull’alibi del pragmatismo.   
 
 
Partizione dei capitoli 
 
Il primo capitolo opera sulle forme del messaggio (soliloquio, monologo, dialogo…), sui soggetti 
della comunicazione (locutore e destinatario), sui temi. In questo caso ci si concentrerà sulla 
valutazione della situazione prima e dopo il 1945: ne risulterà un quadro profondamente mutato, in 
cui emergerà una forte riduzione dei temi e delle forme ereditate dalla tradizione orfica e un aumento 
notevole di tipologie testuali scarsamente connotate. Sorprendentemente vedremo una crescita 
notevole anche del principio di autorità lirica e soprattutto una forma di specializzazione distintiva: 
ogni autore tenderà a occupare uno spazio tematico-tipologico proprio, differente da quello degli altri.    
Il secondo capitolo è un’ampia analisi sul metro. Si concentra sullo studio dell’endecasillabo 
e del verso lungo. Se da un lato prova a definirne morfologia e usi prevalenti con schede riservate a 
ogni autore, ragionando quindi sugli aspetti più strettamente formali, dall’altro riflette sulle tendenze 
complessive, corroborato dall’analisi quantitativa. Ne risulterà una forte progressione generalizzata 
verso l’estensione versale, la netta preferenza delle misure lunghe su quelle brevi, ma anche la 
complessiva riduzione degli schemi accentuativi, la specializzazione tematica delle singole tipologie 
(con la conseguente razionalizzazione dell’intero sistema) e la selezione di soluzioni standard 
semplificate.     
Nel terzo capitolo si prenderanno in considerazione una serie piuttosto corposa di figure 
appartenenti ai vari rami della partizione retorica. Ogni figura sarà analizzata autore per autore. Si 
valuterà altresì l’ipotesi di un’evoluzione formale dopo la soglia del 1945. Ne deriverà un forte 
spostamento del sistema retorico verso le forme dell’argomentazione, la tendenza alla costruzione 
stilematica e all’accrescimento concettuale-cognitivo.  
Il quarto e ultimo capitolo costituisce una sintesi critica dell’ampia analisi precedente. Si 
proverà a articolare una tesi storiografica che tenga conto del 1945 come data fondamentale 
dell’intero Novecento poetico; si proverà a mettere un punto sull’idea di lirica che viene fuori da 
questi anni; verrà avanzata un’interpretazione complessiva delle tendenze formali e si proverà ad 
affiancare la metamorfosi stilistica ad una riconfigurazione del piano materiale e extratestuale. Ne 
risulteranno infine una serie di considerazioni sulle nuove dinamiche che regolano il genere della 
lirica, che mi sembra informino di sé tutta la seconda metà del Novecento e che sono ancorabili ad 















Questo spoglio si ispira al lavoro promosso da Claudio Giunta sull’evoluzione dei destinatari e delle 
forme della scrittura in versi italiana dalle origini all’umanesimo.22 Il mio tentativo è chiaramente ben 
più circoscritto e consiste nel documentare (eventuali) modifiche intervenute, nel periodo considerato 
(1930-1956) e con particolare attenzione all’evoluzione post 1945, nel corpo della poesia italiana, 
attraverso la specola dei dieci autori. Valuterò quattro parametri: 1) destinatari, 2) locutori, 3) temi, e 
4) moduli. Occorrerà indugiare un momento su di essi prima di procedere all’analisi.     
Anzitutto un problema metodologico da esporre. Questi elementi hanno tratti di aleatorietà 
molto marcati. Come definire “scientificamente”, o, con meno velleità, in modo concorde e univoco 
qual è il tema, il destinatario, il modulo e il locutore di un testo poetico? Si possono avere contorni 
molto netti (e non sempre) nella poesia premoderna, ma nel pieno Novecento i confini sfumano 
grandemente e si confondono. In questa fase non è nemmeno detto che le evidenze testuali possano 
soccorrere. In molti casi, soprattutto in piena fase ermetica (tra anni Trenta e primi Quaranta), i temi 
sono del tutto oscuri, difficili da definire e soprattutto ambigui (solo successivamente, dopo il 1945 
appunto, giungeranno a una, sempre problematica, chiarificazione). In testi ampi, dall’andamento 
poematico (si pensi solo ai componimenti del Calogero di 25p, o ai Poemetti di Matacotta),23 temi si 
accavallano e si modificano senza soluzione di continuità, come pure i destinatari. Persino i locutori 
mutano con meccaniche non prevedibili. Per quanto, come detto, la situazione è in netto 
                                                          
22 Questa casistica e gran parte dell’articolazione dei dati nell’Appendice sono ripresi, con opportune modifiche, da 
CLAUDIO GIUNTA, Versi a un destinatario, op. cit., pp. 415-418.  
23 Poemetti è una raccolta pubblicata da Franco Matacotta per le Edizioni di Prospettive. Il finito di stampare reca la data 
del 20 dicembre 1941 (XX anno dell’era fascista). A mo’ di sottotitolo, tra parentesi, viene segnalata la data di 
composizione: 1939-1940. Il testo di apertura è Abbozzo per una nascita della terra. È un componimento di 122 versi, 
con un’oscillazione notevole di misure (si passa dall’endecasillabo, maggioritario e a patterns variabili, al quinario, 
passando per le tipologie intermedie). La scansione strofica è del tutto irregolare, come pure l’impasto sintattico che copre 
uno spettro ampio, dalla ipotassi complicata da subordinate e parentetiche, alla brachilogia, con un forte impiego 
dell’elenco. La voce lirica è trasparente -non si rileva nessun tratto identificativo e equivale a quella del lettore, ma c’è: 
compare nelle interrogazioni e nelle improvvise accensioni memoriali («Al caldo dell’alghe / Mi sovvenne di un’ala 
abbattuta», vv. 27-28); è la sua presenza a tenere le fila dell’intero discorso. L’appellazione è continua e varia, muovendosi 
tra soggetti metafisici (angeli, “giovanile deità”), enti astratti (morte, sonno) e elementi naturali (ulivo, selve, acque, notte, 
aurora). Il locutore passa ambiguamente dall’io al noi indeterminato, con scarti repentini e ingiustificati dal piano 
emotivo-esistenziale privato a riflessioni universali sul destino dell’umanità. Stessi salti si rilevano nell’impiego di diverse 
tipologie testuali. Si succedono, senza soluzione di continuità, posture lirico-intimistiche, lamentazione con ripetizione 
anaforica-formulare, descrizioni costruite sull’ipotiposi ellittica nonché passaggi temporali incongrui e non parafrasabili 
dal presente al passato, fino al piano atemporale della visione.  
Abbozzo per una nascita della terra è il risultato piuttosto goffo di un mélange di pezzi della canzone romantica 
e della produzione orfica. Nonostante il suo aspetto raccogliticcio e disarmonico, la struttura che esprime è maggioritaria 
nei Poemetti e si manifesta anche in altri autori del campione. Nel primo Calogero ad esempio, nelle raccolte che vanno 
da 25 poesie a Parole del tempo e che coprono un arco temporale piuttosto ristretto (dal 1932 al 1935), la tipologia è 
impiegata spesso sebbene in modo più smaliziato, con allusioni disseminate al magistero di Leopardi. Cielo stellato… in 
Poco suono ne è un esempio: il testo, monostrofico di 53 versi irregolari, è ancora una volta un collage di riflessioni di 
varia natura indirizzate a vari locutori. 
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miglioramento nella fase post ’45, occorre rispondere a una domanda operativa: come organizzare 
questo ginepraio? Come si risponde alla questione “di cosa parla questo testo?”, “chi parla?”, “a chi?”, 
“in che modo”? L’unica risposta possibile, soggetta senz’altro a incertezze ma di certo la più 
pragmatica, è operare in due modi: da un lato moltiplicare le caselle da riempire, in modo da coprire 
gran parte della realtà rappresentata dall’insieme dei testi, tenendo sempre fermo però il principio di 
equilibrio tra analiticità e sintesi. Dall’altro operare sulla scorta di un criterio banale ma fattivamente 
imprescindibile: quello del carattere “prevalente” del testo. Che significa, nei fatti? Vuol dire che se 
ci sono più locutori, o più temi o più destinatari, verrà indicato il tema, il locutore e il destinatario 
quantitativamente più presente. Una modalità se vogliamo poco elegante, ma di certo la più efficace. 
A meno di non andare a segnalare forme autonome del tipo “poesia polilocutoria”, “polidestinataria” 
e via discorrendo, tanto difficili da definire quanto distanti da ogni tradizione stabile.24   
Se per i destinatari,25 i locutori26 e i temi27 l’organizzazione mi sembra abbastanza intuitiva e non 
richiede eccessive spiegazioni, una breve ricognizione, su cui poi si tornerà in sede di analisi, andrà 
fatta sulla tabella riguardante i “moduli”. Sei sono le tipologie selezionate: 
 
1) Modulo conativo (o monologo): si riferisce a quell’insieme di testi che si rivolgono 
direttamente a un destinatario o a un gruppo di destinatari (fittizio o reale) con intenti 
polemici, pedagogici, sentimentali…  
2) Soliloquio: intendo quella congerie di componimenti che non si rivolgono testualmente, cioè 
a dire in modo esplicito, a un uditorio, a una platea o a singoli individui. Il testo si risolve in 
una riflessione ad alta voce del personaggio che prende la parola. Questo personaggio non ha 
una connotazione specifica (per questo rimando ai dati sul locutore). Anche la riflessione che 
articola è varia (la sua analisi ricade nell’ambito dei temi); tuttavia, in una maggioranza 
schiacciante dei casi, riflette su se stesso, sul proprio passato e sulla propria esistenza. 
3) Poesia narrativa (per brevità “narrazione”): prevede la registrazione di un episodio autonomo, 
in cui la voce dell’io lirico ha solo una funzione narrante; chi dice io non è direttamente 
coinvolto nell’evento. È un modulo particolarmente diffuso nella produzione degli anni 
Trenta.  
4) Ripresa dei generi tradizionali: in questa casella, piuttosto varia, ricadono testi difformi ma 
tutti chiaramente ascrivibili a una tradizione poetica solida: odi, invocazioni, litanie, 
preghiere.   
5) Poesia d’occasione: computa quei testi (di genere, tema e forma diversa) che hanno una 
caratteristica comune: sono scritti per omaggiare un interlocutore reale che ha a che fare con 
la biografia dell’autore.   
6) Dialogo fittizio: è una categoria nettamente opposta al punto 1) e al punto 2). Registra in presa 
diretta (ma può anche essere posta nel passato o nel futuro) una conversazione tra l’io e un tu 
(reale o fittizio). Fittizio perché non è necessario che questo dialogo sia concretamente 
                                                          
24 Diverso è il caso del “soliloquio enciclopedico” che ha effettivamente un uso rimarchevole in fase romantica e coincide 
sostanzialmente con la Greater Romantic Lyric. Per queste informazioni cfr. MEYER HOWARD ABRAMS, Structure and 
Style in the Greater Romantic Lyric, in From Sensibility to Romanticism. Essays Presented to Frederick A. Pottle, a c. di 
F. W. Hilles e H. Bloom, New York, Oxforx University Press, 1965, pp. 527-528.  
25 Per il dettagliato elenco delle figure accorpate in ogni casella rimando alla didascalia della Tabella 26 nell’Appendice 
tecnica. 
26 Per i locutori rimando alle tabelle 29, 30 e 31 dell’Appendice tecnica.  
27 Per i temi rimando alle tabelle 31 e 32 dell’Appendice tecnica.  
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avvenuto: l’importante è che si disponga una sequenza dialettica in sui si affrontano due (o 
più) punti di vista.   
 
Nell’Appendice tecnica si hanno, per ogni aspetto, più tabelle. La prima tabella del comparto dei 
moduli riporta, per autore, il dato complessivo espresso in termini numerici. Nella seconda ogni 
casella si sdoppia: per i moduli i dati in nero riportano la quantità numerica prima del 1945 (tra 
parentesi invece la traduzione percentuale); in rosso il dato, sdoppiato con le medesime modalità, 
afferisce alla situazione post ’45. Per la sezione sui locutori, per rendere il tutto più leggibile, si è 
optato per tre tabelle: la prima indica le quantità numeriche complessive; la seconda sdoppia le caselle 
e registra le quantità numeriche prima e dopo il 1945; la terza le percentuali prima e dopo il 1945. La 
seconda e terza tabella riportano nella prima riga solo un numero che corrisponde alla tipologia 
espressa nella prima tabella. Anche il comparto dei temi si compone di due tabelle. Nella prima si 
riportano il dato numerico autore per autore; nella seconda il dato fuori parentesi allude alla 
percentuale prima del 1945, il numero tra parentesi tonde richiama invece la percentuale dopo il 1945.  
Nel caso delle forme, per questioni operative ho preferito mantenere il grado di analisi piuttosto basso: 
non ho proceduto cioè al riscontro raccolta per raccolta. Questo per non complicare ulteriormente il 





Di cosa parla la poesia italiana tra il 1930 e il 1956? Il dato più impressionante è l’ampiezza delle 
opzioni espressive: narrazione bozzettistica; descrizione e odi; rapporto amoroso; evocazione dei 
defunti; riflessioni su soggetti indefiniti, stilizzati o familiari; impressioni naturali; meditazioni 
esistenziali o sui grandi universali (tempo, morte, giovinezza, natura, dio), cui si aggiunge un limitato 
accesso a temi storici e politici. È evidente la rigidità che il campione manifesta nel preservare i 
confini tradizionali: gran parte di queste forme si definisce in fase romantica, la restante (colloquio 
con i defunti, rapporto amoroso e con l’assente, descrizione e ode) rappresenta semplicemente una 
dimensione archetipica e metastorica della forma poesia. Ciò significa che dopo la stagione 
dell’avanguardia primonovecentesca la poesia italiana non ha, di fatto, mai spostato lo sguardo da 
una serie di forme acquisite di medio lungo periodo. Su questo aspetto di conservatività occorrerà 
tornare.  
Divido l’intero ventaglio delle forme è in tre gruppi. Il soliloquio, in cui il locutore esprime 
una riflessione personale ad alta voce: il destinatario coincide con il pubblico; il monologo, in cui il 
soggetto lirico si rivolge ad un tu, fittizio o biografico, riflette sul rapporto che intrattiene con questo 
o lo invoca, creando un rapporto diretto ed indirizzato. Non è necessario che il testo sia realmente 
letto dal destinatario, non si costruisce come un’epistola in versi; è tuttavia importante, perché ci sia 
monologo, che sia prevista ed espressa la presenza di una seconda persona. Infine l’insieme delle 
scritture narrativo-descrittive, in cui la presenza dell’io si eclissa dalla lettera del testo per lasciare il 
posto ad una collezione di immagini o a un inserto narrativo. Il pilastro portante della poesia italiana 
ricavabile dal sondaggio è costituito dal primo dei tre moduli, il soliloquio, in cui il locutore non ha 
bisogno di creare un colloquio fittizio per esternare riflessioni private. Questa tipologia copre, nelle 
sue varie declinazioni (impressioni, riflessione privata), una quota pari al 51% dell’intero. La forma 
monologica, in cui il testo si dispone al rapporto con un tu, sia esso stilizzato, secondo i canoni 
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romantici e simbolisti, o sociali, in accordo con i canoni della poesia cattolica prima e neorealista poi, 
o ancora biografici e reali, segue a una certa distanza con il 25%, mentre il modulo narrativo-
descrittivo, che recupera elementi simbolisti o di tradizione più antica come l’ode, mantiene un 
presidio importante con il 15%. Occorre poi sottolineare come la natura didascalica, o conativa, che 
informa su temi oggettivi (politica, società, morale) per un fine implicitamente o esplicitamente 
pragmatico, di insegnamento o esortazione all’azione, non è del tutto assente. Chiamo questa modalità 
oggettivo-ragionativa e copre circa il 9% della produzione complessiva.  
Lo spazio formale del campione è costituito da un sommarsi di moduli recenti, come la 
descrizione fumiste, antichi, come la canzone enciclopedica e senza tempo, come il colloquio in 







Si è parlato spesso di una rastremazione in senso lirico della poesia moderna. Con il termine “lirico” 
si intende solitamente ciò che Hegel intende nell’Estetica. E cioè a dire un genere orientato 
all’espressione senza riserve di chi scrive. Il centro della poesia moderna è dunque una composizione 
mediamente breve in cui un soggetto, spesso coincidente con chi appone il proprio nome sulla raccolta 
o sul testo, registra una riflessione su di sé, analizza i propri stati d’animo o sonda il proprio ricordo. 
Ciò che garantisce questa preminenza è la voce lirica, che risponde alla domanda: chi parla nel testo?  
Per riprendere la casistica di Siti28 la voce di chi parla può a) essere priva di spessore, tende cioè a 
identificarsi direttamente con la voce di chi legge e non si riferisce ad alcuna parola estranea (per 
“parola estranea” Siti intende anche inserti di discorso diretto del parlato, a tendenza prosastica); b) 
la voce di chi parla non ha spessore ma si riferisce per via imitativa o parodica a una parola altra da 
sé: parodia e citazione allusiva con l’effetto di abbassamento prosastico; c) la voce di chi parla è 
caratterizzata psicologicamente o socialmente, ma non si riferisce ad alcuna parola estranea; ed infine 
d) la voce di chi parla è caratterizzata e tiene conto di una parola altrui. In Siti questa casistica vale 
fino al 1956, in particolare nel quindicennio che va dal 1941 al 1956 e coincidente con la stagione 
neorealista. Potremmo, senza approssimazioni spericolate, estendere questo ventaglio fino a 
sovrapporlo con il nostro periodo di riferimento (1929-1956).  
Qual è dunque lo stato della voce lirica tra anni Trenta e anni Cinquanta? I dati sembrano 
ampiamente giustificare tutte le letture critiche che parlano di una solida tenuta del principio di 
autoreferenzialità, in particolare per la modalità a): la tipica postura della tradizione romantico-
simbolista. Circa il 92% dell’intero corpus utilizza questo modulo. È ravvisabile tuttavia una certa 
scalarità. Si va cioè da un massimo di impiego in Calogero, che sfiora il 97%, ad un utilizzo sempre 
maggioritario, ma più lasco, per autori molto diversi tra loro come Luzi (83%), Matacotta (81%) e 
Fortini (76%). In questi l’attenuazione dell’autorità lirica è garantita da due fattori: da un lato 
l’impiego, diversamente modulato, della prosopopea, che consente una deroga della voce lirica 
attraverso l’esposizione di un personaggio che non coincide con l’autore; dall’altro l’uso piuttosto 
massiccio del personaggio collettivo designato dal pronome “noi”. In questo uso si concentrano tre 
tradizioni differenti. Anzitutto quella del cattolicesimo sociale. Poi il neorealismo bellico che si 
                                                          
28 W. SITI, Il neorealismo nella poesia italiana. 1941-1956, Torino, Einaudi, 1980, p. 21.  
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concentra in particolare nel biennio 1943-1945, a cui Matacotta aderisce pienamente (in particolare 
con Fisarmonica rossa, 1945) e di cui si sentono echi anche in Foglio di via (1946), recupera la 
prosopopea proprio come deroga al principio di “lirismo”: a prendere la parola sono soldati, 
partigiani, traditori e il “noi” è impiegato in termini generici di “popolo” o comunità nazionale. Ad 
operare in questo solco è infine la tradizione “brechtiana”,29 in cui la prosopopea e la costruzione di 
una comunità ha anzitutto una ragione ideologica: in Fortini è evidente sin da Poesia e errore la 
presenza di un principio polifonico nella cessione della parola ad altri soggetti (cfr. Weltgeschichtlich) 
e nella costruzione di figure collettive sempre profilate su attori o gruppi sociali realistici ed 
individuati (critici progressisti, avversari politici…) a cui spesso ci si oppone per fazioni.30 A queste 
va aggiunta la tradizione romantico-simbolista, con la teoria di figure stilizzate e metafisiche (angeli, 
viandanti, fanciulle dormienti…).  
Tuttavia i dati sembrano confortare una prima considerazione non del tutto scontata: per 
quanto il principio di autorità lirica risulti più elastico in autori che si rapportano alla realtà sociale e 
storica, non è possibile creare un rapporto biunivoco. Non è cioè possibile sostenere, a partire dai 
dati, che il recupero del piano di realtà passi attraverso la rottura o la riconsiderazione del principio 
di autorità lirica. Sereni ad esempio preserva un’assoluta centralità della soggettività almeno fino a 
tutta prima sezione degli Strumenti umani (Uno sguardo di rimando, che raccoglie testi del 1956). Lo 
stesso accade in Roberto Rebora, nonostante la fascinazione neorealista. Mentre il contrario si 
potrebbe affermare per un autore totalmente estraneo al richiamo del “reale politico-sociale” come 







A chi parla la poesia italiana? Se è evidente una certa rigidità nella definizione del “locutore”, corretta 
però nei modi che si è visto, un discorso diverso si può tentare per la questione dei destinatari. Ancora 
una volta andrà notata, prima di qualsiasi approfondimento analitico, la disponibilità effettiva a 
parlare a “chiunque”, cioè a tutti quei soggetti a cui tradizionalmente la scrittura in versi consentiva 
di rivolgersi: donna amata, figure familiari, enti astratti o generali, figure metafisiche, donna assente, 
defunti, soggetti realistici e dotati di un nome proprio, personaggi pubblici riconoscibili, lettori, 
elementi naturali e doppi dell’io. Nei fatti cioè, a questa altezza, risultano attive forme del messaggio 
tanto comuni da divenire metastoriche (cioè inerenti al genere).  
I picchi percentuali, vale a dire le figure di destinatario più sfruttate, si concentrano com’è 
prevedibile sulla donna amata (13%) e su soggetti indefiniti in cui si raccolgono presenze 
grammaticali, spettatori decentrati rispetto al discorso o puramente avocati, figure simboliche (11%). 
                                                          
29 Fortini legge per la prima volta Brecht nel 1946, subito dopo l’uscita di Foglio di via e ne traduce l’opera tra il 1951 e 
il 1976. Per questi temi si veda PIER VINCENZO MENGALDO, Introduzione a F. FORTINI, Poesie scelte (1938-1973), 
Milano, Mondadori, 1974; LUCA LENZINI, Il poeta di nome Fortini, Lecce, Manni, 1999, pp. 125 sgg; GUIDO MAZZONI, 
Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 194-199.   
30 Fortini è anche l’autore che dimostra più duttilità nel mettere in scena la soggettività. Oltre alla voce priva di spessore, 
impiega un io caratterizzato socialmente (quando presenta se stesso nelle vesti di poeta) e psicologicamente (quando si 
presenta nella sua veste biografica e individuata: in qualità di Franco Fortini); appronta testi dialogici in cui si esprime 
una seconda voce, affine ma non coincidente con l’autorità lirica e inserisce frammenti discorsivi riportati. 
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Staccato, figura il destinatario “naturale”: paesaggio, singolo elemento di natura, o spazio urbano, 
spesso impiegati in una forma non troppo variata rispetto all’ode tradizionale (6%). Le varie figure 
di nominazione e di appellazione risultano tutte familiari alla lunga tradizione della scrittura in versi.  
Ragioniamo ora però sui dati offerti dai destinatari realistici: individui con un nome proprio e una 
biografia; personaggi pubblici (ad esempio nel caso di uno scambio epistolare in versi tra poeti o 
intellettuali); soggetti collettivi con caratteristiche sociali appellati in funzione esortativa, conativa o 
pedagogica. Per loro si può parlare di una marginalità pressoché assoluta: l’insieme di queste figure 
non tocca il 5% del campione. Guardiamo adesso all’insieme dei destinatari della tradizione 
simbolista (di cui l’ermetismo è diretta emanazione) e cioè a dire entità metafisiche e soggetti stilizzati 
(viandanti, fanciulle, dormienti, pellegrini, miti, visioni…). Per questi arriviamo a un magro 3%. 
Dilatando al massimo il campo, aggiungendovi senza troppa analisi la quota dei destinatari indefiniti, 
si giunge al 14% (sempre in termini assoluti). Cosa ci dicono questi dati? Le forme 
dell’interlocuzione, le potenzialità della scrittura “a un destinatario” rimangono bloccate. Né la 
tradizione ermetico-simbolista, né quella neorealiste hanno grammaticalizzato novità formali tali da 
incidere significativamente sulla struttura del genere.  
Se scendiamo nel dettaglio dei singoli autori, anche in questo caso troviamo una maggiore 
elasticità nell’impiego di destinatari differenti in Fortini, che sostanzialmente sfrutta tutte le tipologie 
disponibili tranne quella, molto connotata, del destinatario assente. Un autore statico come Penna, 
invece, manifesta comprensibilmente una maggiore ristrettezza nella selezione. I restanti autori del 
campione si collocano su una mediana che descrive plasticamente ciò che Guido Mazzoni definisce 
“espressivismo”: nella lirica moderna il destinatario del testo è generalmente una figura che 
appartiene alla sfera affettiva del locutore.31 Va inoltre evidenziato come il principio della variatio, 
cioè il combinato tra ampiezza del ventaglio dei destinatari e percentuali omogenee tra di essi (vale a 
dire: assenza di uno o due centri nettamente maggioritari), accorpa autori per certi versi affini come 
Fortini, Luzi e Sereni. Ciò avviene in parte per avvicendamento e quindi per sviluppi di poetica nel 
breve periodo (come vedremo), ma anche per ragioni strutturali: la varietà dei destinatari rompe anche 







Varietà convenzionale dei destinatari, ristrettezza dei locutori. Ma quali sono le proporzioni tra una 
poesia introspettiva, in cui chi scrive riflette su di sé e il mondo e non avverte la necessità di 
immaginare un interlocutore, e una poesia conativa, in cui invece il testo è indirizzato a un altro, con 
compiti pedagogici, esortativi, ottativi o di semplice colloquio a distanza? Se è vero che il primo 
modulo è maggioritario, con circa il 58% di occorrenze, il secondo mantiene una consistenza 
ineludibile: 40%. Il monologo e le forme paradialogiche (poesia d’occasione e narrazione di dialogo 
con inserti di parole altrui) convivono ampiamente con il soliloquio.  
Ragionando sui singoli casi poi, accade che le proporzioni generali risultino invertite. In 
Matacotta, Rebora, Penna e Sinisgalli la distanza tra i due moduli è molto netta a vantaggio 
dell’introspezione. In Bertolucci, Calogero, Fortini e Sereni la forchetta si riduce notevolmente, 
                                                          
31 G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, p. 176. 
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mentre in Caproni e Luzi il rapporto si capovolge a favore della dimensione conativa. Anche in questo 
caso le poetiche spiegano ben poco: le soluzioni formali sono incomprensibili se il modello 
interpretativo opera per appartenenze di scuola. Perché Caproni e Luzi e non autori come Matacotta 
e Fortini, più attenti ad una dimensione pedagogica, realistica e in parte mimetica della scrittura in 
versi? Nel caso Caproni-Luzi appare chiara l’omogeneità dei destinatari, con picchi notevoli sulle 
figure della donna amata assente e su figure indefinite. In questo caso la cornice conativa ha una 
funzione passepartout: in essa possono inscriversi odi, epifanie che riguardano l’io, allegorie (come 
nel caso di Alba che apre Il passaggio di Enea), riflessioni metafisiche in cui il tu è insignito di tratti 
metafisici (si veda tutto Quaderno gotico di Luzi), oppure discorsi pedagogici e esortativi. La grande 
varietà tematica che ricade sul tu denuncia la natura formale della scelta conativa: predispone un 
piano discorsivo in cui il locutore può esprimere una quantità vastissima di contenuti, non solo quelli 
relativi ai temi amorosi, erotici, di corteggiamento o al limite, funebri. L’introduzione del destinatario 
assume allora, in particolare per questi due autori, una doppia valenza: riduce il soliloquio, rivolto a 
tutto il pubblico dei lettori, ad una dimensione intimistica e alleggerisce le istanze gnomiche della 
voce lirica. La privatizzazione del discorso è conseguente ad una postura dell’io che non riflette più 
ad alta voce. Questo significa che non vi è uno scarto retorico consistente tra un testo indirizzato a 
un tu e un testo introspettivo: non si passa da un discorso giocato sulla perorazione ad uno impostato 
sull’analisi. I due moduli, che dovrebbero rappresentare due differenti forme di messaggio sono 
sfruttati, in realtà, in modo omogeneo: le possibilità retoriche si rastremano al massimo 




Prima e dopo il 1945 
 
 
Abbiamo già accennato al fatto che la storiografia letteraria ha definito per il (secondo) Novecento 
poetico (che per Mengaldo rappresenta un secolo breve, aprendosi dopo d’Annunzio e Pascoli)32 due 
soglie fondamentali abbastanza ravvicinate. La prima è costituita dal 1945, in concomitanza con la 
chiusura della stagione bellica e la conseguente apertura della stagione neorealista (il cui inizio 
potremmo però anticipare di un paio d’anni, al 1943): cambia la sensibilità rispetto al presente e ai 
temi sociali per i poeti che già operavano sulla scena; compare una nuova generazione che non vede 
di buon occhio il disimpegno tematico dell’ermetismo (salvo poi adottarne i tratti formali). La 
seconda soglia viene fatta cadere sul 1956, anno di uscita di due testi a loro modo fondamentali come 
Bufera e Laborintus. In coincidenza di questa data si esaurisce una certa idea di impegno (a seguito 
anche della disillusione di pezzi dell’intellighenzia legata al Pci per l’invasione sovietica 
dell’Ungheria e ovviamente alle prime ondate di “americanizzazione”), e si avvia anche un processo 
di revisione formale degli strumenti della poesia che culminerà nella neoavanguardia del Gruppo ’63. 
Il dibattito storiografico resta ancora aperto, sebbene si manifesti, soprattutto negli ultimi anni, una 
predilezione per la data più bassa, magari estendendo il periodo di transizione fino ai primi anni 
                                                          
32 P. V. MENGALDO, I poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 19781. 
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Sessanta.33 Torneremo più distesamente su questi temi in fase di conclusione, ma prima di poter 
affrontare la questione storiografica, occorrerà produrre e analizzare dati.34  
Torniamo allora sui moduli e proviamo a verificare la consistenza di una variazione 
significativa nelle strutture tra un prima e un dopo 1945. Sul piano generale la situazione resta 
immutata: le gerarchie di impiego sono rispettate al di qua e al di là. Il modulo introspettivo precede 
quello conativo; i moduli tradizionali invece, come pure le forme dialogiche, le forme narrative e la 
poesia d’occasione mantengono un uso ancora marginale. È scendendo più nel dettaglio che si 
rilevano le prime, importanti, novità. Il modulo conativo vede una importante crescita: dal 35% del 
corpus testuale che precede si passa al 43%. In modo corrispondente decresce il soliloquio: dal 61% 
al 50%. La forbice tra i due moduli principali, molto ampia dunque per tutti gli anni Trenta e la prima 
metà dei Quaranta, si riduce sensibilmente nel decennio 1945-1956: 35%-61% contro il 43%-50%. Il 
soliloquio perde oggettivamente prestigio a favore di una poesia “indirizzata”, che palesa cioè i propri 
interlocutori. Contemporaneamente cresce l’uso di una poesia narrativa e quello del dialogo riportato, 
mentre si eclissa la ripresa dei generi tradizionali.35 
Sul piano delle persone che prendono la parola nel testo (i locutori) ancora una volta si assiste 
a un incremento che interviene dopo il 1945 in chiave per così dire restrittiva: cioè a dire che il 
principio di autorità lirica, già molto forte nella poesia degli anni Trenta (90%), aumenta ancora nel 
Dopoguerra (94%). A questo incremento si oppone tuttavia una tendenza a “profilarlo”, a dargli 
spessore e forma. Emerge, sconosciuta al quindicennio precedente, 1) l’esibizione del profilo sociale 
(l’io in quanto “poeta”, ad esempio), o 2) l’ostensione del profilo biografico. Chi parla inizia ad avere 
una connotazione, a presentarsi con marche ricorsive e distintive (due termini che incontreremo 
spesso in questo lavoro): non cerca la confusione con il lettore, richiede all’opposto di essere 
riconosciuto. Alcuni accenni di questo processo, che diverrà poi dominante nei primi anni Sessanta 
(soprattutto in Caproni, ma anche in Fortini, Sereni e Bertolucci, Giudici e Zanzotto), sono stati già 
retrodatati a prima del 1956,36 questi dati consentono di posizionarli con sicurezza negli immediati 
dintorni del 1945.37  
                                                          
33 ENRICO TESTA, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni editore, 1999; ID., 
Introduzione a Dopo la lirica. Poeti italiani (1960-2000), Torino, Einaudi, 2001, pp. VI-XXXII.     
34 In questo caso operare sul corpus selezionando ogni singolo testo in base alla sua data di composizione sarebbe stato 
un lavoro improbo; si è scelto dunque di ragionare per raccolte: questo può essere un inconveniente perché in alcuni casi 
si accorpano testi con datazioni molto diverse, a volte a cavallo dei due periodi considerati. Tuttavia si tratta di casi molto 
limitati (Penna ad esempio), che incidono relativamente poco sul computo complessivo. Rimando comunque per tutte le 
informazioni all’Appendice tecnica.     
35 Guardando invece agli autori troviamo ancora una volta apparentamenti su cui vale la pena soffermarsi. Se l’inversione 
di tendenza è evidente, cioè dopo il ’45 cresce di più il modello conativo, c’è un gruppo di autori per cui accade 
esattamente l’opposto. In Caproni, Fortini, Sereni e Sinisgalli i versi diretti a un destinatario decrescono vistosamente, 
mentre aumenta la riflessione privata. In Caproni, Sereni e Fortini poi, questo fenomeno assume una particolare 
consistenza: solo per essi si assiste ad un capovolgimento dei rapporti. La maggioranza (o, nel caso di Sereni, la sostanziale 
equivalenza) di testi conativi che si registra prima del ’45 muta ora in favore di una maggioranza di testi introspettivi, 
mentre nel caso di Sinisgalli si assiste semplicemente a un consolidamento del rapporto esistente. Come spiegare il 
cambiamento? L’allocuzione, sia essa di tipo oratorio-perorativo (come in Fortini) o più intimistico-sentimentale (come 
in Caproni e Sereni), viene avvertita dopo il ’45 come un modulo eminentemente “retorico” e poco malleabile: il 
soliloquio diventa allora la forma discorsiva più appropriata per chi vuole introdurre un surplus di riflessione concettuale. 
Questa ipotesi andrà verificata per i locutori e per i contenuti.          
36 E. TESTA., Per interposta persona, op. cit., p. XXI. 
37 Articolando il giudizio, andando al di là quindi di un trend che rappresenta la totalità del campione, abbiamo tre diverse 
disposizioni: una sostanziale stabilità dei locutori per Bertolucci, Caproni, Luzi e Rebora; una significativa crescita 
dell’autorità lirica in Calogero, Fortini, Matacotta e Sereni e una discreta riduzione in Penna e Sinisgalli. In quest’ultimo 
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Lo spettro tematico ricoperto dalla poesia tra i due periodi rimane immutato. È evidente la 
comparsa di un interesse politico-sociale, che ha un picco nel biennio 1943-1945 per poi stabilizzarsi 
nel decennio successivo. Ma non ingigantirei il dato: assume nel campione un peso tutto sommato 
modesto. Interessante invece, lo abbiamo già accennato, la netta diminuzione di temi a basso 
contenuto concettuale: si riduce la descrizione naturale e la registrazione di impressioni soggettive; 
calano drasticamente l’impiego del mito, il topos dell’infanzia e della riflessione su figure 
metafisiche-simboliche stilizzate. Il discorso d’amore, le riflessioni sul rapporto con l’amata o su 
figure (tendenzialmente femminili) indeterminate, invece, crescono in modo significativo. È del tutto 
chiaro che il modello montaliano delle Occasioni (1939 e 1940) ha un effetto attrattivo su l’intero 
panorama della poesia italiana, in particolare quanto alla complicazione del modulo del colloquio alla 
donna.38  
Da ultimo si registra un aumento di testi “pedagogici”: pedagogia esistenziale con intenti 
performativi; ammaestramento storico-politico, uso dell’esempio. I dati del campione in esame 
inducono a sostenere che esiste una “funzione ‘45” anche per quanto riguarda gli assetti tematici, ma 
questa pressione opera piuttosto a margini del sistema, non sul centro. E soprattutto, svolge un lavoro 
negativo più che positivo: lavora a sfrondare, a semplificare, più che a iniettare contenuti nuovi.  La 
forma tematica dominante sia prima che dopo il 1945, la riflessione privata in cui il soggetto ragiona 
di sé e della propria esistenza, o sugli universali, è in crescita costante. Tuttavia è l’unico ambito a 
non avere un riscontro omogeneo nei vari autori del campione.39 In molti di essi la riflessione 
esistenziale assume le forme di un vero e proprio “bene rifugio”: è il tema su cui ci si concentra di 
più dopo che molte possibilità espressive collaterali perdono legittimità. Dovremo tornare a riflettere 
sulla questione e sulle ragioni della semplificazione. Eppure questi dati ci dicono anche un'altra cosa: 
quello che si vede è una tendenza alla innovazione post 1945: ogni autore tende a modificare con una 
certa sistematicità parte del proprio assetto formale dopo il giro di boa del secolo.  
Occorrerà ora interrogarsi sulle singole raccolte: come muta lo spettro tematico? E’ possibile 
tracciare una linea stabile di evoluzione? In effetti le evidenze testuali consentono di disegnare un 
diagramma piuttosto chiaro: da una posizione di relativa selettività degli impieghi tematici agli esordi, 
dovuta in parte anche ad una ragionevole rigidità nelle prime prove di scrittura, si verifica un aumento 
scalare della varietà dalla seconda metà degli anni Trenta e i primi anni Quaranta che trova il suo 
picco esattamente attorno al 1945. Da qui comincia una parabola discendente che riporta la selezione 
tematica, sul finire del periodo considerato (1956) a una ampiezza espressiva paragonabile a quella 
                                                          
caso, partendo entrambi da un numero alto di testi in cui a dire “io” è la voce lirica autoriale (comunque sopra la media 
del periodo) e registrando una scarsa evoluzione tematica nel tempo (come poi vedremo), si può parlare in effetti di 
ragioni strettamente estetiche: l’ampliamento dei locutori funge da principio di variatio. Per il caso di crescita importante, 
Calogero e Sereni giungono a coprire praticamente la totalità dei testi prodotti dopo il 1945 con la voce autoriale 
tradizionale, mentre in Matacotta e Fortini, usciti da una stagione di maggiore attenzione alla temperie neorealista, si 
palesa una diversificazione più accentuata. Se nel primo però la tipologia dei locutori è identica a quella impiegata nel 
quindicennio precedente, in Fortini avviene un lieve cambiamento. Chi parla ora nel testo è un gruppo di figure nuove: il 
poeta nei propri abiti sociali e l’interlocutore reale e concreto che prende la parola nel dialogo, molto spesso sfruttando le 
possibilità offerte dal genere d’occasione.              
38 G. SIMONETTI, Dopo Montale. Le Occasioni e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 2002; in particolare 
per l’influenza del modulo su Luzi, pp. 196-197. 
39 La tendenza di aumento assume allora la funzione di isoglossa vera e propria, che va a ritagliare due gruppi omogenei. 
Calogero, Matacotta, Penna e Rebora presentano un trend discendente, cioè di riduzione della riflessione esistenziale, 
mentre Bertolucci, Caproni, Fortini, Luzi, Sereni e Sinisgalli manifestano un netto aumento nella produzione che succede 
al 1945. Questo modulo d’altronde è attraversato da oscillazioni molto profonde in un senso o nell’altro: in crescita 
abbiamo scarti importanti (ad esempio in Bertolucci si passa da un 13% prima del ’45 a un 42% dopo questa data) così 
come in discesa (in Penna si passa dal 33% al 13%). 
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iniziale, se non inferiore. Anche qui una contraddizione è evidente e va analizzata: come è possibile 
che nel campione complessivo si evidenzi una sostanziale stabilità sul periodo, mentre nei singoli 
autori si presenti questa linea a U rovesciata? Lo schema interpretativo non può che fondarsi su un 
principio di “doppia specializzazione”. Da una parte si verifica una specializzazione di ogni singolo 
autore rispetto al campo: si produce uno sforzo di riconoscibilità e autonomia. Gli autori puntano 
all’individualità e alla ricerca di un profilo personale in concorrenza con gli altri. Dall’altro si attiva 
un processo di variatio formale: ogni autore rifiuta il pericolo di “catena inerziale” prodotta dalla 
reiterazione tematica, innova rispetto a sé stesso. La spinta all’innovazione e alla diversificazione è 
un vettore centrale nella produzione estetica come in tutti gli altri campi del lavoro materiale, il dato 
che va registrato è che questa tendenza cresce in modo sostenuto solo dopo la fine della guerra.    
Infine un affondo sulla questione del biografismo che abbiamo accennato in precedenza. 
Tornando a riflettere sui dati, diventa rilevante constatare che consustanzialmente ai processi su 
delineati (che sinteticamente possiamo definire di semplificazione delle forme e di concentrazione 
sui moduli che più favoriscono l’espressione di un “discorso personale”), si registra una vera e propria 
impennata di elementi autobiografici:40 ciò significa che il soliloquio si carica sempre più di 
riferimenti personali, per cui la voce lirica e la riflessione esistenziale ora viene associata alla persona 
fisica che firma la raccolta e che il modulo conativo viene indirizzato sempre più spesso a persone 
reali o realisticamente profilate che hanno a che fare con la biografia privata o intellettuale dell’autore.    
Ragionando dunque con i vincoli che abbiamo qui esposto (cfr. nota 40), che restituiscono, andrà 
ribadito, solo un’immagine parziale, sebbene significativa, della tendenza a inserire dati biografici 
nei testi, o meglio ancora, elementi che latamente rimandano alla vita e alla persona fisica di colui 
che firma la raccolta, possiamo descrivere questa situazione: 
 
                                                          
40 Come si è già detto, per semplificare al massimo una dicitura estremamente complessa come quella di “biografia”, mi 
permetto di concentrare l’attenzione su luoghi testuali puntuali e molto circoscritti: nomi di persona, luoghi e date che 
rimandano alla vita di chi scrive e che possono trovarsi nel testo o nel paratesto (generalmente in calce ai testi stessi). 
Terrò conto cioè (anche nelle analisi quantitative) di tutte quelle marche che danno “spessore” alla voce che dice “io”. 
Gli indici dal grafico sull’“evoluzione della presenza di marche autobiografiche” rilevano il rapporto tra numero di 
riferimenti biografici e testi prima e dopo il 1945: il valore nella colonna blu (2.4) dice che nel corpus di testi prodotti tra 
il 1929 e il 1944 si registra mediamente un riferimento biografico ogni 5 testi circa; il valore della colonna rossa individua 
una presenza, nei componimenti prodotti tra il 1945 e il 1956, di circa un riferimento per testo. Il campione su cui opero 
è leggermente ridotto rispetto a quello che riguarda i locutori, i moduli e i temi, anche per evitare doppioni. Do qui di 
seguito le opere utilizzate: Bertolucci: SI, FN, LC, TI; Caproni: CA, BF, FI, CR, PE, SI; Fortini: FV, PE; Luzi: BA, AV, 
BR, QG, PD, OV; Matacotta: PO, ME; Sereni: PG, FR, DA, SU56; Sinisgalli: VM, NCE. Il dato più rilevante è che non 
includo nel computo Calogero semplicemente perché in tutta la produzione qui considerata non si palesano marche 





Insomma, nel giro di pochissimi anni si rileva un aumento secco: la produzione che va dal 1945 al 
1956 vede quasi quadruplicare l’apporto di indizi autobiografici rispetto al periodo che va dal 1929 
al 1944. Il riaggiustamento sistemico che abbiamo visto (accentramento del locutore sulla voce lirica, 
semplificazione del sistema sul modulo conativo e concentrazione tematica sulla riflessione 
esistenziale) viene sfruttato dal campione in esame dando sempre più “spessore” realistico alla voce 
che dice io fino a tentare una coincidenza con la persona biografica al di là del testo e definendo con 
maggior precisione i propri interlocutori.41 Prima di chiederci perché occorrerà provare a capire quali 
sono le modalità attuative privilegiate, cioè, materialmente, quali aspetti della biografia mettono in 
luce. 
Tre brevi affondi dunque.  Poesie raccoglie i testi che Sandro Penna è andato scrivendo tra il 
1927 e il 1938. A quanto mi risulta, non rilevo marche autobiografiche, se non un accenno ai nomi 
propri di Baldo e Julien, per i quali difficilmente si può stabilire la consistenza di un legame personale. 
In Una strana gioia di vivere, che raccoglie invece poesie composte tra il tra il 1949 e il 1955, 
rileviamo ben tre indizi significativi. In XXV troviamo una componente che informa realisticamente 
sull’età anagrafica di chi scrive: «nella mia età di mezzo (né giovane né vecchia)»;42 in XVII è 
addirittura il nome proprio a emergere in contesto estremamente significativo, associato cioè al titolo 
della raccolta: «Ma Sandro Penna è intriso di una strana / gioia di vivere anche nel dolore». Cosa 
comunicano questi primi dati? Che l’autore preme sul pedale dell’identificazione voce lirica=voce 
autoriale: gli episodi e le meditazioni ad essi connesse sono il frutto di un’esperienza personale e in 
presa diretta. Infine, il terzo elemento: «“Cullo una solitudine mortale / nel mortale mattino, che da 
sempre…” / Il verso dell’amico si era imposto / da qualche giorno». A mia conoscenza è, almeno per 
questi anni, l’unica volta che Penna cita il verso di un altro poeta, premurandosi per giunta di chiarire 
la natura del rapporto che intercorre tra i due («il verso dell’amico»). Quel verso, anzi quei versi sono 
di Pasolini e sono tratti dal testo Per cigli assolati.  È degno di nota rilevare che Penna li citi proprio 
                                                          
41 Proseguendo con le statistiche: rilevo 29 riferimenti a nomi propri (tenendo in considerazione anche la nominazione di 
familiari) nel corpus di testi composti tra il 1929 e il 1944 e ben 125 tra il 1945 e il 1956: un incremento netto del 431%.   
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ora, nella prima metà degli anni Cinquanta, quando cioè con Pasolini e la Morante forma quel “trio 
romano” che lo farà conoscere anche a un pubblico più vasto. Insomma citare Pasolini, oltre a 
rappresentare una sorta di omaggio, assume i contorni di una forma di accreditamento: Penna ci dice 
di far parte di un circuito, di avere un certo tipo di “affiliazione”.  
Di Bertolucci abbiamo una cristallizzazione critica ancora molto solida che lo fa cantore di 
una media borghesia provinciale espressivistica (cioè a dire che organizza il proprio orizzonte 
esistenziale attorno a pochi centri emotivi: gli affetti familiari, il paesaggio urbano e rurale in cui 
vive...). Come e soprattutto quando offre il fianco a questa interpretazione? Procediamo con ordine. 
 
Non posso più scrivere né vivere  
Se quest’anno la neve che si scioglie 
Non mi avrà testimone impaziente  
di sentire nell’aria prime viole 
 
Come se fossi morto mi ricordo 
La nostra primavera, la sua luce 
Esultante che dura tutto un giorno, 
la meraviglia di un giorno che passa. 
 
Forse a noi ultimi figli dell’età 
Impressionista non è dato altro 
Che copiare dal vero, mentre sgoccia 
La neve sui passeri aggruppati 
  
Pensieri di casa è forse il testo più rappresentativo del primo tempo bertolucciano. È stato interpretato 
generalmente come una dichiarazione di poetica («figli dell’età / impressionista»; «copiare dal vero»), 
ma anche (e giustamente) come un’evoluzione centrale per il personaggio-poeta che dice “io”. La 
vicenda che questi versi mettono in scena è chiaramente quella di uno sradicamento, di un “esilio” 
autoimposto che produce non solo un profondo senso di perdita (addirittura equiparata alla morte) ma 
è causa diretta del prosciugarsi delle ragioni della poesia («Non posso più scrivere né vivere»).43 
Quali sono gli elementi che ci permettono di dare una simile interpretazione? Anzitutto un elemento 
in praesentia: il luogo e la data posta in calce («Roma 1952»): sappiamo che pochi mesi prima, 
nell’aprile del 1951, Bertolucci si trasferisce nella capitale; ma soprattutto degli elementi in absentia: 
Pensieri di casa si dispone su un fondale implicito costituito dall’insieme dei testi precedenti: 
nell’edizione del 1955 della Capanna indiana si poteva leggere l’intera produzione dell’autore e in 
particolare il trittico composto da Lettera da casa, il poemetto eponimo e la nuova sezione-raccolta 
In un tempo incerto. Considerando solo LC e TI si registrano ben 28 luoghi in cui Bertolucci 
ragguaglia sulla topografia del parmense: una rete fittissima di rimandi che costruisce la mappa 
geografica del suo radicamento.   
Stando al computo delle semplici occorrenze vediamo una progressione notevole con una 
cesura secca proprio tra Fuochi in novembre e Lettera da casa e In un tempo incerto. Se nella raccolta 
del ’34 abbiamo un riferimento geografico ogni sei testi, nelle raccolte successive si incontra 
un’occorrenza ogni due. Ma ciò che stupisce di più non è l’aumento netto dei termini quanto il 
                                                          
43 Per questa interpretazione basti vedere STEFANO GIOVANNUZZI, Invito alla lettura di Attilio Bertolucci, Milano, Mursia, 
1997, pp. 91-92.  
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fenomeno della ricorsività: pochi luoghi vengono citati più volte fino a creare un’aspettativa, l’idea 
di una familiarità del personaggio che dice io col paesaggio che nomina. Solo in LC Parma viene 
citata cinque volte, come pure l’Appennino; Antognano due volte, come l’Emilia. È allora proprio a 
partire dai testi composti dalla seconda metà degli anni Quaranta fino al 1954 che la nominazione dei 
luoghi biografici viene sfruttata retoricamente per costruire un “dispositivo di coerenza”, per profilare 
cioè un individuo che operando per ricorsioni e rottura delle ricorsioni (come ad esempio quanto 
abbiamo provato a esemplificare qui: il rapporto radicamento/sradicamento) crea una narrazione.  
Ma non è, ovviamente, l’unico modo possibile. Uno discorso simile si può fare ad esempio per la 
nominazione degli affetti: con una continuità tra le due raccolte degli anni Cinquanta Bertolucci cita 
ben cinque volte i figli Bernardo e Giuseppe e tre volte la madre Maria Rossetti. Il fenomeno di 
profilatura provinciale passa anche attraverso testi d’occasione inviati a personaggi pubblici. Il 
componimento eponimo della raccolta è non a caso indirizzato a Giorgio Bassani: Lettera da casa 
(inviando dei versi a Giorgio Bassani); in TI abbiamo invece un testo in morte di Atanasio Soldati: 
A A. Soldati, pittore in Parma. Anche questi nomi ci dicono due cose: la continua volontà di 
accentuare il radicamento regionale (Bassani bolognese-ferrarese e la sottolineatura municipale di 
Soldati) e, ancora una volta, il richiamo ad un gruppo, un circuito, in questo caso quello di 
«Paragone», di cui sia Bertolucci quanto Bassani (e indirettamente Soldati) facevano parte dai primi 
anni Cinquanta.  
Infine l’esempio di Fortini, da toccare molto cursoriamente. Anche nel suo caso incontriamo 
quel curioso fenomeno di cui abbiamo ragionato finora: un aumento secco, nel giro di un torno d’anni 
risicato, della presenza di marche autobiografiche. Come le usa? Essenzialmente in due direzioni: 
come in Bertolucci, nominando i propri luoghi, Firenze e il milanese su tutti (in coincidenza con i 
vari spostamenti); con maggior forza, attraverso il colloquio esplicito con personalità pubbliche che 
hanno con lui un legame biografico (affettivo ma soprattutto intellettuale). Un fenomeno che appare 
solo a partire dai testi rifluiti in Poesia ed errore (non vorrei sbagliarmi ma non rilevo tracce di questa 
pratica in Foglio di Via): Pier Paolo Pasolini, Renato S[olmi], Delio Tessa, Ottone Rosai, Roberto 
R[oversi]. Ma anche attraverso il colloquio ricercato con personalità dal profilo internazionale e con 
cui Fortini individua una affinità culturale: Pasternak, Babel, Eherenburg, Mathiessen. Perché? È più 
o meno ciò che abbiamo incontrato in Penna e in Bertolucci, solo moltiplicato: perimetrare i propri 
interlocutori permette di essere immediatamente riconoscibile come membro di un circuito; vuol dire 
porsi come dialogante alla pari; infine vuol dire esplicitare a chi vuole leggerti le credenziali 
intellettuali e culturali che ti definiscono. 
Insomma, il processo sembra individuare due aspetti: il soliloquio si riempie di marche 
biografiche, il modulo conativo comincia a riferirsi sempre più spesso a individui concreti che hanno 
a che fare con la vita degli autori o per via affettiva o per via intellettuale. Ma da questi tre rapidi 
affondi abbiamo individuato anche tre procedure standard attuate attraverso l’immissione di materiale 
biografico: 1) profilatura di un personaggio coerente; 2) apparentamento attraverso esibizione dei 
legami affettivi e intellettuali; 3) affermazione territoriale: si tende cioè a radicarsi in un contesto 
geografico ben ritagliato. In gradi più o meno variati queste strategie sono ben riconoscibili in tutti 
gli autori del campione.  
Occorre a questo punto rispondere alla domanda: come spiegare questo fenomeno così 
trasversale e soprattutto così repentino? Certamente si può seguire (fruttuosamente) una strada interna 
all’evoluzione letteraria, che lavori sulle nuove prospettive offerte dal rinnovato contatto con le 
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esperienze e le produzioni estere; oppure operare, come già è stato fatto,44 sul peso che l’esempio di 
singole personalità, Montale su tutti (e la sua strada della concretezza attenta al dettaglio biografico) 
ha avuto sulla generazione dei nati negli anni Dieci e di coloro che si affacciavano alla poesia nel 
secondo dopoguerra. Senza alcuna pretesa di fornire una risposta in grado di esaurire la complessità 
della questione, azzarderei una strada che guarda fuori dai testi. La rapidità segnalata dall’escursione 
dei dati può in effetti essere un indizio. 
        
  
 
Perdite e nuovi acquisti 
 
 
Studi sullo stile, sulla lingua, sui temi e le strutture hanno provato a descrivere il panorama estetico 
in un periodo poco successivo a quello considerato (dalla seconda metà degli anni Cinquanta e nei 
primi Sessanta) attraverso il vettore del realismo: abbondanti immissioni di lessico concreto, nelle 
sue varianti quotidiane o tecnico-scientifiche, il profilarsi di personaggi che manifestano riconoscibili 
tratti biografici, la ripresa di una referenzialità storica o sociale. La poesia rompe il proprio schermo 
linguistico, dopo la stagione dei classicismi restaurativi e dell’autoreferenzialità orfico-simbolica e 
ragiona sui limiti del proprio statuto: la lirica, come spazio della testualità letteraria in cui si esprime 
una individualità senza riserve, narcisistica e autocentrata viene sottoposta a critica ideologica e 
formale assieme: ecco allora che il genere lirico si estende, diventa dialogo, ingloba strutture teatrali, 
si fa romanzo fino a assumere quell’etichetta, sicuramente calzante e significativa, di “anti-lirica”. Va 
detto (e Enrico Testa, uno dei primi a studiare a fondo questa tendenza, lo riconosce), che si tratta di 
aspetti formali piuttosto marginali: sono spie che i testi contengono e rivelano, ma non vanno 
feticizzate.  
Se però per la poesia degli anni Sessanta abbiamo una messe consistente di studi, occorre 
provare a far scendere più a fondo lo scandaglio in quel coacervo di scritture in versi miste e 
disomogenee che è la poesia italiana tra anni Trenta e anni Cinquanta. Un insieme per cui non 
abbiamo etichette spendibili e precise e che tuttavia mi sembra stia riservando non poche sorprese.     
Finora, ragionando su dati grezzi, abbiamo osservato nel campione un tendenziale restringimento 
delle opzioni tematico-formali rispetto a ciò che veniva prodotto nel quindicennio precedente, ma 
nella disamina dei dati abbiamo incontrato anche altre dinamiche. Come riassumerle? Tenendo conto 
che registrano un mutamento “oggettivo”, fatto di numeri e di dati, uno “scalino” che si colloca tra il 
1945 e i primi anni Cinquanta, si possono segnalare cinque punti: 
 
1) Incremento del principio dell’autorità lirica. 
2) Semplificazione complessiva del sistema e concentrazione sul modulo del soliloquio e della 
riflessione privata. 
3) Aumento delle marche autobiografiche che definiscono il locutore. 
4) Aumento del modulo conativo 
5) Aumento della tipologia performativa e pedagogica.   
 
 
                                                          
44 GIANLUIGI SIMONETTI, Dopo Montale, op. cit.   
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“Dispositivi di coerenza” 
 
 
Come spiegare questi fenomeni? È possibile elaborare una risposta che giustifichi tutti gli elementi 
nella loro totalità? È possibile insomma far confluire l’eterogeneità empirica dei cambiamenti in un 
unico principio? 
 
1) Cominciamo a riflettere sulla questione della netta riduzione delle varie tipologie testuali a 
favore del soliloquio. In gran parte questo accentramento riflette e risponde al poderoso 
incremento concettuale dei testi che passa attraverso un’ostensione del profilo intellettuale 
dei singoli autori. È rilevante tenere in conto il fatto che è solo dopo il ’45 che 
l’approfondimento intellettuale del gruppo in analisi si fa esplicito e netto: Fortini dichiara (e 
complica) il proprio apparentamento marxista (corredato da espliciti riferimenti culturali) solo 
nelle sezioni più basse di PE; con PD e OV Luzi manifesta la radice del cattolicesimo 
maritainiano (e forse ancor più quello tratto dalla riflessione di Teilhard de Chardin) di cui è 
informata gran parte della sua riflessione;45 Sereni si impone come intellettuale “esistenzial-
socialista” (con i vari richiami alla riflessione fenomenologica) solo con la prima sezione degli 
Strumenti umani; in Caproni ancora, la riflessione originale tra esistenzialismo, cattolicesimo 
e teoria dello sradicamento e dell’alienazione, prende forma solo nelle Stanze di PE; il 
complicarsi della riflessione sull’eros (tra funzione sociale e simbolizzazione metafisica) 
investe Penna solo a partire dai primi anni Cinquanta; i tratti più peculiari del pensiero di 
Sinisgalli (la mescidazione di elementi surrealisti e riflessione tecnico-scientifica) iniziano a 
prendere forma solo a partire da VV; infine Bertolucci riflette sulla condizione della piccola 
e media borghesia con continuità a partire da LC. Segnaleremo questi aspetti con maggiore 
analiticità in sede di spoglio retorico.  
2) Come interpretare invece l’aumento del principio di autorità lirica, che cresce negli anni a 
ridosso del secondo dopoguerra? O meglio, come viene sfruttato nei fatti? Accanto al 
principio di coerenza intellettuale che abbiamo appena visto, è da sottolineare anche un 
incremento netto del grado di coerenza interna della personalità lirica: insomma il profilo 
biografico dell’autore (sia esso fittizio o reale oppure una miscela di entrambi) viene 
costantemente rimarcato, anche sfruttando procedure esplicitamente romanzesche46 o 
specifiche tecniche di ricorsione che vedremo meglio nel capitolo sulla retorica. Un fenomeno 
che investe molti degli autori rappresentati nel campione: si pensi naturalmente al caso del 
Bertolucci di LC e TI, al Caproni del Seme del piangere, a Penna di SGV o, infine, al Sereni 
di SU.  
3) Terzo profilo di innovazione. L’aumento della tipologia conativa, che si rivolge a un 
destinatario. Qual è la logica di compilazione di questi testi? Oltre a risultare in linea con 
l’aumento del modulo riflessivo e dell’approfondimento concettuale (disponendosi in forme 
pedagogiche e di ammaestramento), è da rilevare l’incremento di quel segmento specifico dei 
testi conativi costituito dai componimenti d’occasione (effettiva o fittizia); quei testi cioè che 
                                                          
45 GIUSEPPE LANGELLA, Primi appunti di Luzi su Teilhard de Chardin. Note in margine a un articolo ritrovato, in 
L’ermetismo a Firenze. Critici, traduttori, maestri, modelli, a c. di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2016, 
vol. 2, pp. 143-150.  
46 Per queste questioni rimando ai lavori di Niccolò Scaffai, in particolare ID., Il poeta e il suo libro. Retorica e storia 
del libro di poesia nel Novecento, Firenze, Le Monnier, 2005.  
30 
 
si rivolgono a un destinatario reale scelto come interlocutore privilegiato. Lo spunto da cui 
nascono è generalmente fornito da un incontro personale (cfr. A Ferruccio Ulivi, SP), o da 
uno scambio di idee pregresso, spesso avvenuto in forma epistolare (cfr. Lettera da casa 
(inviando dei versi a Giorgio Bassani), LC), o infine da una volontà unilaterale di 
ammaestramento o di critica. Fortini, come visto, con particolare insistenza in tra il 1948 e il 
1957, sfrutta questa tipologia ritagliando i propri interlocutori o tra figure dell’intellettualità 
nazionale e internazionale (Pasolini, Boris Pasternak, Renato Solmi, Delio Tessa, Isaac Babel, 
Ehrenburg, Mathiessen), oppure tra gruppi intellettuali ben definiti in funzione oppositiva o 
interlocutoria (cfr. Ai critici progressisti, Ai poeti giovani, PE).  
Qual è la ragione di una procedura trasversale e dai contorni temporali molto netti? È evidente 
la tentazione a impiegare questo modulo ancora in funzione di autodefinizione intellettuale: 
nominare uno per uno i propri interlocutori ha da un lato lo scopo di accreditarsi come 
dialogante alla pari (e quindi condividendone il prestigio); dall’altro, ritagliare un côté 
culturale ben definito opponendosi con altrettanta chiarezza a altri circuiti, rappresenta 
un’ulteriore strategia retorica di ostensione del profilo biografico e intellettuale di chi dice 
“io”. 
 
In conclusione, la congerie dei dati su esposti può essere ricondotta, in estrema sintesi, a pochi 
concetti: 1) semplificazione complessiva del sistema di forme; 2) marginalizzazione delle tipologie 
più “rigide” e più connotate e selezione di moduli flessibili che sostengono con forza il “discorso 
personale”; 3) rafforzamento di quelli che potremmo chiamare “vincoli di coerenza”. Quest’ultimo 
dispositivo retorico si esplica attraverso i rami 1) dell’approfondimento del profilo concettuale; 2) 
dell’autobiografismo; e 3) dell’accreditamento intellettuale.  






















Sorvolando sulle ragioni, sempre difficili a dirsi, dell’analisi metrica novecentesca, esporrò 
sinteticamente, per punti, i protocolli che hanno presieduto allo spoglio: 
 
1) A parte Bertolucci, di cui ho trattato in sede quantitativa tutte le misure per fornire una specola 
generale, l’indagine interessa l’endecasillabo, il dodecasillabo e i versi superiori 
(generalmente inseriti nella casella arbitrariamente definita “alessandrini” sull’esempio di Dal 
Bianco47). Ciò comporta, evidentemente, l’esclusione dei versi “minori”, che motiverei con 
due ragioni: perché nella larga maggioranza dei casi è l’insieme dei versi sopra il decasillabo 
a registrare percentuali schiaccianti (in alcuni casi vicine all’intero) e perché le misure ampie 
contengono maggiori informazioni per quanto attiene alle ragioni prosodiche, sintattiche e 
stilistiche in generale. Rappresentano insomma un “banco di prova” stilistico ben più ricco 
delle misure brevi.  
2) Le regole (dittonghi ascendenti e discendenti, interni e in punta di verso, sinalefi e dialefi, 
dieresi e sineresi) alle quali mi sono attenuto per la sillabazione sono quelle classiche della 
prosodia italiana, esposte e documentate in Aldo Menichetti, Metrica Italiana. Fondamenti, 
prosodia, rima. 48   
3) La lettura è stata sempre e solo orizzontale: i dati posti in Appendice non includono quindi i 
cosiddetti versi composti, per “doppia lettura”.  
4) Per la gestione dei casi ipo e ipermetrici ho fatto riferimento al prontuario mengaldiano.49 
Questo però solo per quanto riguarda l’analisi stilistica: per quanto attiene al computo 
quantitativo non ho tenuto conto di fenomeni simili. Nelle sezioni “endecasillabi” non sono 
stati quindi registrati ipermetri e ipometri. Così per le altre misure.    
5) Stabilire il modello accentuativo di un verso lascia, naturalmente, un certo margine di 
discrezionalità. L’importante è delimitare questa oscillazione con norme chiare. Quelle a mio 
                                                          
47 STEFANO DAL BIANCO, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto 1938-1957, Lucca, Maria Pacini Fazzi 
Editore, 1997. 
48 ALDO MENICHETTI, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, Antenore, 1993; a questo 
riferimento imprescindibile, si aggiunga senz’altro almeno PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 
2011; ID., Gli strumenti della poesia, Bologna, il Mulino, 2012. Più in generale e per studi specifici, si è fatto uso di questi 
testi: COSTANZO DI GIROLAMO, Teoria e prassi della versificazione, Bologna, il Mulino, 1976; PAOLO GIOVANNETTI, 
Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 2008; 
PAOLO GIOVANNETTI, GIANFRANCA LAVEZZI, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carrocci, 2010; ALBERTO 
BERTONI, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, Bologna, il Mulino, 1995.     
49 «approssimativamente, i criteri potranno o dovranno essere di due tipi, uno contestuale e uno immanente: la presenza, 
nel testo in causa e nel contesto più ampio dell’opera, di una precisa pratica dell’endecasillabo canonico, di cui quel falso 
endecasillabo possa considerarsi variante sintagmatica; il fatto che tali endecasillabi, imperfetti per la misura, conservino 
però il passo, il ritmo dei canonici», PIER VINCENZO MENGALDO, Questioni metriche novecentesche, in ID., La tradizione 
del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 27-74: 44. E eventualmente, per i casi ipermetrici, presentino 
elementi scomputabili e sovrannumerari come monosillabi in anacrusi, sdrucciole, ecc.. Ho esteso queste norme anche 
alle altre misure. 
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giudizio più efficaci sono espresse da Bertinetto:50 1) come già detto, i fenomeni di dieresi e 
sineresi, dialefe e sinalefe sono regolati dalla prosodia storica italiana; 2) non si forza mai il 
sistema accentuativo naturale dei lemmi italiani, se non quando esplicitamente segnalati da 
segni grafici d’autore; 3) rifiuto di accentuazione su monosillabi; 4) la scelta di posizione forte 
è vincolata alla struttura sintattica del verso; 5) lo schema accentuativo è garantito, nel caso 
degli endecasillabi, dalle posizioni centrali tra quarta e ottava sede. Quest’ultima norma sarà 
passibile di variazioni, indicate di volta in volta. 
6) I patterns selezionati sono ripresi interamente da Stefano Dal Bianco, in particolare dal già 
citato studio sul metro in Zanzotto. Da un lato perché esprimono ancora un giusto 
compromesso tra analiticità e sintesi descrittiva; perché, da un punto di vista squisitamente 
operativo, quel sistema cattura molti elementi presenti nel campione qui analizzato; infine 
perché è sensato che uno studio quantitativo rifletta e ragioni per quanto possibile per 
articolazioni già collaudate: è una prassi che facilità la circolazione dei dati. Tutti i casi in cui 
mi discosto dalla proposta di Dal Bianco sono stati opportunamente segnalati nel corso della 
ricerca: 
a) «Endecasillabi con andamento tendenzialmente giambico. Comprende i tipi di 
2a4a6a8a10a, 1a4 a6a8a10a, 2a4a6a10a, 4a6a10a, 2a4a8a10a, 2a6a10a, 2a4a8a10a, 1a4a8a10a, 
4a8a10a;  
b) Endecasillabi di 3a6a10a. Comprende i tipi di 3a6a10a, 1a3a6a10a, 3a6a8a10a, 1a3a6a8a10a. 
c) Endecasillabi di 4a7a10a. Comprende i tipi di 4a7a10a, 1a4a7a10a, 2a4a7a10a. 
d) Endecasillabi con ictus di 5a 
e) Endecasillabi con ictus distanziati. Comprende i tipi con sillabe atone tra 3a e 7a sede, tra 
3a e 8a sede, fra 2a e 7a, 2a e 8a, 4a e 10a, 1a e 6a».51  
f) Ho ritenuto di aggiungere lo schema con incontro d’arsi di 6a e 7a. Sia per abbondanza 
applicativa sia perché rappresenta un modulo ricco di informazioni stilistiche. Tuttavia 
non ricade nel computo complessivo: ciò significa che ad esempio lo schema di 3a6a10a 
con incontro d’arsi tra sesta e settima figura anche nella casella specifica ma solo tra 
parentesi: sarà conteggiato pertanto tra gli altri endecasillabi di 3a6a10a.     
7) La ricerca si fa carico di un incontro con il testo non mediato: per questo e anche per 
razionalizzare l’apporto di informazioni e non renderle troppo dispersive, ho fatto un uso 
parco della bibliografia specifica. Abbondante, per altro, su alcuni autori (Fortini, Sereni, 
Penna su tutti), praticamente assente per altri.  
8) Questo lavoro, in quanto fondato su analisi quantitative affiancate e confortate da letture 
ravvicinate di impianto più tradizionale, dialoga costantemente con le Tabelle metriche poste 
in Appendice. Anche le tabelle sono costruite sul modello offerto da Dal Bianco. Per quanto 
molto intuitive, fornirei un rapido ragguaglio. Nel complesso, sono organizzate per autore, 
mentre ogni riga riferisce su una raccolta.  Per l’endecasillabo si prendono in considerazione 
1) quantità, 2) percentuali relative (quanto ogni singolo pattern pesa sulla totalità degli 
endecasillabi) e 3) percentuali assolute (quanto incide sul totale dei versi ogni singolo 
schema). Per i versi di estensione superiore invece, si dà conto della quantità numerica di 
cinque tipologie distinte: dodecasillabo, tredecasillabo, tetradecasillabo, pentadecasillabo e 
                                                          
50 PIER MARCO BERTINETTO, Ritmo e modelli ritmici: analisi computazionale delle funzioni periodiche nella 
versificazione dantesca, Torino, Rosemberg & Sellier, 1973, p. 16.   
51 S. DAL BIANCO, op cit, p. 14.  
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misure superiori. Sempre per i versi superiori alla misura endecasillabica si fornisce il 
computo del numero di ictus. In questo caso si è ragionato sull’intero gruppo non segmentato 
delle misure estese. Infine, una tabella ragguaglia su quantità e percentuali assolute di 
endecasillabi, dodecasillabi e alessandrini per valutare nel complesso l’incidenza delle misure 
lunghe sulle varie raccolte e in diacronia.    
9) Non si lavorerà su concetti affini come strutture strofiche, ma anche enjambement, regole 
prosodiche e quant’altro. Come per l’analisi retorica, anche in questo caso il sondaggio non 
avrà come scopo primario quello di compilare un prontuario sulla tecnica versificatoria della 
prima metà del Novecento, quanto piuttosto riflettere sulle tendenze formali di periodo.  
10) Gli aspetti valutati in questa analisi sono: definire la morfologia di ogni tipologia versale; 
valutare la presenza di moduli ritmici ricorsivi; segnalare l’eventuale rapporto verso/modulo 
sintattico; rapporto misura/sede nel testo; eventuale funzione tematica e/o tonale privilegiata. 
Di tutti questi aspetti andrà verificata la variazione in diacronia, con particolare attenzione a 






Situazione quantitativa in diacronia 
 
Il primo dato, facilmente acquisibile dai riscontri quantitativi52 è la progressione pressoché perfetta 
in diacronia delle misure più ampie: al netto di CI (che va analizzata a parte per la sua natura 
apertamente poematica), troviamo una forte escursione di valori tra SI e FN. Già nella seconda 
raccolta dunque si verifica una prima importante impennata dei versi dal decasillabo all’alessandrino: 
tutti i versi lunghi subiscono un’impennata (alcuni raddoppiano), mentre rimangono stabili le misure 
versali medie come il novenario e l’ottonario. Le misure brevi recedono, pur mantenendo un presidio.  
Ma se con FN si coglie una variazione è LC a indicare una cesura marcata: qui, mentre i valori 
dei versi inferiori alla misura decasillabica hanno tutti una recessione aritmetica, il decasillabo (molto 
spesso tranquillamente eleggibile, per contesto, a caso di ipometria) e l’endecasillabo raggiungono 
oltre il 51% del computo complessivo. Insomma, nei primi Cinquanta si verifica una rarefazione del 
principio di varietas, con conseguente concentrazione su modelli dominanti e canonici; fenomeno 
simile, sebbene esasperato per ovvie ragioni formali, si verifica in CI.  
TI modifica ancora una volta (e in termini da tenere a mente) il quadro metrico. Si conferma 
la centralità indiscussa dell’endecasillabo, che addirittura si accresce rispetto a LC, come pure si 
riscontra un aumento significativo tra i versi lunghi o composti. Interessante il consustanziale 
recedere dei decasillabi e dodecasillabi, attratti nell’orbita del modello forte (molto spesso avvertiti 
dunque come deviazioni ipo o ipermetre dell’endecasillabo) e una consustanziale impennata dei 
settenari (20%), che ritornano addirittura ai valori attestati in SI. Continua inarrestabile invece la 
caduta delle misure intermedie.  
                                                          
52 Un ampio studio sul metro del primo Bertolucci, con schedature quantitativi si trova in FABIO MAGRO, «Un ritmo per 
l’esistenza e per il verso». Metrica e stile nella poesia di Attilio Bertolucci, Padova, Esedra editrice, 2005. La selezione 
di parametri di computazione differenti ha imposto che il mio lavoro si affrancasse in molti casi dalle considerazioni ivi 
espresse. Diverso sarà ovviamente il caso dei riscontri stilistici puntuali.  
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Per il momento, rimanendo dunque ancorati ad un piano di analisi “dall’alto”, puramente 
statistico, il processo è quello di progressiva riduzione della varietas, e di concentrazione su tre misure 
privilegiate, anche in funzione nobilitante e tragica, con un chiaro tentativo di restaurazione messa 
come tra virgolette, di secondo grado. Se quindi da un lato direi che l’evoluzione metrica 
bertolucciana risente di un riassetto formale continuo (si individuano scarti, come accennato, da SI a 
FN, da FN a LC e poi a TI), giocato su un tasso di innovazione che non concede spazio al principio 
di inerzia compositiva, altrettanto è possibile fissare alcune tendenze più ampie di periodo:  1) una 
tendenza recessiva e “aritmetica” delle misure brevi o comunque sotto l’endecasillabo (dal versicolo 
al novenario); e 2) la riduzione del principio di varietas via via soppiantato da una concentrazione su 
pochi moduli forti (con assoluto privilegio accordato all’endecasillabo). Entrambe queste dinamiche 
trovano la loro pima attuazione nello “scalino” visibile tra FN a LC. Ancora una volta il passaggio 
tra un prima e un dopo 1945 (e con maggiore insistenza a cavallo tra i decenni Quaranta e Cinquanta) 





Si è detto della posizione periferica che l’endecasillabo assume in SI. Magro corregge il dato 
includendo nel computo complessivo anche gli endecasillabi per composizione.53 Tuttavia, al di là 
del rischio di arbitrarietà (o di sovralettura), anche accorpando i 44 endecasillabi individuati, 
l’incidenza sulla percentuale totale, sebbene raddoppi, rimane comunque bassa. Ciò che interessa di 
più, al di là di richiami alla tradizione della doppia lettura versale à la D’Annunzio, è notare l’assoluta 
assenza di un modello accentuativo dominante e la sostanziale parificazione o indistinzione dei 
differenti gradi di “nobilità ritmica”. Se si focalizzano cioè gli usi dei singoli patterns si nota come la 
tendenza giambica ha un’applicazione di poco superiore a pseudo-endecasillabi con ictus principale 
di 5a, o a schemi con uscita dattilica. Già Magro notava la difficoltà, quando non l’oggettiva 
impossibilità, a ricostruire dinamiche impostate a “monte”, ovvero a riconoscere necessità stilistiche 
nell’impiego endecasillabico. Insomma, è evidente che la raccolta d’esordio di Bertolucci predichi in 
modo esibito la deregolamentazione e la varietas come stigma generico di modernità e di scarso 
affinamento costruttivo. Una conclusione facilmente enucleabile da alcuni riscontri. Il primo è che 
l’endecasillabo non ha alcuna funzione di apertura o di chiusura di sequenza (anzi, si ricava una certa 
pervicacia nel negarne la possibilità). In questo senso è rilevante notare come la sola uscita 
endecasillabica, in Lamento di Massimo Odiot, sia costituita dalla nota citazione-parafrasi dal 
Desdichado di Nerval, per altro composta di endecasillabi ben organizzati:  
 
Sarò il nero poeta malinconico,      (3-6-10) 
che tutti gli astri silenzioso aduna   (2-4-(6)-8-10) 
per la funebre festa dell’onore        (3-6-10) 
(Lamento di Massimo Odioto, SI) 
 
Il secondo dato da sottolineare è che non si rileva una modalità ricorsiva particolare: si segnala al 
massimo una sorta di “attrazione” delle forme lunghe per cui in porzioni testuali in cui cadono misure 
dal novenario in su è prevedibile la presenza di endecasillabi; ciò significa, evidentemente, che il 
                                                          
53 F. MAGRO, op.cit., p. 16. 
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discrimine in SI sia da ricercarsi in una generica faglia tra versi lunghi e versi brevi, o meglio, tra 
versi che possono essere letti “tutti d’un fiato” e versi cui occorre almeno una seconda immissione. 
L’assoluta varietà, anche scomposta, delle misure versali e dei patterns accentuativi, ha però almeno 
una ragione stilistica effettiva, cioè quella di bilanciare la facilità del contenuto naïf con una resa 
ritmica composita: una sorta di fuga costante dalla quiete melodica e dalla cantabilità.   
Parlando di FN si è accennato a un aumento dei versi lunghi con simmetrica diminuzione delle 
misure dal novenario in giù, con particolare caduta degli “estremi” (quinari e versicoli). In realtà però 
anche qui l’endecasillabo cresce, ma non in maniera significativa, sorretto dall’aumento dei 
“complanari” decasillabi e dodecasillabi, spesso54 in funzione ipo e ipermetrica e degli “alessandrini”. 
Magro parla di un allungamento tendenziale del verso a scopo narrativo, cui però non corrisponde 
una nuova organizzazione sintattica: «la sintassi di FN, pur cercando di aprirsi verso forme più 
complesse di costruzione del periodo, rimane in sostanza molto vicina ai moduli paratattici di S[I]».55 
Anche la situazione dei patterns accentuativi rimane simile alla raccolta precedente: si accresce la 
percentuale relativa occupata dagli endecasillabi a tendenza giambica e tra questi si conferma il 
privilegio (che in Bertolucci si avrà sempre) accordato allo schema privo di accento forte in ottava 
sede; decresce invece la tendenza dattilica (di 4a e 7a); mentre, a bilanciare un aumento degli schemi 
canonici, aumenta e di molto la tipologia con accento principale di 5a.. Tuttavia anche in FN la 
dispersione dei patterns risulta alta. Ma come sono fatti gli endecasillabi di FN? Si può rilevare una 
modalità standard? Anzitutto le evidenti migliorie apportate alla situazione versale sono in gran parte 
dovute a un aumento della consapevolezza compositiva. Ma in che verso procedono questi 
miglioramenti? Si coglie una prima forma di “riconoscimento” dell’endecasillabo: ora, ad esempio, 
comincia ad essere privilegiato in funzione di apertura o di chiusura di sequenza. In Fuochi in 
novembre avvia la sequenza conclusiva: 
 
Per mòlto tèmpo si ricorderànno56 
Con gioia 
Dei fuochi accesi in novembre 
Al limitare del campo. 
(Fuochi in novembre, FN) 
 
In Scavi un endecasillabo di 6a e 8a, ma con un interessante vuoto accentuativo tra 1a e 6a sede con 
effetto rallentante e elegiaco, chiude l’intero testo: 
 
Piàngono un disperàto mùto piànto 
(Scavi, FN) 
 
E ancora in Antico Testamento, in explicit e con pattern inusuale: 
 
mordèva le gàmbe dèlla ràgazza 
(Antico Testamento, FN) 
 
                                                          
54 Anche qui, non troppo, a causa della irrimediabile ambiguità delle regole prosodiche individuate dal giovane Bertolucci. 
55 Ivi, p. 31. 
56 Da qui in poi l’accentazione nella trascrizione dei versi sarà puramente arbitraria e non seguirà alcuna regola grafica o 
fonetica: ha esclusivamente la funzione di marcare le toniche per la lettura metrica.   
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In alcuni casi assume una funzione clausolare, con la perfetta coincidenza (e isolamento) di verso e 
frase a restituire un effetto lapidario: 
 
I cavàlli avèvano sonaglière 
(Romanzo, FN) 
 
E gli zìngari rùbino ragàzzi 
(Paese d’inverno, FN)57 
 
Con un gusto tra Cocteau e il doppio lemma sdrucciolo d’annunziano.  
Ma l’innovazione si coglie anche nella capacità, francamente non individuabile in SI, di sfruttare la 
natura “espressiva” dei diversi schemi accentuativi. Lo si nota ad esempio proprio nel verso 
conclusivo, citato appena sopra, di Romanzo, dove l’ictus centrale di 5a e soprattutto l’assenza di 
ribattute forti per ben quattro sillabe, restituisce una sorta di sospensione inquietante sul dettaglio 
narrativo. Oppure, sempre la dilatazione degli ictus viene sfruttata per descrivere uno stato di torpore: 
 
Le vènne una gran vòglia di dormìre 
(Ancora la bella dormiente, FN)   
 
o infine, per terminare le esemplificazioni, l’uso accorto dello schema “dattilico” (4a-7a-10a) in 
apertura di sequenza, su partiture “narrative”: 
 
Ancòra vìta il tuo dòlce rumòre 
(Convalescente, FN) 
 
Tuttavia, questa capacità espressiva concede la sponda anche ad altre considerazioni. Come è già 
stato rilevato,58 Bertolucci opera più per unità ritmiche che per misure versali. Questo tipo di 
approccio ha una sua consistenza già in FN. In particolare, in Ricordo di fanciullezza il martellamento 
del piede dattilico, spesso in combinazione con il giambo, in uscita “esametrica”, produce una sorta 
di ricorsione monotona e cantilenante in funzione ecolalica e rammemorante: 
 
Le gaggìe della mìa fanciullèzza 
dalle fresche fòglie che suònano in bòcca 
[…] 
La faccia fèrvida, e allòra scostàndo 
Il ramo dolce e fastidioso, per incònscia vendètta 
Si spoglia di ùna manàta di tènere fòglie 
(Ricordo di fanciullezza, FN) 
 
Al contrario però, può anche accadere che la memoria ritmica vada spezzata. In Amore, ad esempio, 
l’endecasillabo al v. 10 è evidentemente costruito su un settenario cui viene aggiunto un quadrisillabo 
sdrucciolo per interrompere la catena inerziale promossa dai possibili tre settenari in sequenza: 
                                                          
57 Gli esempi potrebbero continuare con riscontri tratti da Pagina di diario; Amore a me; Paese d’inverno; Emilia. 
58 Rimando ancora a F. MAGRO, op. cit., p. 49, e alla relativa bibliografia, ricordando come lo stesso Bertolucci fosse 
teoricamente consapevole della supremazia, nella sua composizione poetica, del ritmo alla misura versale. In particolare 




Ma prèsto verrà il tèmpo 
Àrido e melodiòso dei papaveri, 
e tu sarài tornàta 
già donna 
(Amore, FN)  
 
Passiamo ora a LC. Anzitutto ribadiamo che è qui che si individua il “gradino” sul quale gli 
endecasillabi si impongono a misura maggioritaria: in percentuali relative crescono di circa il 370% 
rispetto a FN e a più del 600% rispetto a SI, numeri che rendono bene l’idea di incremento. 
Tipologicamente, al di là delle progressioni costanti a cui si assiste sia per quanto riguarda l’aumento 
dei patterns giambico e anapestico, sia il crollo degli schemi anomali con ictus principale di 5a59 (che 
indicano una normalizzazione “tendenziale” nella concezione canonizzante della misura 
endecasillabica), si verificano tre “innovazioni” originali di LC: 1) il recupero notevole della tipologia 
dattilica; 2) un forte incremento del modello ad “accenti rarefatti”, ritmicamente debole, che abbiamo 
definito “a ictus distanziati”;60 3) un inedito accrescimento dello schema giambico con assenza di 
accento in 6a sede. In un contesto di “riconoscimento” del prestigio della misura, gli spostamenti 
indicati sono implicitamente segnale di riaggiustamenti a livello stilistico.61 L’aumento della quota di 
endecasillabi incrementa la possibilità di raggruppamenti omogenei: in questo caso l’isosillabismo e 
il rispetto delle cadenze ritmiche62 indulge alla costruzione di catene inerziali che solo altri strumenti 
(in particolare, ovviamente, la sintassi, ma anche gli scarti fonici), giocando contrappuntisticamente, 
sono in grado di disinnescare. Un primo dispositivo ricorsivo sarà allora la tendenza in LC a introdurre 
brevi catene di endecasillabi con identico schema accentuativo all’interno di una sequenza altrimenti 
fortemente disomogenea. L’effetto stilistico sarà una sorta di impuntamento ritmico, dal chiaro effetto 
di indugio elegiaco. In D’amore si crea una sorta di incantamento sottolineato anche dal forte stacco 
tra patterns anapestico e dattilico: 
 
al tuo piède fanciùllo ora doràti          (3-6-10) 
dall’amòre, l’estàte era nell’aria.        (3-6-10) 
Il tèmpo era venùto del distacco         (2-6-10) 
 
                                                          
59 Si tenga comunque presente che quado si parla di schema anomalo si accetta una lettura canonica e astorica del verso: 
come noto, il Novecento italiano lo ha invece impiegato largamente e non necessariamente per ragioni di pura 
“distinzione” antiaccademica. Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Questioni metriche novecentesche, in ID., La tradizione 
del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 42-43.   
60 Rimando naturalmente per tutte le informazioni all’Appendice tecnica, Tabella 2 e 3. 
61 Tenderei a non concordare con Magro quando sostiene che l’incremento di endecasillabi «non corrisponde ad un 
altrettanto importante recupero della centralità e dell’autonomia del verso nei confronti di altri elementi, anche 
prettamente stilistici, che si rivelano in definitiva determinanti nel caratterizzare la scrittura di Bertolucci», F. MAGRO, 
op. cit., p. 41. Le evidenze empiriche invece confermano proprio un accreditamento del prestigio della misura 
endecasillabica.  
62 Una precisazione tecnica: in Bertolucci è possibile l’accorpamento, in esecuzione, di schemi giambici con attacco di 2a 
a quelli con attacco “anapestico” di 3a ricercata anche attraverso la volontaria ripresa fonica, a dire di una volontà in parte 
elegiaca e cantilenante di LC. Per queste questioni, in particolare rispetto alla diversa articolazione dei patterns nella 
metrica di Zanzotto si veda STEFANO DAL BIANCO, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto. 1938-1957, Lucca, 
Maria Pacini Fazzi editore, 1997, p. 22-23; PIER MARCO BERTINETTO, Ritmo e modelli ritmici. Analisi computazionale 
delle funzioni periodiche nella versificazione dantesca, Torino, Rosenberg & Sellier, 1973, pp. 134-135; MARCO 
PRALORAN, Forme dell’endecasillabo e dell’ottava dell’“Orlando Innamorato, in M. PRALORAN, M. TIZI, Narrare in 
ottave: metrica e stile dell’Innamorato, Pisa, Nistri-Lischi 1988.   
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Senza che mài la selvàtica dònna        (4-7-10) 
Quietato avèsse il suo tìmido sguàrdo (4-7-10) 
(D’amore, LC) 
 
Anche in Tornando a casa si ritrova lo stesso gioco di raggruppamento endecasillabico con alternanza 
di pattern anapestico e dattilico: 
 
attravèrsano, e il pàsso di chi pàrte        (3-6-10) 
trova fòglie più fìtte nel sentièro            (3-6-10) 
che s’allontana. 
 
S’apre la stràda su vìlle gentìli               (4-7-10) 
Di fumo azzùrro e giocòndo grantùrco  (4-7-10) 
(Tornando a casa, LC) 
 
Questo dispositivo, come si vede, comporta anche una sillabazione estremamente rigida che induce 
a una scansione inerziale del verso e che quindi friziona in modo evidente con una lettura sintattica: 
ha cioè una chiara funzione di trattenimento antiprosastico. Ma sono molti gli esempi, anche meno 
complessi, che si possono portare a supporto della tesi: 
 
al viàggio senza sònno e alle paròle             (2-6-10) 
d’altri ànni per pianùre nevicàte                   (2-6-10) 
(Il viaggio, LC) 
 
E l’òra mattutìna non si asciùga                   (3-6-10) 
Con la brèzza improvvìsa che le fòglie        (3-6-10) 
(Il rosa, il giallo e il pallido viola, LC) 
 
Ràmi sbiancàti e ròtti che l’estàte                (1-4-6-10) 
Pòrta con sé nel grèto soleggiàto                 (1-4-6-10) 
(Antognano, LC) 
 
Ancora, e dùra còme un’òmbra chiàra        (4-6-8-10) 
Intermittènte sùlla tèrra nèra                       (4-6-8-10) 
(Scena di strada, LC) 
 
O compàgne di lètto, mèntre intòrno           (3-6-8-10) 
Una piòggia improvvìsa càde e spèrde        (3-6-8-10) 
Il buon pùbblico oziòso che àpre ombrèlli  (3-6-8-10) 
(Cronaca 1946, LC) 
 
O ancora con chiara specializzazione tematica in senso elegiaco nel finale di E viene un tempo…: 
 
con tàle disperàta tenerèzza                        (2-6-10) 
il tèmpo prolungàndo dell’addìo                 (2-6-10) 





L’effetto stilistico si attiverà ogni qual volta compariranno specifiche ricorsioni tematiche; in 
particolare in concomitanza con situazioni traumatiche e di perdita. In questo modo si crea la 
formulazione di un’aspettativa melodica che viene frustrata con lo scorrere della versificazione 
successiva. Ancora in Per B… l’endecasillabo assume la funzione centrale di “fissazione” ritmica, di 
chiarimento dell’andamento elegiaco promosso dalla cellula dattilica (o con vuoti privi di ictus ancora 
maggiori) sparsa nei versi precedenti e insieme di variatio nel cambio con un endecasillabo 
anapestico con forte uscita giambica, che sottolinea bene la natura lapidaria e sentenziosa della 
clausola di fine sequenza: 
 
I piccoli aeroplàni di càrta che tù 
Fai volàno nel crepùscolo, si pèrdono 
Còme farfàlle nottùrne nell’ària 
Che s’oscura, non tornerànno più  
(Per B…, LC) 
 
Ancora una volta la variazione ritmica ha una funzione narrativa e questa viene affidata senza riserve 
all’endecasillabo; ma ciò che più conta è che abbiamo rintracciato in LC un dispositivo stilematico 
ricorsivo e distintivo.    
Sempre in Per B… poi, la presenza di un endecasillabo di pattern identico (4a-7a) nella stessa sede 
strofica (terzo verso e terzo verso nelle due quartine) agisce ancora nel senso di una funzione 
“strutturante” e di stabilizzazione della memoria ritmica.  
 
Come farfalle notturne nell’aria (1-4-7-10) 
[…] 
Di questa valle silente di foglie  (2-4-7-10) 
(Per B…, LC) 
 
Costruzione di dispositivi metrici originali e specializzati, si è detto; come pure dovrà dirsi che in LC 
l’endecasillabo ha una funzione tematica importante, di sostenutezza del dettato e di accrescimento 
del tono tragico-elegiaco. Se il primo dato è rinvenibile anche dal chiaro privilegio che Bertolucci 
continua ad accordare a questa misura nell’apertura e chiusura di sequenze63, la seconda funzione si 
individua nella fattura stessa degli endecasillabi. Il verso risulta in molti casi attraversato da cesure 
forti, segnalate da punteggiatura, spesso giustificate da configurazioni sintattiche speculari: 
 
Sulla nostra vita, sulla paziente 
(At home, LC) 
 
Un altro giorno, un’altra notte ancora 
(Per N. lontana, LC) 
 
Il primo freddo, il soave morire 
                                                          
63 Spesso gli endecasillabi posti in sedi privilegiate sono ricchi di accenti e optano per una scansione giambica iperclassica 
con accenti forti in 6a e 8a sede: «Un àltro giòrno, un’àltra nòtte ancòra», Per N. lontana, LC; oppure in chiusura, dove la 
realizzazione calca anche sugli accenti secondari di parola: «celèste m[è]ssaggèro dèlla nòtte», La sera, LC; o in chiara 
funzione sentenziosa, che ne aumenta la nobiltà, in explicit: «e mìschia quietamènte vìta e mòrte», Aprile a B…, LC.  
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(Versi scritti in autunno, LC) 
 
In un rame, uno straccio vagabondo 
(Versi scritti in autunno, LC) 
 
Così dolce la sera, così calma 
(A uno storno, LC) 
 
A metà del tuo viso, a metà l’ombra? 
(A Giuseppe, in ottobre, LC) 
 
oppure è retoricamente arricchito da figure geminative o da interiezioni fàtiche o vocativi: 
 
Oh, nessun giorno senza il doloroso 
(D’amore, LC) 
 
Oh, fuggir via quando nel rosa eterno 
(Uccelli di passo, LC) 
 
Oh, che nel lume incerto dei crepuscoli 
(Sequenza familiare, LC) 
 
Antognano, è impossibile il ritorno 
(Antognano, LC) 
 
Famiglia, oh dolce famiglia errante 
(Versi scritti in autunno, LC) 
 
Tu, ora benigna alla gente che passa 
(Scena di strada, LC) 
 
tutti segnali che raccontano una specializzazione consapevole, in chiave elegiaca e sostenuta 
dell’endecasillabo. 
Dopo questa panoramica si può passare all’analisi di TI. Le evidenze empiriche mostrano una 
conferma delle tendenze avviate in LC: ulteriore rafforzamento della percentuale di endecasillabi sul 
totale (38% contro il 37% di LC), ma soprattutto qui più che in LC diventa centrale la strategia di 
normalizzazione ritmica del verso: i patterns giambico e anapestico (con gli accenti principali quindi 
posti in 6a e/o in 8a sede) coprono oramai più dell’80% dello spettro totale, ponendo completamente 
ai margini del sistema gli altri schemi accentuativi. Un dato che può essere rafforzato se osserviamo 
il comparto degli endecasillabi con accenti in sedi pari: qui lo schema che realizza la crescita maggiore 
è proprio quello più canonico con ictus in entrambe le sedi principali (6a e 8a appunto).  
Anzitutto questo restringimento effettivo dei diversi schemi accentuativi produce un incremento del 
fenomeno già notato in LC: la costruzione di catene inerziali ora diventa un principio strutturale della 
poesia bertolucciana, uno dei suoi marchi di riconoscibilità; anche in grazia di un venir meno notevole 
delle inarcature versali, la coincidenza di metro e sintassi favorisce notevolmente la sensazione di 
omogeneità ritmica. L’infilata di endecasillabi con moduli identici indulge ora dunque a forme 
cantilenanti e monotone e non più solo a momenti di semplice stasi. Rispetto a LC in TI quindi il 
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dispositivo viene promosso e esteso a grappoli più ampi. In Bernardo a cinque anni, il pattern di 2a/3a 
e 6a attira nella sua orbita anche misure non endecasillabiche: 
 
Il dolòre è nel tuo òcchio tìmido                          9 (3-6-8)  
Nella màno infantìle che salùta senza grazia,    15 (3-6-10 + [12-14]) 
il dolòre dei giòrni che verrànno                        11 (3-6-10) 
già pèsa sulla tua òssatura fràgile.                      11 (2-6-10) 
 
In un giòrno d’autùnno che dipàna                     11 (3-6-10) 
(Bernardo a cinque anni, TI, 1-5) 
 
O in Le more: 
 
La lùce di settèmbre dentro gli òcchi                  11 (2-6-10) 
Volgèndoti mi hai chièsto delle mòre                 11 (2-6-10)     
Che l’estàte piovòsa non matùra                         11 (3-6-10) 
(Le more, TI, 1-3) 
 
E ancora in Pensieri da casa dove sembra prevalere il principio di isosillabismo a parità di schema 
accentuativo e di verosimile dieresi richiesta in contesto a schiacciante prevalenza endecasillica: 
 
se quest’anno la neve che si scioglie                 11(3-6-10)           
non mi avrà testimone impazïente                     11(?) (3-6-10) 
di sentire nell’aria prima viole.                          11 (3-6-[8]-10)  
 
Come se fossi morto mi ricordo                         11 (1-[4]-6-10) 
La nostra primavera, la sua luce                         11 (2-6-10) 
Esultante che dura tutto un giorno                      11 (3-6-10) 
(Pensieri di casa, TI, 2-7) 
 
Si sarà notato che le catene si compongono tutte di endecasillabi a schema accentuativo stabile a tre 
accenti forti di 2a/3a-6a-10a. Insomma si individua anche una specializzazione dei patterns. 
Specializzazione che coinvolge anche altri schemi: in particolare, l’endecasillabo a tendenza dattilica 
(4a-7a) si fa carico di una funzione di rilancio e di alterazione, di rottura della monotonia ritmica: 
funzione che si ritrova al termine di tutti casi sopra citati: 
 
quieto i suoi fìli di nèbbia nel sòle            11 (4-7-10)  
(Bernardo a cinque anni, TI, 6) 
 
La meravìglia di un giòrno che pàssa         11 (4-7-10) 
(Pensieri di casa, TI, 8) 
 
Anche con dodecasillabo ma con identico schema ritmico: 
 
sull’Appennìno quest’ànno del tuo prìmo  12 (4-7-11) 




In TI si ha dunque una sorta di estremizzazione e raffinamento dei processi attivi già in LC. Si 
promuovono dispositivi stilisticamente efficaci, si specializzano e si irrigidiscono le funzioni di alcuni 
moduli specifici, si elegge, più in generale, l’endecasillabo a “metronomo” e a bilancia dell’intero 
sistema versale. Un sistema dunque che si specializza, si autodisciplina e si semplifica notevolmente.   
 
I versi lunghi 
 
Osservando la situazione quantitativa generale si nota una certa varietà nell’uso. Si parte da una base 
esilissima in SI, per altro tutta concentrata in un unico componimento (Risveglio), al grande balzo di 
FN, in cui quintuplica il numero di alessandrini. Da FN a LC si coglie una lieve flessione, che nei 
fatti però sembra essere più un riassestamento. Infine il notevole incremento di TI, in cui i versi lunghi 
toccano un’inedita quota pari al 15%. Ma scendiamo più nel dettaglio: come cambia, se cambia, la 
fattura dei versi? Osserviamo il dato scomputato, cioè articolato per lunghezza versale (Tabella 11). 
In questo caso in realtà lo “scalino” più che rilevarsi tra FN e LC si sposta in avanti, tra quest’ultima 
raccolta e TI. La solidarietà tra i primi libri prende forma sotto questo rispetto: si coglie sempre un 
certo equilibrio tra le varie tipologie, è rilevabile cioè un impiego maggioritario (generalmente il 
tredecasillabo), ma le forme si ripartiscono equamente la torta degli usi. In TI le mutazioni che 
intervengono sono senz’altro degne di nota: 1) ora la scelta della misura si polarizza su un unico 
modulo; 2) questo modulo è il meno regolato e il più bisognoso di regolamentazione: quello di 15 
sillabe o superiore. Insomma, una rivoluzione rispetto ai criteri seguiti in SI-LC. Il tentativo è evitare 
la dispersione delle misure e quindi semplificare il sistema puntando su un unico segmento; operare 
su partiture versali “originali”. L’aspetto dell’originalità, che si risolve nell’abbandonare il principio 
di addizione di misure versali inferiori e nel creare organismi “esametrici” o “barbari” con un proprio 
equilibrio accentuativo, è confermato anche dal dato numerico di un venir meno progressivo della 
possibilità di rinvenire “cesure” sintattiche credibili interne alle singole misure. Un dato in costante 
espansione da FN ma che trova in TI il suo acme, in un libro che raccoglie testi elaborati dal 1948, 
ma pensato in termini di raccolta nella prima metà degli anni Cinquanta.     
Procediamo con ordine e riprendiamo la prima raccolta. Anche confortato dalle analisi di 
Magro64 si può affermare che in SI è difficile rilevare usi ricorsivi: né quanto alla posizione entro la 
serie, né quanto alla composizione dei singoli versi si possono definire istituti stabili; il criterio in 
questa raccolta sembra davvero ridursi a una “deregolamentazione creativa” tout court.65 È del tutto 
evidente come nella gran parte dei casi si tratti di versi composti, ma la composizione è aleatoria e 
non segue schemi rigidi, come pure non si rilevano regolarità negli schemi accentuativi. Insomma ci 
sono degli usi maggioritari ma questi non raggiungono affatto un piano “normativo”.  
In FN si incontrano novità; oltre all’aumento quantitativo, di cui si è detto, si verificano alcuni 
fatti inediti che possiamo riassumere così: 1) si insediano misure “esametriche”, addirittura oltre le 
venti sillabe; 2) la composizione degli alessandrini a partire dall’assemblaggio di misure inferiori 
risulta molto più accorta rispetto a SI; 3) spesso nei versi lunghi si intravedono forme di 
                                                          
64 F. MAGRO, op. cit., pp. 22-23 e 34-35.  
65 Accompagnata semmai da cursori tentativi di stabilizzazione: i tredecasillabi, maggioritari in SI, saranno ad esempio 
privilegiati in funzione di chiusura di sequenza (si verifica in Mattino, Torrente e Risveglio); ma l’elemento notevole è 
l’evidente incapacità di attribuire agli alessandrini una loro autonomia e specificità compositiva. 
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alleggerimento ritmico operato con la riduzione e il distanziamento degli accenti. Soffermiamoci su 
quest’ultimo punto, senz’altro il più interessante: 
 
Passano libellule, s’odono le trebbiatrici lontane,                            18 (6’[1-5]+11[1-7-10]) 
(Ricordo di fanciullezza, FN) 
 
Gli si chiudevano gli occhi, lo coprivano sogni e nostalgie             19 (8[4-7]+11[3-6-10]) 
(Poi nella serena luce, FN) 
 
Nella polvere di luglio, e la sera come una melanconica fanciulla   22 (11[3-7-10]+11[1-6-10]) 
(Poi nella serena luce, FN) 
 
Oltre la notazione sulla buona fattura dei singoli versi (e l’ovvia questione della composizione in cui 
si profilano misure para-endecasillabiche), è da notare la grande rarefazione accentuativa che li 
percorre, con lacune della massima estensione “atonale” che la prosodia italiana possa tollerare. È 
evidente cioè in questi esempi la propensione narrativa. Una propensione che si ritrova anche all’altro 
capo della scala, nei tredecasillabi. Anche queste misure accettano la composizione attraverso metri 
inferiori, tuttavia la molteplicità delle pratiche accorpative rende difficile individuare moduli 
standard: al massimo si potrà operare una distinzione all’ingrosso tra tredecasillabi a cesura mediana 
o “agli estremi”; anche i possibili modelli “nobili” (barberiniani, thoveziani…), sono praticamente 
impossibili da stabilire (ammesso che il giovane Bertolucci ne avesse coscienza) e si perdono in 
fatture arbitrarie. Tuttavia, in questo ginepraio esecutivo poco composto si profila almeno una 
ricorsività:   
 
al monotono compitare dei bambini     13 (3-8-12) 
(Periferia, FN)  
 
rotto solo da canzonette d’usignoli       13 (3-8-12) 
(L’Enza a Montechiarugolo, FN) 
 
godevano di quell’acqua di fiordalisi   13 (2-7-12) 
(L’Enza a Montechiarugiolo, FN) 
 
così l’animo rassicurato dagli occhi      13 (3-9-12)  
 
Dunque, in FN da una parte si assiste alla specializzazione dell’alessandrino in chiave narrativa, 
dall’altro permane una certa facilità di composizione, che procede dalla semplice somma di due 
misure versali sostenuta da combinazioni sintattiche facili; con il risultato di una notevole varietà di 
pratiche che non approdano ancora a codifica.66    
Abbiamo detto che in LC i versi lunghi subiscono in termini quantitativi una lieve flessione 
rispetto a FN, attestandosi ora attorno al 10%; come pure si è detto che, pur permanendo ancora una 
                                                          
66 Si veda, solo a mo’ di esempio, la molteplicità di combinazioni per formare un tetradecasillabo: «si spoglia di una 
manata di tenere foglie», (Ricordo di fanciullezza, FN): 14(3+11 seguendo l’andamento dattilico dell’endecasillabo o 
8+6?); «venditori di flauti davanti alla mia casa», (I venditori di flauti, FN): 14(7+7); «e da giorni e giorni tiene il cielo, 




certa parità tra le varie misure lunghe, primeggi l’impiego di tredecasillabi e tetradecasillabi; misure 
da un lato più gestibili, dall’altro con esempi tradizionali più stabili. E in effetti un tentativo di 
normare la metrica mi pare rientri negli intenti di LC. Cominciamo dal tetradecasillabo. Anzitutto, la 
sede di “caduta” della misura sembra definita “a monte”: con una regolarità direi estrema il verso ha 
solo due sedi possibili: o occupa inizio e fine sequenza, incipit-explicit, o risulta accorpato in serie. 
Anche la fattura risulta estremamente rigida: salvo rari casi (uno?) si può parlare sempre di 
alessandrini: 
 
che la siepe deserta | cinge con il suo braccio      14 (7+7) 
(Il viaggio, LC) 
 
Nelle foglie che ingombrano | i fuggevoli viali    14 (7’+7) 
(Stagione, LC) 
 
Voglio dire e di un loro | concerto nell’aprile       14 (7+7) 
(Cronaca 1946, LC) 
 
La stagione che indugia | su una trama paziente   14 (7+7) 
(A Giuseppe, in ottobre, LC) 
 
O appunto, in sequenze (anche spurie): 
 
il sereno è già grigio | ma il calore resiste 
sulla tua faccia bruna | che si fa vicina 
come un bacio inatteso | se s’alza un vento fragile 
(Stagione, LC) 
 
L’inverno vi si spegne, | lenta brace tranquilla. 
Così la gente indugia | per le strade che l’ombra 
[…] 
Tu lascia che ristagni | sulle case ed offuschi 
(Questa sera il sole, LC) 
 
Anche con intento esplicitamente parodico-restaurativo: 
 
La neve che si scioglie | (o città sospirata) 
Sull’iride improvvisa | della strada asfaltata 
È una gioia leggera | che ferisce e risana 
Fra il sole uscito tardi | e la sera lontana 
(Rime facili, LC) 
 
 
Qual è la differenza rispetto a FN? L’irrigidimento delle modalità attuative in una sorta di “codice 
metrico” e il ripristino di una dimensione “parodico-manieristica” inedita nella raccolta giovanile.  
La regolarità delle sedi metriche dell’alessandrino si estende anche al tredecasillabo: è evidente in 
questa scelta e in generale nel posizionamento di “prestigio” dei versi lunghi, la volontà di garantire 
maggior distensione sintattica al dettato. Anche questa misura subisce un processo di 
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regolamentazione “estrema” che però interessa meno la “composizione” (varia in effetti, anche se è 
evidente la predilezione per la cesura senario+settenario e viceversa), che la strategia accentuativa. 
L’elemento qualificante cioè, risiede nella rarefazione prosastica degli ictus, solitamente realizzata 
attraverso una lacuna ritmica costituita da almeno tre atone consecutive. Una sequenza generalmente 
posta nel segmento finale di verso (tra 7a e 8a sede) che garantisce un andamento “conclusivo” e 
composta in modo rigido o attraverso incontro di parola sdrucciola + polisillabo piano o per 
intermissione di monosillabi (preposizioni, articoli…). Proviamo a esemplificare:   
 
e appena ti giunge per l’aria che si muove 
(Viale Mentana, LC) 
 
Tardi, tardi, sino alle luci che si accendono 
(Idilli domestici, LC)  
 
Del vento se si ode l’anitra pellegrina 
(Stagione, LC)  
 
Con chiara dialefe tra 4a e 5a:  
 
Traballante, esce portandosi un ragazzo 
(Lettera da casa, LC) 
 
O, anche più semplicemente: 
 
L’ora trascorre e bagna i piedi delicati 
(Stagione, LC)  
 
Ma la necessità della figura può precedere anche lacune ritmiche centrali a scavallare le cesure. 
Questa tipologia è privilegiata in innesco di sequenza: 
 
Sole o nebbia, non importa, la dolce sera 
(Idilli domestici, LC)  
 
Così intimamente la giornata comincia 
(Idilli domestici, LC) 
 
la folla è uguale sui marciapiedi dorati 
(Gli anni, LC) 
 
Come pure la lacuna accentuativa può trovarsi a inizio di verso, anche in questo caso in posizione 
incipitaria: 
 
Ma ti ritroverò, di là del ponte aperto 
(Una sera di pioggia a Parma, LC)  
 
Potremmo quasi stilare una regola: ad innesco di sequenza (in posizione incipitaria assoluta, o a inizio 
di strofa o a cominciamento di periodo) è prevedibile che il vuoto accentuativo nei versi lunghi sarà 
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ritratto nelle posizioni iniziali o centrali di verso; in posizione explicitaria la sequenza di tre o più 
atone cadrà preferibilmente tra la 7a e l’8a sede.  
Un dispositivo questo che si incontra anche in misure più ampie, dal respiro “esametrico”: 
 
sotto il cielo leggero di nebbia che si dirada 
(La polvere, LC) 
 
Di mattina tardi nella malinconica stagione 
(La polvere, LC) 
 
giù dall’Appennino per la strada che va in città 
(Idilli domestici, LC) 
 
diversa beatitudine, persone separate 
(Sequenza familiare, LC)  
 
Per concludere, possiamo parlare di un complessivo irrigidimento dei procedimenti metrici in un vero 
e proprio prontuario: normalizzazione delle misure combinate, ma soprattutto chiaro spostamento di 
paradigma dalla specola “mensurale” a quella accentuativa. I versi lunghi tendono a specializzarsi, 
ad assumere cioè funzioni tematiche e tonali disciplinate  
In TI si è parlato di una crescita netta rispetto a LC. Una crescita che spinge soprattutto verso 
la selezione della tipologia meno canonica: i versi con 15 o più sillabe. Per giunta con un aumento 
della difficoltà a rinvenire una cesura. Sarebbe forse errato attribuire valore “epocale” a una raccolta 
marginale come TI: tuttavia è innegabile un forte cedimento per quanto riguarda la regolamentazione 
dei versi lunghi. Oltre l’ovvia considerazione che ora tendono a fare corpo a sé (entrando dunque solo 
di rado in dialettica con altre misure), risulta evidente la difficoltà a rinvenire schemi coerenti: sarà 
allora la lettura antimelodica, la pronuncia difficile che si frappone alla definizione di un ritmo 
costante, il segno della nuova impostazione. In Le formiche ad esempio, si crea una difficoltà ritmica 
dovuta allo scarto tra i diversi patterns che organizzano gli emistichi;67 ma in generale ciò che conta 
è il principio di alleggerimento: è la rarefazione accentuativa a fare la differenza. Sarà proprio in TI 
d’altronde che si vedranno i primi tentativi di quella che Raboni chiamerà “metrica informale” ben 
esemplificati da Per A. A. Soldati: 
 
canta solo piange solo lasciatelo stare – 
 
per ritrovarli abbandonasti questa pigrizia l’aria 
nativa ti facesti emigrante artigiano 
(Per A. A. Soldati, TI) 
 
Insomma, in TI si coglie il sopraggiungere di fenomeni di devoluzione, di generale allentamento delle 
norme che regolano il verso: aspetto che va rimarcato, assieme alla repentina riconfigurazione delle 
pratiche versali nel passaggio da LC a TI.    
 
 
                                                          





Situazione quantitativa in diacronia 
 
Autore difficile da classificare, Calogero manifesta oscillazioni anche significative in diacronia. 
Questa varietà ricade però sotto una tendenza generale che potremmo riassumere nella sostanziale 
debolezza delle misure ampie. Se gli endecasillabi non superano mai il 13% (con variazioni contenute 
tra le raccolte), i versi lunghi (che invece manifestano escursioni notevoli) si arrestano al 20%. Ciò 
significa che complessivamente le misure estese raggiungono a stento 1/3 degli usi complessivi a 
netto vantaggio, ovviamente, delle misure brevi. La seconda indicazione di cui tener conto è che il 
sistema metrico di Calogero tende alla “normalizzazione”. Più lo sguardo cade indietro nel tempo più 
l’“indice di irregolarità” sarà alto; più si avanza negli anni, più si intravvede un acquietamento delle 
anomalie.    
Scendiamo nel dettaglio. L’endecasillabo conosce una quantità non disciplinata di 
realizzazioni. Tutti gli schemi ritmici sono sfruttati, con assoluto privilegio, come detto, accordato ai 
patterns meno canonici. Basti pensare che nelle prime tre raccolte gli schemi di settima, di quinta e i 
più prosastici a ictus distanziati raccolgono circa i 2/3 di tutte le realizzazioni. Una tentazione che 
frena solo in MQ. Qui, pur permanendo elementi di forte irregolarità, il segmento giambico e lo 
schema di 3a e 6a conquistano posizioni (cfr. tabella 22c). Stesso percorso si può delineare per quanto 
riguarda i versi lunghi. La storia di questo comparto è disegnabile tracciando una V: dal 20% di 25p 
si passa a quote ben inferiori nelle raccolte successive, fino a tornare ai livelli d’esordio in MQ (cfr. 
tabella 22e). Eppure anche qui si riscontra una tentazione normalizzante: con MQ Calogero tende a 
selezionare i metri più compatti (dodecasillabo e tredecasillabo in particolare) e a tralasciare le forme 




Nella produzione degli anni Trenta, sfruttato in contesto eminentemente polimetrico, rifiuta la messa 
in sequenza: l’endecasillabo deve risaltare nella serie. Segnalerei tre forme base. Sia in contesto 
interversale sia in contesto infraversale l’endecasillabo è costruito sulla figura della ripetizione: 
 
 
E ripetere con echi ripetuti 
(Atroce primavera, PT) 
 
In me onde abbrividiscono quelle onde 
(Ecco di quando in quando, PT) 
 
Oppure funge da spazio metrico per isocoli o poliptoti, strutture di approfondimento e di accumulo 
di dettagli: 
 
i pastori si smarriscono 
smarriscono la via dei loro sogni                        11(2-“6”-8-10) 




Un canto nostalgico dalla terra dei morti, 
dai divini vapori che fluiscono                            11’(3-6-10)  
(Atroce primavera, PT) 
 
o ancora accoglie la traduzione metaforica di oggetti nominati nel verso immediatamente precedente. 
Ma Calogero appronta anche uno schema che incontreremo raramente nelle nostre campionature: un 
modulo irregolare di 5a generalmente impiegato in fasi raziocinanti e passaggi drammatico-
concettuali: 
 
In siffatte simili condizioni                           11(3-5-10) 
Appare talvolta la mia vita 
(Prora ondeggiante, PT) 
 
Ti dirò la bellezza, il perché 
Delle cose distrutte, 
Il loro reale significato                                  11(2-5-10) 
(Un altro giorno, PT) 
 
In conclusione, con ogni evidenza l’endecasillabo viene utilizzato da Calogero ogni qual volta ci sia 
bisogno di innalzare il tono o per nobilitarlo (attraverso approfondimenti lirici e accumulo di dettagli) 
o per incrementare il tasso concettuale e drammatico.  
Cosa accade nella produzione successiva al ’45? Si intravvede anzitutto una continuità di 
fondo, giocata sulla reduplicatio interna, sul posizionamento in sede prestigiosa e sul trattamento 
iperclassico («Vergini in puro sonno ali oscillano», «L’esile lume giuoca sul tuo collo», Vergini in 
puro sonno, PT). Una è invece l’innovazione centrale. Si tratta della ricorsione di un pattern del tutto 
inedito in Calogero e in tutto il campione selezionato, costruito (con varianti) sui tre tempi forti di 3a 
di 5a e naturalmente di 10a; un verso che costruisce un caratteristico vuoto ritmico nel corpo centrale 
e che rafforza (o funziona come) una pausa sintattica, come a mimare un rejet e che crea una 
caratteristica prosodia “a singhiozzo”: 
 
 
Le tue màni è l’ària pesànte, l’àfa 
(Ora oro alitante al sereno, MQ) 
 
Di basàlto quèllo che hai tànto amàto 
(Guarda questo schermo d’opale, MQ) 
 
Della nòtte, còme un sopìto ràggio 
(Fragili vene a vela, MQ) 
 
Odi il lègno lènto, la rimembrànza 
(Ora limpida, ora del giorno, MQ)  
 





I versi lunghi  
 
 
In questo caso per non disperdere eccessivamente la descrizione dei fenomeni mi soffermerei su una 
misura campione. Sceglierei per ampiezza e anche per varietà di impieghi il tredecasillabo.  
Nella produzione degli anni Trenta il tetradecasillabo risponde a una serie di disposizioni ben 
codificate. Restringendo il quadro a pochi assiomi ne risulta: 
 
1) cesura debole o elusa: conto solo due esemplari in forma di doppio settenario. Si hanno due 
schemi base: senario + ottonario; o con emistichi isosillabici ma di diversa natura metrica: 
 
Quale silenzio fiorì | così leggiadramente       14(‘8+7) 
(Ferve l’opera del tempo, PT) 
 
2) L’indebolimento della frattura mediana passa anche per un trattamento “crepuscolare” della 
cesura: le posizioni limitrofe sono generalmente impegnate da lemmi semanticamente deboli. 
3) Si riscontra una certa ricorsività nel trovare un tetradecasillabo in posizione centrale e a inizio 
di sequenza, spesso con coincidenza del rapporto metro sintassi. Caratteristiche che ne 
denunciano la chiara funzione di “riattivazione” narrativa: 
 
Il giorno dopo li rividi allo stesso posto. 
(Statue, PT) 
 
4) Lemmaticamente è caratterizzato da una selezione che tende al tecnico e al prosastico: 
 
Taglio con le forbici | paesaggi cartografici   
(La luna ha il suo miele, PT) 
 
 
Si individuano spostamenti stilistici notevoli nella produzione posteriore al ’45? Anche qui va 
ricordato che Calogero è uno degli autori del campione che sembra innovare di meno. All’interno di 
questa cornice è tuttavia possibile cogliere elementi di novità. Il primo di questi elementi sfrutta una 
disposizione metrica che contraddistingue Calogero fin dagli esordi: la forza strutturale della quinta 
posizione. In tal modo si costruisce un verso esemplato sull’endecasillabo, con una stessa modalità 
di esecuzione, in cui non conta la presenza o meno della cesura (che andrebbe a costruire un senario 




Ove si stendèvano le brùne èrme pianùre 
(Fragili vene a vela, MQ) 
 
Polveròsa nòtte da te lontàno mi tiène 
(Ora tuo padre, MQ) 
 
Còme una frecciàta sulla ghiàia, ùna pervìnca 
50 
 
(Piccolo tulipano, MQ) 
 
E sàle alle tèmpie una luminòsa burràsca 
(Lontano un astro, MQ) 
 
Dov’èra tuo pàdre che colle stèlle cadènti 
(La nascita del sogno, MQ) 
 
Questa pausa centrale crea un vuoto nella sillabazione che poi torna ad accelerare in clausola. Ma si 
rileva anche una seconda modalità, ancora una volta inedita, a grande scarsità di accenti e con vuoti 
notevoli (anche oltre le quattro atone) in attacco: 
 
 
Ti scuotono con novelli odori. Molle ascende 
(Odo un richiamo, MQ) 
 
Anche con simile struttura: 
 
E l’ellera, l’elleboro, la luna che spunta 
(E si chinarono) 
 
Di ruderi e rododendri avevi nella mano 
(La nascita del sogno, MQ) 
 
O con ancora maggiore estensione: 
 
e diètro la solidarietà delle tue chiòme 
(Luci muoversi vedi, MQ) 
 
Insomma una volta destrutturata la forma metro, Calogero mette a regime dopo il 1945 dei congegni 
personali giocati più sull’aspetto accentuativo che non su quello tonico-sillabico. Si costruiscono 
dunque delle stringhe linguistiche reiterabili, disponibili a piacimento nel verso per costruire lacune 
di quattro sillabe: 
 
Tenero filo del trifoglio, non so che gioia 
(Si spoglia l’anima, MQ) 
 
Seguivano non so quali rituali segno 
(Se mai ricorso, MQ) 
 
Non so con che ordine o colore – lieve l’odore 
(A mutati sensi, MQ) 
 
Lo scarto tra la produzione degli anni Trenta e quella successiva al ’45 (e dei primi anni Cinquanta) 
si gioca tutta sulla capacità di costruire dispositivi personali ricorsivi e ben riconoscibili e 







Situazione quantitativa in diacronia 
 
Uno sguardo al sistema metrico di Caproni restituisce una immagine rigidamente tripartita, pronta 
per le storie della letteratura: un primo segmento che accorpa le prime tre raccolte (da CA a FI), il 
dittico CR e PE in cui cade tutta la produzione che va dal 1938 al 1955 e, più isolato, SP. A disegnare 
un grafico che rappresentasse la situazione dell’endecasillabo basterebbe una linea in costante 
progressione, seguita poi da una caduta verticale: dal grado zero di CA e BF, al 12% di FI, al 43 di 
CR sino al 57% di PE e nuovamente alla assoluta marginalità in SP (cfr. tabella 17a nell’Appendice 
tecnica). Insomma nei diciassette anni che passano dal 1938 al 1954-55 si assiste a una progressione 
continua rotta con forza da SP, una sostanziale omogeneità quindicinale seguita da repentine forme 
di innovazione.  
Scendendo più nel dettaglio dei patterns, e mettendo tra parentesi le prime due raccolte (in 
cui, si è detto, l’endecasillabo è praticamente assente) e FI, opera chiaramente minore e anche poco 
significativa per i nostri scopi68, concentrerei l’analisi su CR e PE. La percentuale relativa dei pattern 
endecasillabici (tabella 17b) mette bene in luce la capacità di Caproni di operare su una tastiera 
amplissima, che non si perita di sfruttare anche in modo intensivo alcuni schemi del tutto atipici e 
irregolari. CR opera su tre moduli “forti”: 1) lo schema di 3a e 6a, 2) il dattilico di 4a e 7a, con 
percentuali inedite: se non vedo male è l’unico autore a sfruttarlo con questa regolarità; 3) e, tra gli 
schemi giambici, quello privo di ictus in ottava sede. Cosa accade in PE? Va riconosciuto che il 
rapporto tra gli schemi e il principio di varietas non muta drasticamente. Il modello centrato su tre 
schemi forti verrà però sostituito da una convergenza su un unico modulo portante: sempre quello di 
3a e 6a che da solo ora tocca quasi il 40%. Viene meno l’importanza dello schema dattilico come pure 
si verifica un’ulteriore erosione del comparto giambico, di cui andrà pure rilevata la strutturale quanto 
interessante debolezza dello schema privo di accento di 8a, o meglio, la pervicace centralità in Caproni 
del presidio tonico in sesta sede.   Detto altrimenti: se in CR c’è una ripartizione pressoché perfetta 
tra i comparti giambico, schema 3-6-10 e tipologie “stravaganti”, che occupano ognuno una quota 
vicina al 33%, in PE si assiste a una notevole semplificazione del sistema col privilegio netto 
accordato all’attacco di 3a. Cosa accade invece in SP? Abbiamo già rilevato il crollo endecasillabico 
in questa raccolta, che relega la misura in uno stato di completa minorità. Tuttavia andrà anche notato 
come gli scarsi esemplari che si contano rispondono a rapporti di forza tra i vari schemi ritmici del 
tutto inediti: si tratta insomma di una nuova fase della versificazione non solo in termini quantitativi, 
ma anche in termini qualitativi. Il sintomo di un rinnovamento repentino nelle modalità di 
versificazione che andrà sondato più a fondo.  
Insomma: si può parlare di una funzione ’45 in Caproni? Ebbene, se consideriamo PE una 
raccolta, come più volte ricordato, interamente scritta (a parte un numero del tutto irrisorio di testi) 
tra il 1945 e il 1955, i numeri sembrano confermare uno spostamento rilevante: la risposta sarà dunque 
sì. Un ultimo appunto niente affatto marginale: nella prima produzione di Caproni non rilevo moduli 
versali superiori alle undici sillabe.  
 
                                                          
68 Dato che raccoglie testi dal 1938 al 1939: periodo pienamente compreso nella ben maggiore raccolta successiva e che 





Caproni si sa, è tra i più abili versificatori del secondo novecento, assieme a Fortini, come vedremo 
più in là, Zanzotto e a pochi altri. È ovvio dunque constatare che l’uso dell’endecasillabo sia molto 
regolato. Una constatazione facilmente arguibile sin da CA in cui gli unici due esemplari della 
raccolta sono sfruttati al massimo delle loro possibilità: in Vespro, in cui la misura interviene a 
rilassare a sciogliere in una sorta di anticlimax la “difficoltà” sintattica e melodica del brano, tutto 
costruito su misure brevi variabili e forti inarcature; in San Giovambattista, dove il quasi explicit 
endecasillabico interviene a restituire la pienezza del ritmo dattilico disperso nei versi precedenti, una 
sorta di ripresa ecolalica del piede.  
Dopo il salto di BF (in cui, a meno di errori, mi pare non si incontrino endecasillabi) si approda 
a FI. In questa raccolta gli endecasillabi sono tutti concentrati in due prove sonettistiche: Sonetto 
d’Epifania e Maggio. Qui Caproni sembra lavorare su una base metrica piuttosto uniforme: non ha 
ancora affinato l’orecchio alle sottigliezze del ritmo. Il primo brano è impostato sulla fissità isoritmica 
che contempla: 1) variabilità e indistinzione dell’attacco, che può operare tra la seconda e la quarta 
sede senza sostanziali differenze intonative; 2) la centralità assoluta della sesta posizione e la 
debolezza strutturale dell’ottava. Anche Maggio presenta caratteristiche consimili, sebbene risulti 
ritmicamente più movimentato: si nota bene la sostanziale intercambiabilità enunciativa tra 
endecasillabi di sesta e di settima. In questo senso sarà preferibile parlare per le tipologie giambiche 
(di accenti in sedi pari) e dattiliche (con accento principale di settima) di semplice anticipo o ritardo 
dell’accento canonico.  
Che la natura metrica di CR sia di soglia lo confermano due fattori: da un lato, come detto, 
l’ampio salto quantitativo dell’endecasillabo, del tutto inedito alle raccolte precedenti, avvicina la 
raccolta a PE; la concentrazione della misura in una sola tipologia metrica (il sonetto) la relega in una 
forma classicistico-restaurativa propria di FI (con tutti i distinguo critici e gli elementi di originalità 
che il lavoro di CR comporta). In effetti, tutti gli endecasillabi che incontriamo in Cronistoria sono 
raccolti nella sezione Sonetti dell’anniversario. Senza scendere nel dettaglio delle strutture verticali, 
già ampiamente sondate dalla critica e dagli studi sul sonetto novecentesco69, rifletterei sulla gestione 
ritmica dei patterns endecasillabici e sulla loro organizzazione. Comincerei dalla grande 
formalizzazione riservata allo schema dattilico. Anzitutto si riscontra con facilità la tendenza a 
individuare almeno un esemplare di questa tipologia per strofa (cfr. I, in cui cade in ogni fine sequenza 
strofica). Facilità che aumenta nella sirma e in particolare in explicit, dove da solo compre il 50% 
delle occorrenze:  
 
già sbatteva gli squilli puerili. 
(II, CR) 
 
Allenterà, se non morte plenaria. 
(III, CR) 
 
Di quale immensa, accecata allegria. 
(IV, CR) 
                                                          
69 CLAUDIO MARAZZINI, Revisione ed eversione metrica. Appunti sul sonetto nel Novecento, in «Metrica», II, pp. 189-
205, 1980. NATASCIA TONELLI, Aspetti del sonetto contemporaneo, Pisa, ETS, 2000; RAFFAELLA SCARPA, Forme del 




Verbo distrutto in quel chiuso rumore 
(VIII, CR) 
 
Della tua spalla crollata leggera 
(X, CR) 
 
Soffoca già la più labile ardenza 
(XI, CR) 
 
Dove si perde il tuo squillo più puro 
(XIV, CR) 
 
Sopra la terra è fuggito il tuo nome 
(XVI, CR) 
 




Questa soluzione di concentrazione del dattilo in sede conclusiva ha con ogni probabilità una funzione 
di “climax”, di intensificazione del ritmo di lettura e di concitazione drammatica “anti-tonale”: ha 
cioè un compito di spiazzamento ritmico; invece di assecondare il modulo standard di rilassamento 
in chiusura, ne movimenta la sillabazione. Ma la formalizzazione dell’endecasillabo di settima non si 
ferma qui. Procede anche nella costruzione di un modulo sintattico di base che preservi con assoluta 
stabilità la clausola dattilica in uscita. Un modulo giocato sul raddoppiamento monosillabo+parola 
piana: 
 
mai più raggiante dal fuoco del cuore! 
(IV, CR) 
 
Era l’odore dell’aglio dai tigli  
(XVI, CR) 
 
Ancora i ponti che gira sull’agro 
(VII, CR) 
 
Chiuso nell’ossa dei giorni cui manchi 
(X, CR) 
 
O del tutto sovrapponibili come questi, per cui con sinalefe c’è bisogno di polisillabo accentato sulla 
seconda: 
 
spento sorpresi sull’acqua al tremore 
(XVI, CR) 
 





Un tipo di formalizzazione che investe anche altre ritmiche. In particolare quella dello schema 
maggioritario di 3a e 6a. Per garantirne la stabilità e la consistenza Caproni sfrutta trisillabi tronchi in 
apertura per rafforzarne la carica ritmica. Il verso che ne risulta è senza esclusioni posto in incipit di 
componimento per garantire l’imprinting ritmico:  
 
La città dei tuoi anni se fu rossa 
(III, CR) 
 
Brucerà dalla bocca dei cavalli 
(IV, CR) 
 
La città incenerita nei clamori 
(VII, CR) 
 
Basterà un soffio d’erma, un agitato 
(XII, CR) 
 
Abbiamo finora valutato alcuni schemi isolatamente. È il caso di accennare ora alle forme di 
razionalizzazione di alcuni accoppiamenti. Lavorerei insomma sulla regolamentazione del principio 
di varietas. Uno dei problemi più grandi per lo studio delle forme metriche, lo si accenna da tante 
parti, è la dispersione elencatoria e non organizzata degli usi: ciò che manca è insomma il momento 
della sintesi, la capacità di riflettere sugli organismi metrici nel loro insieme, anche a rischio di 
aumentare il tasso di imprecisione. I Sonetti dell’anniversario aiutano in questo compito: è del tutto 
piano rinvenire un modulo che non esiterei a definire il vero dispositivo ritmico fondante di CR. È 
costituito da una sequenza di endecasillabi che prevede in apertura lo schema 3-6-10, seguito da una 
coppia a schema non canonico (preferibilmente pattern a ictus distanziati+scontro di arsi 6/7) e in 
chiusura un dattilo (cfr. XII, XIV, XVI). Naturalmente lo schema e in particolare la sua riduzione 
all’opposizione giambo/dattilo non ha solo una funzione di variatio melodica e quindi di 
accentuazione lirica e fuga dall’inerzia ritmica, ma asseconda la disposizione tematica dei testi 
attraverso l’enfasi drammatica e la teatralizzazione del lutto; impone cioè una lettura sincopata e 
“lacrimata” (cfr. in particolare XII, XIV, XVI). In conclusione, CR presenta una razionalizzazione 
dell’endecasillabo rigorosa e ordinata: tutto appare formalizzato nel dettaglio, anche se vincolato a 
un ristrettissimo campo di applicazione (quello sonettistico). 
Passiamo a PE. Abbiamo già detto che qui l’endecasillabo raggiunge la maggioranza assoluta 
delle realizzazioni, fatto del tutto inedito in Caproni. Va ora aggiunto che le forme metriche in cui il 
verso cade si moltiplicano e rompono il monopolio visto in CR: 1) abbiamo, ancora una volta, il 
sonetto con la sequenza I lamenti; 2) il poemetto-canzone (formula originale caproniana), in 
particolare nella sezione dal titolo significativo, Le stanze; 3) il contesto polimetrico (A Giannino, 
Stornello). Da un punto di vista della realizzazione, muta qualcosa rispetto alla situazione di CR? Si 
e no: alcuni meccanismi si rafforzano, altri recedono. Occorrerà comprenderne la logica. I dispositivi 
di compilazione dei patterns, ad esempio: la base di uscita del dattilo che abbiamo già visto diventa 
uno standard in PE, mentre la specializzazione dello schema di 3a e 6a con trisillabo tonico scompare 
(non rilevo occorrenze). Identico discorso sulle sedi: il dattilo in fase explicitaria regge con forza, 
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dello schema 3-6-10 in incipit nessuna traccia in PE. Per quanto attiene al sistema di variatio il 
meccanismo è sempre lo stesso nella sezione I lamenti: alternanza fissa giambi/dattili, scontro in arsi 
e ictus distanziati. Discorso diverso sarà da farsi per Le stanze. Qui la base giambica diventa del tutto 
maggioritaria, fino a costituire uno sfondo neutro che non teme il rischio della monotonia, spostandosi 
dunque sul lato della stesura narrativa e prosastica. In questo contesto il dinamismo ritmico si 
semplifica riducendosi al duo giambo/dattilo, che ora gioca un ruolo centrale: in All alone come 
pattern cui pertengono funzioni comiche e di alleggerimento tonale; nel Passaggio d’Enea in 
funzione memorabile di raccordo tra le lasse.  
Insomma se dovessi descrivere le modalità del riaggiustamento metrico a partire da PE userei 
questi due termini: semplificazione e specializzazione. La logica sarà allora quella di mantenere i 
dispositivi più caratterizzanti e di abbandonare gli accostamenti difficili; infine, di trasformare 
l’endecasillabo in una misura multiuso, che funga all’occorrenza anche da base neutra per la scrittura 
in versi. Tendenza che muterà di nuovo con forza in SP, in cui l’endecasillabo, come già detto, si 





Situazione quantitativa in diacronia 
 
Si è già accennato alle doti versificatorie di Fortini. Sono davvero pochi gli autori, dell’intero 
Novecento italiano, che possono dimostrare una sapienza metrica, tecnica e teorica assieme, pari alla 
sua. In questa sede però non ci soffermeremo sulle considerazioni astratte, ma come al solito ci 
baseremo su un lavoro a tu per tu con il testo: privilegiando cioè un approccio quantitativo e orientato 
alle mutazioni di sistema.  
In FV tra i versi ampi l’endecasillabo si attesta come misura maggioritaria, tuttavia risulta ben 
accompagnata dalle tipologie superiori, dodecasillabi e alessandrini. Aggregando i dati di questi 
ultimi, anzi, l’endecasillabo risulta soccombente: una misura estesa tra le altre. Per altro la totalità dei 
versi lunghi non raggiunge la metà della versificazione complessiva. Nella raccolta successiva la 
situazione muta? Ebbene sì, in più direzioni: 1) i versi “estesi” (endecasillabo compreso dunque) 
conquistano una quota nettamente maggioritaria (53% ca. cfr. Appendice tecnica, Tabella 16c); 2) la 
proporzione tra versi lunghi e endecasillabo si inverte, a netto vantaggio di quest’ultimo; 3) si registra 
un incremento poderoso dell’endecasillabo, che diviene dunque il verso principe della nuova fase; 4) 
cala la quota dei versi lunghi, con il recedere netto dei dodecasillabi.  
Prima di addentrarmi nell’ostensione degli altri dati, vorrei aggiungere ulteriori indicazioni. 
Come si è più volte accennato, questo lavoro ha una vocazione quantitativa e tendenziale: ciò significa 
che la questione di periodo ha preminenza sul rilievo del progetto autoriale e sul riscontro filologico 
(che, per quanto possibile, non deve mancare mai); ciò che conta insomma è perimetrare in un 
segmento temporale una quota di testi. L’imbastitura di PE rende questo compito particolarmente 
semplice: è una raccolta nel senso tecnico del termine, rappresenta (seppur con variazioni tra le 
edizioni) un aggregato di plaquettes disorganiche e prive di un progetto di ampio respiro. In questo 
caso si potrà allora senza ulteriori cautele tentare un esperimento. Consideriamo l’andamento metrico 
(per ciò che riguarda ovviamente i nostri parametri: endecasillabo, dodecasillabo e alessandrini) di 
tre gruppi di testi organizzati per periodi del tutto arbitrari: l’importante è che siano omogenei e non 
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troppo brevi (cosa che causerebbe la scomparsa di differenze significative). Proporrei ad esempio una 
segmentazione simile: 1) quelli prodotti tra il 1946 e il 1949; 2) quelli scritti tra il 1950 e il 1953; 
infine i testi tra il 1954 e il 1957. In questo quadro si verifica qualcosa di peculiare. Il primo periodo 
si contraddistingue per una notevole recessione degli endecasillabi rispetto a FV, fino a toccare il 
17%; ma per quanto riguarda tutti gli altri aspetti (percentuale dei versi lunghi; proporzione, a netto 
vantaggio dei primi, tra questi e gli endecasillabi; quota minoritaria sul totale dei versi estesi) i dati 
rilevati nel periodo 1946-1949 sono del tutto sovrapponibili a quelli riscontrati in FV. Cosa avviene 
nei due periodi successivi? Semplicemente che tutte le innovazioni che sono già state rilevate in PE 
nel suo complesso e che la distinguono da FV, si riversano in questa finestra. Abbiamo individuato 
una soglia: c’è una variazione nella versificazione di Fortini e cade, con poco margine d’errore, 
precisamente nei primi anni Cinquanta.70  
Possiamo ora approfondire la situazione endecasillabica. Il primo dato, sorprendente, è che 
FV opera su una tastiera molto ampia di schemi accentuativi: il dato quantitativo rileva una varietà 
non orientata di patterns, tutti occupanti una quota più o meno paritaria. Una varietà che non esclude 
la pratica di schemi devianti o chiaramente irregolari. Nel passaggio alla raccolta successiva si 
rilevano queste innovazioni: un aumento degli endecasillabi con scansione piena e ricca (sia con 
accento di 6 che di 8); la netta diminuzione del pattern privo di 6a e l’aumento del modulo privo di 
accento di 8a: già questi dati indicano, assieme all’aumento secco della misura, una virata in PE verso 
la sillabazione sostenuta. Una simile varietà si riscontra anche nei versi lunghi: con una predilezione 
via via decrescente al crescere della misura, Fortini sfrutta tutte le estensioni, dal tredecasillabo alla 
tessitura esametrica. In questo caso però non si verificano variazioni importanti nel salto tra le 
raccolte: solo la dimensione più estesa (quella superiore alle 15 sillabe) marca un incremento 
notevole. Segno di un’ulteriore volontà di sperimentazione. Anche il numero di accenti per verso si 
attesta nella media: la maggioranza assoluta impiega dalle quattro alle cinque toniche. 
 
Endecasillabo 
       
Il primo dato da tenere a mente è che in FV l’endecasillabo assolve funzioni estremamente 
diversificate e cade in contesti del tutto disomogenei. A partire da questo dato centrale, si possono 
esemplificare alcune mansioni maggioritarie. Anzitutto figura in grappoli generalmente disposti nella 
sequenza finale in funzione di climax tonale (Italia 1942, A un’operaia milanese, Canto degli ultimi 
partigiani). In particolare si rileva l’uso di sequenze dattiliche, anche in catene anisosillabiche con 
novenario pascoliano (che Fortini percepisce dunque come dattilico), in Italia 1942, Strofe, Se 
sperando; o dodecasillabi con schema identico di 4-7-11 (Canto degli ultimi partigiani). In contesti 
isoritmici e tematicamente sostenuti, ricerca la varietà degli schemi, innescando la “coppia minima”, 
più volte rilevata in questi spogli, giambo/dattilo, anche, come detto, con varietà mensurale: 
 
Lìberi in fèrmo dolòre compàgni                11(1-4-7-10) 
Òra non bàsta nemmèno morìre                  11(1-4-7-10) 
                                                          
70 Riporto qui i dati della campionatura. I testi sono stati selezionati sulla base della data posta in calce. Gli esemplari 
frutto di un lavoro più lungo, disteso su più anni, sono stati tralasciati. Allo scopo risultava superfluo dettagliare le quote 
dei dodecasillabi: sono stati accorpati dunque nella categoria “versi lunghi”. Fornisco i dati numerici e tra parentesi tonde 
la percentuale: Periodo 1 (1946-1949): End: 74 (17.09). Versi lunghi: 102 (23.55). Totale: 176 (40) [sul totale di 433 
versi). Periodo 2 (1950-1953): End: 135 (31.83). Versi lunghi: 93 (21.93). Totale: 228 (53.76) [sul totale di 424 versi]. 
Periodo 3 (1954-1957): End: 341 (30.85). Versi lunghi: 239 (21.62). Totale 580 (53.47) [sul totale di 1105 versi].   
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Per quel tuo vàno nòme antìco                     9 (4-6-8) 
(Italia 1942, FV)  
 
E te guardàndo in noi si umìlia un trìsto     11(4-8-10) 
Schiàvo tirànno e la sperànza è pièna         11(1-4-8-10) 
Dèntro i mattìni il mio pòpolo dèsto           11(1-4-7-10) 
(A un’operaia milanese, FV) 
 
Contènto di me stèsso…e un’àltra vòlta      11(2-6-8-10) 
Vìsito i campi, il giòco antìco e trìsto          11(1-4-6-8-10) 
Dell’èrba nuòva, ripèto per nòme                 11(2-4-7-10) 
(Sulla via di Foligno, FV) 
 
 
Insomma si rileva un uso tecnico molto regolato, come ci si aspettava.  
Alle pratiche di varietas si affiancano due espedienti che definirei “dispositivi di complicazione”: 
pratiche il cui unico scopo è rendere ardua la sillabazione. Il primo è il modulo insolitamente diffuso 
(rispetto al campione) dell’incontro di ictus. In Fortini per altro lo scontro di arsi è documentato in 
sede canonica (6a e 7a) ma anche in posizioni più insolite come 4a e 5a, o addirittura 9a e 10a. La 
seconda pratica consiste nell’operare sull’articolazione sintattica, che spesso funziona anche da 
pedale drammatico: 
 
Ma non deluso. Povero; ma basta 
(Di Porto Civitanova, FV) 
 
Lungo, in me stesso; e posano i rimorsi 
(Imitazione dal Tasso, FV) 
 
In definitiva, per quanto riguarda l’endecasillabo, in FV si notano i segni di una tessitura un poco 
oratoria e di una sostenutezza un poco accademica: c’è sempre anche un’enfasi esacerbata nella 
ricchezza di ictus, nella tessitura sintattica e nella ricerca di elementi atti a aumentare la difficoltà di 
lettura. Ma soprattutto ciò che colpisce sono le grandi escursioni tipologiche e l’ampia difformità di 
usi. Lo troviamo implicato 1) in funzione drammatica; 2) nella ripresa erudita; 2) nella filastrocca 
popolare e filobrechtiana (cfr. La buona voglia); 4) in compilazioni neorealiste (cfr. E tu pregali). 
Questa funzione passepartout perdura in Fortini ancora fino ai primi anni Cinquanta. Mi 
sembra di poter stabilire una cesura chiara a partire dai testi che compongono la sezione Una facile 
allegoria, in particolare dalla sottosezione omonima. Quali sono, in breve, i caratteri della 
innovazione? 1) il principio di varietas viene derogato in favore di catene endecasillabiche 
isoritmiche, a creare effetti di sostenutezza elegiaca e di uniformità melodica; 2) l’endecasillabo si 
specializza in funzione drammatica e fàtica (Ponte alla Badia, Misereor): 
 
Io parlavo, correvo, allora; e intanto 
Ero. Guarda ora, benché tardi, e impara 
A fermarti, a spezzare la fatica 
Dove vuoti la vita sola e cara. 
Non aspettare più. Tu sei, tu scendi 
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Nell’attesa; non sei un altro, sei tu 
(Ponte alla Badia, PE) 
 
3) lo schema giambico o il pattern 3-6-10 si lega alla scansione sintattica per creare versi a cesura 
stabile (fenomeno noto in Fortini) e a sillabazione molto scandita: 
 
la piaga | da lambire | il cane lupo 
(Via Verri, PE) 
 
In sonno, | sarà autunno; | e in cuore un mare  
(Bocca di Magra, PE) 
 
Per quello, | che in te fu, | diviso esistere. 
(Canzone, PE) 
 
Aria d’amore |o d’ozio | o di campagna 
(Al di là della speranza, PE) 
 
Di parchi, | di balconi, | d’archivolti 
(Al di là della speranza, PE)  
 
4) l’endecasillabo diviene il verso privilegiato per veicolare sentenze e contenuti concettuali o 
conclusioni epigrammatiche: 
 
Fai la pace col doloroso mondo 
(Ponte alla badia, PE) 
 
Una volta sperare era sperare 
(Al di là della speranza, PE) 
 
La via che senza di loro faremo 
(Foglio volante, PE) 
 
Ma nulla in me, in nessuno, si interrompe 
Finché, remoti, siete anche per me 
 
O si ripete o si muta o si salva 





I versi lunghi 
 
Sia per quantità che per qualità i versi lunghi fortiniani meriterebbero un’analisi autonoma. In un 
contesto simile invece, in cui si prova a intercettare e interpretare tendenze di “fase” più che articolare 
descrizioni esaurienti su singoli fenomeni, si farà largo uso della bibliografia già presente sul tema, 
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di cui si terranno presenti i risultati generali che, come vedremo, confermano in buona parte quanto 
si va affermando in queste pagine.71 
Lavorerei in particolare sui tredecasillabi. Il modulo più collaudato in Fortini prevede la bipartizione 
6+7: tipologia che richiama più da presso l’alessandrino per il mantenimento della cesura di sesta. 
Scarso tuttavia è il rilievo che questo verso assume nella prima raccolta. La situazione cambia 
notevolmente però con PE. Nella produzione successiva infatti, oltre ad un aumento quantitativo, si 
riscontra il profilarsi di moduli autonomi, non schiacciati cioè su schemi di maggior prestigio: in 
questo senso si rileva il profilarsi, importate, del modello tripartito (con doppia cesura e cellula 
ritmica) pavesiano.72 Nel passaggio dalla prima alla seconda raccolta sembra che si attivi una 
tendenza all’erosione di pratiche scolastiche e un progressivo aggiornamento della versificazione. Un 
riscontro facilmente rinvenibile anche nel recedere della tipologia thoveziana (con cesura stabile 8+5) 
che in FV assumeva una realizzazione rigida e che nella raccolta successiva subisce un processo di 
attenuazione.  
Questo processo di ammodernamento e di riduzione del “classicismo esibito” verso impasti 
più originali e distintivi, si accompagna anche a chiare dinamiche di specializzazione. Proverei a 
documentare questa procedura instaurata a partire dai primi anni Cinquanta attraverso il 
tetradecasillabo. Generalmente il verso si presenta nelle vesti canoniche di alessandrino, ove insiste 
vieppiù un trattamento sostenuto che rifiuta il posizionamento di elementi grammaticali o non 
semantici in cesura, secondo l’uso prosastico e “sprezzante” della tradizione crepuscolare. Ma, come 
per il tredecasillabo (e l’endecasillabo), se in FV si ravvisa un uso più rigido e scolastico della misura, 
PE prevede anche schemi di alleggerimento della bipartizione soprattutto in contesto di innesco 
narrativo-prosastico: 
 
La cannonata tocca | i vetri, noi partiremo.  
(Basilea 1945)   
 
Non è molto lontano | il segno ormai, tra poco  
(Non è molto lontano)   
 
tortuosi con cautela | di carta in carta i gatti  
(Qui libri)  
 
nella piccola stufa | mezza vestita, mezza / nuda […]  
(Piazza Tasso)      
    
Al di là della specializzazione narrativo-prosastica innestata con forza in PE, incontriamo anche una 
                                                          
71 PAOLO GIOVANNETTI, GIANFRANCA LAVEZZI, La metrica italiana, contemporanea, Roma, Carocci, 2010; LUCA 
LENZINI, Il poeta di nome Fortini, Lecce, Manni, 1999; GIOVANNA GRONDA, Franco Fortini: Un comizio, in D. GOLDIN 
(a cura di), Retorica e politica. Atti del II Convegno italo-tedesco (Bressanone, 1974), premessa di G. Folena, Padova, 
Liviana editrice, 1977, pp. 335-400, 1977; GIOVANNI RABONI, Temi resistenziali e «stile da traduzione» in Foglio di via, 
«Paragone», XXXI, 2, pp. 163-67, 1980. PASQUALE SABBATINO, La poesia dell’attesa. Fortini esibisce il «Foglio di via», 
«Otto-Novecento», VI, 2, pp. 69-93. 1982; VALENTINA TINACCI, MARIANNA MARUCCI, «Meglio peccare fortiter». Poeti 
e versificatori, ritardatari e aggiornatissimi nei pareri di lettura di Franco Fortini, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2013. 
Devo gran parte delle considerazioni sui versi lunghi qui esposti a SIMONE MONTI, La metrica del primo Fortini (1937-
1957), Elaborato finale del corso di laurea triennale in Lettere Moderne, discusso all’Università degli studi di Pisa nell’a.a. 
2015/2015 (relatore Prof. Marcello Ciccuto).      
72 COSTANZO DI GIROLAMO, Il verso di Pavese, in Id., Teoria e prassi della versificazione, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 
183-96; GIUSEPPE TAVANI, Analisi ritmemica di una poesia di Pavese, «Metrica», II, 1981, pp. 173-87.  
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seconda modalità, che opera su una architettura inedita, che tratta il tredecasillabo come un 
endecasillabo spurio: anche questo dispositivo incontra una specializzazione tonale chiara, 
incontrandosi in contesti lirico-riflessivi e latamente elegiaci: 
 
ossi allora così | dentro l'arca di sasso  
(La città nemica)  
 
Molte cose si possono | contemplare] di qui  
(Basilea 1945)  
 
finché non cresca il giorno | a riscuotere i visi  
(E guarderemo)  
 
Ma dietro queste nuvole | di nulla] e neve salgono  
(Prologo ai vicini)  
 
che invisibile agli occhi | inaccessibile] al cuore  
(Prologo ai vicini)  
 
Altri] ritroverà | le corone di fiori  
(La rosa sepolta)   
 
 
Questi semplici aspetti, legati a quanto si è riscontrato in fase quantitativa e per l’endecasillabo, ci 
restituiscono il quadro di come Fortini, tra il 1937 e il 1957, lavorasse sul metro: specializzazione 
tonale, assorbimento dei tratti più spiccatamente accademici e semplificazione complessiva delle 






Situazione quantitativa in diacronia 
 
Luzi è uno di quegli autori che preferisce operare su misure ampie: ad esse accorda sempre la 
maggioranza degli usi. Una tendenza, per altro, in crescendo: dal punto più basso dell’esordio (con 
BA il 53%) al punto più alto di PS (dove si tocca addirittura il 91%). Con uno scalino importante che 
si attesta in coincidenza di QG: qui si raggiunge la soglia più alta dalla quale Luzi non recederà mai.   
Scomponiamo il dato e ragioniamo sull’endecasillabo. Al netto di BA, davvero isolata in questo senso 
(cfr. tabella 20b), raggiunge in tutte le raccolte almeno i 2/3 degli impieghi complessivi. Luzi è, con 
ogni evidenza, uno di quegli autori che sfrutta al massimo e in modo costante la misura. Se dunque 
questa è la situazione quantitativa, che non vede oscillazioni rilevanti in diacronia, è possibile 
segnalare mutazioni e tendenze significative per quanto riguarda la selezione degli schemi 
accentuativi? Ebbene, segmenterei in tre periodi. La prima fase che va da BA a BR registra una netta 
preferenza per un singolo modulo forte: in BA assoluta preminenza dello schema ad accenti in sedi 
pari, privo dell’appoggio in ottava; per AN e BR netta predilezione per il modulo con attacco di 3a. 
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Tutte e tre le raccolte dimostrano però solidi tratti comuni: l’endecasillabo è costruito su un’assoluta 
debolezza di ottava e sulla forza dell’accento di 6a. Si assiste invece ad un rimescolamento 
complessivo delle dinamiche di selezione dei modelli ritmici da QG e che trova un’ancor più netta 
cesura con PD e OV. Osservando i dati si ha: 1) un ulteriore aumento della presenza della sesta sede 
nei giambi; 2) un incremento dello schema giambico con doppia sede di 6a e 8a (da QG); 3) un calo 
del pattern di 3a e 6a; e 4) soprattutto una diminuzione vistosa che interessa i patterns più irregolari. 
Non c’è bisogno di un fine interprete per leggere nei rilievi una tendenza alla forte regolarizzazione 
dell’endecasillabo, o meglio ancora ad una sua “normalizzazione”.  
Occorrerà ora domandarsi cosa accade ai versi lunghi nel loro insieme. Anche in questo 
comparto Luzi mostra delle tendenze chiare e ben organizzate: è un autore che mantiene una 
riflessione continua sugli istituti formali anche sul medio periodo. All’opposto però di quanto si è 
visto per l’endecasillabo, si riscontra qui una flessione costante lungo tutta la produzione; è possibile 
cioè confermare la segmentazione per tre periodi: se in BA si rileva un uso grandemente diversificato 
delle misure (cfr. tabella 20e), da AV a QG va registrata al contrario una concentrazione insistita sul 
tetradecasillabo. Con PS, quando cioè il comparto nel suo insieme risulta ormai marginalizzato, 
ritorna la dispersione dei moduli, questa volta però con dinamiche proprie di ogni raccolta. Se ad 
esempio PD dimostra una inclinazione per le misure più contenute (fino al tetradecasillabo), nel giro 
di pochi anni, con OV, la scelta muterà a favore delle misure più a destra dello spettro, quelle più 
ampie. Un aspetto questo che andrà affrontato (in parte per ridimensionarlo) nell’analisi ravvicinata.  
Constante, invece, è la necessità di garantire un accumulo notevole di toniche per verso, di puntellare 
il verso lungo con una quantità media di accenti molto rilevante. I dati mostrano che la totalità del 
campione viene ripartito tra composizione a 4 accenti o a 5 accenti forti: un dato che si pone nella 
fascia “medio-alta” del nostro campione.  
Per riassumere, dal quadro generale rileviamo queste tendenze: 
  
1) Isolamento di BA; 
2) cesura rilevabile all’altezza di QG;  
3) forte accostamento tra le due raccolte conclusive (PD e OV);  
4) aumento costante degli endecasillabi; 
5) tendenza rilevabile in diacronia all’impiego più controllato ma anche più in linea con la 
prosodia dell’italiano standard e riduzione dei pattern endecasillabici più eccentrici;  
6) riduzione tendenziale dei versi lunghi.  
 
Luzi insomma è uno di quegli autori che dopo il 1945 preme sul pedale della normalizzazione metrica. 





L’endecasillabo, come vedremo, assume una conformazione ben profilata sin dalla raccolta d’esordio. 
In BA, lo si è accennato, si rileva la più bassa percentuale di occorrenze; tuttavia Luzi lo sfrutta 
accortamente in sedi di prestigio. Il trattamento “speciale” riservato all’endecasillabo passa anche per 
la sintassi e la retorica: generalmente lo si arricchisce con la bipartizione centrale («al perduto animo, 
alla solitudine», Primavera degli orfani, BA), o con moltiplicazione asindetica («verso una foce 
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oscura il tempo, il sangue», Primavera degli orfani, BA). Il pattern di gran lunga privilegiato in BA 
è il giambo a tre accenti forti. La struttura base dell’endecasillabo si stabilisce già qui e risulta ancora 
più semplificata. Si caratterizza per due tratti stabili: 1) la marginalità del segmento iniziale (le prime 
quattro sillabe) nello stabilire la cadenza ritmica del verso; 2) l’assoluta preminenza della posizione 
di sesta e di ottava (opposizione che crea una certa dialettica ritmica, cfr. Terrazza). In BA, in 
particolare, il grande uso della tipologia giambica con accento di 6a segnala proprio la tentazione di 
costruire un endecasillabo sostenuto, nobile e ben cadenzato, non per nulla posto di solito in apertura: 
 
Sulla spònda | che frèna | il tuo pallòre 
(All’Arno, BA) 
 
Lungo i fiùmi | dai bòschi | tremolànti 
(Lo sguardo, BA) 
 
S’inòndano | di dòlce | sofferènza 
(Ragazze, BA) 
 
Questo modulo risulta così preponderante da attirare nella sua orbita anche pattern meno regolari 
come la tipologia a ictus distanziati preferita da Luzi: quella a schema 3-7-10. Anche questo modulo, 
in sequenza endecasillabica perde del tutto la sua connotazione ritmica, risultando di fatto un sostituto 
“per ritardo” dell’accento principale del fratello maggiore di 6a (cfr. Il mare). Caratterizzando 
ulteriormente il punto 1: si rileva una differenza tra l’attacco di 3a e l’attacco in sede pari? Si può 
rigettare con tranquillità questa opzione. Ciò che caratterizza ritmicamente il primo segmento, in 
contesto di sequenza endecasillabica, è semmai l’opposizione innesco a un accento (2/3)/innesco a 
due accenti (1-3/2-4). È questa dinamica che regge nella ritmica di Luzi: se c’è un accento prima della 
terza o quarta sede.  
BA è una raccolta peculiare sotto molti aspetti, si è detto. Tanto da fare gruppo a sé. Ma cosa 
accade nelle altre quanto al trattamento del verso? Ovviamente in AV, a seguito del grande 
incremento quantitativo si crea un sovrappiù di catene endecasillabiche, con il tipico effetto verso-
frase giustappositivo: un caso di chiara catena inerziale si ha in (se musica è la donna amata). 
L’attenzione al principio di sostenutezza si riscontra anche in ciò che manca: è significativo che in 
Luzi, qui come altrove, non si attivi mai il meccanismo di variatio, molto diffuso tra gli autori del 
campione, costruito sull’alternanza giambo/dattilo. È molto probabile che leggesse il pattern con 
accento principale di 7a come tempo comico, poco consono alla hauteur del dettato.  
Ma il dato più rilevante è che in AV prende forma la sequenza ritmica di base, quella che dà l’impronta 
prosodica al testo. È costruita con un endecasillabo caratterizzato da scontro di arsi (generalmente il 
canonico 6a e 7a), più un endecasillabo a due accenti nel primo segmento (p. es. 1-3/1-4) + 
endecasillabi con un solo accento iniziale; sporadicamente funziona anche l’opposizione 6a vs 8a:  
 
Verso dove però se giunge a sera       3-6-8-10 
Semispente le mani la fanciulla,         3-6-10 
Trema l’intimo fiore delle valli,         1-3-6-10 
Astrale il carro rampica e la brulla     2-4-6-10 





Dentro le fosse rosse le criniere      1-4-6-10 
Dai baci adagio lavan le cavalle.     2-4-6-10 
Giù da foreste vaporose immensi    4-8-10 
Alle eccelse città battono i fiumi     3-6/7-10 
(Avorio, AV) 
 
Ma tu continua e perditi, mia vita,        4-6-10 
Per le rosse città dei cani afosi              3-6-8-10 
Convessi sopra i fiumi arsi dal vento    2-4-6/7-10 
((se musica è la donna amata), AV) 
 
 
La regolamentazione serrata che investe l’endecasillabo in AV lascia spazio a elementi extravaganti, 
ma sono più tributi pagati all’altare della deregolamentazione moderna: non pare ad esempio che 
seguano schemi o rispondano a funzioni tematiche stabili le tipologie con accento di quinta, fenomeni 
di incontro irregolari (come lo scontro 4/5, cfr. Europa), o i casi a ictus distanziati.  
Riassumendo per punti dunque, in AV si rilevano questi tratti marcati: 1) notevole aumento 
numerico dell’endecasillabo e conseguenti formazioni a grappolo; 2) le sequenze risultano molto 
disciplinate: a) con innesco a due accenti, con innesco a un accento; b) con accento di sesta o di 
ottava; 3) non si percepisce la differenza ritmica tra 2a sede 3a sede; 4) il punto nodale della stringa 
endecasillabica si trova all’inizio e al centro; 5) ci sono anche catene inerziali a schema fisso di chiara 
ascendenza simbolista con giustapposizione di versi-frase; 6) generalmente si lavora sulla varietas 
più classica e sostenuta: manca per esempio la dialettica giambo/dattilo; 7) i pattens più anomali 
costituiscono una pura marca di stravaganza non regolamentata; 8) debolezza strutturale dell’ottava 
sede. Questo specchietto di richiamo sarà tanto più utile se consideriamo che sul punto specifico (il 
funzionamento dell’endecasillabo) BR opera in modo del tutto sovrapponibile a AV: in questo caso 
non si riscontrano evoluzioni di rilievo.  
Un passo in avanti da non sottovalutare si rintraccia invece in QG. In questa raccolta da un 
lato si assiste a un ulteriore processo di normalizzazione e regolarizzazione: vengono riassorbiti i casi 
più irregolari (con accento di 5a, ma anche il meno eccentrico andamento dattilico di 7a; si riducono 
a due casi i pattern con accenti distanziati: 1-6 e 3-7); vince il modello con la sillabazione più ricca. 
Dall’altro si confermano i dispositivi ritmici che abbiamo già visto operare da AV e le catene 
giustappositive di estrazione simbolista. Cos’è allora che muta? Qual è l’innovazione che si innesta 
in QG?  
Contro la sua tradizionale debolezza qui è proprio la posizione d’ottava a rientrare in gioco: è questo 
l’elemento più significativo dell’intera raccolta. Operando sull’ottava posizione Luzi costruisce un 
endecasillabo dal tono ascendente e sospeso che serve a sostenere il procedere dell’argomentazione 
e innalzare la dizione in funzione oratoria:  
 
ugualmènte ambedùe. Ma quàndo tàce        3-6-8-10 
(I, QG)  
 
Diètro i battènti d’un’antìca porta                1-4-8-10 





Le stràde fra le ròcce d’òmbra, stànchi        2-6-8-10 
E intènti a penetràre fino al fòndo.               2-6-10 
Ne vedèsti il profìlo agùzzo, accànto           3-6-8-10 
Ripòsano le màni estenuàte                          2-6-10 
(VII, QG) 
 
Invàde il mùro ancora càldo, sègue               2-4-8-10 
Il vòlo delle lùcciole sulle àie                        2-6-10 
(La notte viene col canto, QG) 
 
Come si vede da questi esempi la tipologia con ottava forte si accompagna spesso a una cesura 
sintattica e a un’inarcatura: si appronta un pattern con la specifica funzione di sostenere il procedere 
dell’argomentazione. L’incremento dell’endecasillabo di ottava sede ha letteralmente una funzione 
prosastica: la lettura orizzontale viene affiancata da una lettura verticale   
Con il dittico PD-OV si introducono due innovazioni: 1) la sequenza ritmica si semplifica 
ulteriormente espellendo il membro con scontro d’arsi. Ora si costruisce sulla contrapposizione 
uno/due accenti nel segmento iniziale e sul conflitto 6a/8a; 2) il pattern di 8a si specializza in funzione 
drammatica e riflessiva anche attraverso una forte movimentazione sintattica, che va a creare un 
modulo fisso: 
 
né giovane né vecchio, attendo, guardo 
(Notizie a Giuseppina dopo tanti anni, PD) 
 
Da tempi inconoscibili, ardo, attendo; 
(Anno, PD) 
 
Che accelera i suoi moti, siedo, attendo 
(Nella casa di N. compagna d’infanzia, PD)  
 
Verdissima nel fondo, migra, spare 
(Visitando con E. il suo paese, PD) 
 
il mare viene, volge in fuga, viene 
(Onde, OV) 
 
Si appende l’uva. L’altro è ignoto, l’altro 
(Anno, PD) 
 
Da porta a porta fino al fiume. Esisti 
(A te più giovane, PD) 
 




Insomma nell’ultimo tratto considerato, in quello che abbiamo definito il dittico di PD e OV 
assistiamo a due fenomeni: 1) da un lato una notevole semplificazione che abbiamo visto operare sul 
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sistema della varietas, ma anche sulla riduzione effettiva dei patterns a disposizione (cadono 
pressoché interamente il modulo con scontro d’arsi e ad accenti distanziati); 2) dall’altro assistiamo 
ad una forte specializzazione: l’endecasillabo si propone come verso della concitazione drammatica 
e della riflessione; la costruzione di un modulo ricorsivo che prevede un forte accento in ottava sede 
asseconda la lettura concitata e orizzontale: in questo modo si crea un verso funzionale 
all’argomentazione dilemmatica e raziocinante che rompe l’inerzia della giustapposizione simbolista. 
Occorrerà verificare se, per ipotesi, in Luzi la specializzazione dell’endecasillabo non sia il prodotto 
dalla pressione esercitata dai versi lunghi. 
 
I versi lunghi 
 
Abbiamo visto in sede di analisi quantitativa una progressiva marginalizzazione dei versi superiori 
all’endecasillabo. Ma come si comportano stilisticamente? Ebbene anche stilisticamente si 
rintracciano dinamiche molto nette. Cominciamo dal libro d’esordio. BA è la raccolta che manifesta 
la più alta dispersione delle misure: dal dodecasillabo a versi dal respiro esametrico (cfr. Canto 
notturno per le ragazze fiorentine). Tuttavia, ciò che emerge con chiarezza è la difficoltà a ritracciare 
regolarità sotto tre profili: 1) sedi privilegiate; 2) schemi accentuativi; 3) criteri di composizione 
attraverso misure inferiori e dunque aleatorietà della cesura. Prendiamo in considerazione il 
dodecasillabo. Riscontro due elementi formali di base. Debolezza della cesura: 
 
per sempre nelle lacrime del perdono 
(Lo sguardo, BA) 
 
Volgi agli occhi della Vergine sul cuore 
(Primavera degli orfani, BA); 
 
e almeno tre composizioni differenti: 
 
saranno nelle sue mani | come un fiore               12[8(2-4-7)+4(1-3)] 
(Le meste comari di Samprugnano, BA)  
 
Amici dalla barca | si vede il mondo                   12[7(2-6)+5(2-4)] 
(Alla vita, BA) 
 
Sopra impervi legni | ricullano i primi                 12[6(3-5)+6(2-5)] 
(Il mare, BA) 
 
Un tipo di tessitura, questa, che si riverbera anche su altre misure, in particolare su tipologie anche 
più inclini a un trattamento stabile come il tetradecasillabo: anche in questo caso in BA si rilevano 
tipologie grandemente diversificate e difficilmente ricomponibili sotto un unico meccanismo 
compositivo, sia per quanto riguarda l’addizione emistichica, sia per quanto attiene ad una meno 
ardita scansione accentuativa.   
Come prevedibile, in AV le misure ampie diminuiscono e si concentrano in singoli testi, ma 
soprattutto si nobilitano: chiaro il caso del tetradecasillabo che è sempre doppio settenario (cfr. Eventi, 
Patio), in combinazione con endecasillabi; una formalizzazione che investe anche il tredecasillabo 
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anch’esso generalmente costruito con la combinazione di settenario più senario o doppio settenario 
per questioni di dialefe: 
 
il colchico struggente | più che il tuo sorriso 
(Già colgono i neri fiori dell’Ade, AV)  
 
Primavere appoggiate | a muri tanto pallidi 
(Evento, AV) 
 
Ancora irregolari però risultano misure come il dodecasillabo e versi ampi come il pentadecasillabo 
e superiori. Ma è a partire da BR che si affermano due principi centrali della versificazione lunga di 
Luzi, che non abbandonerà per tutto il periodo considerato: 1) la concentrazione sui moduli dal 
dodecasillabo al pentadecasillabo; 2) l’assoluta centralità, nella composizione emistichica, del 
settenario. Ciò significa naturalmente l’accentuazione della cesura e l’irrigidimento della struttura. 
Lo si nota nei dodecasillabi: 
 
nel tuo sguardo un autunno | langue e s’infiamma             12[7(3-6)+5(1-4)] 




i giardini d’amore | vietati dal tempo                                 13[7(3-6)+6(2-5)] 
(Ritorno, BR) 
 
Lo si vede benissimo nel trattamento dei versi di quindici sillabe, che sperimentano una chiara 
attrazione nei confronti dell’alessandrino, composto da un emistichio settenario con chiusura 
sdrucciola: 
 
più alta rocca di lagrime | confitta nel silenzio 
(Viso, orrore, BR) 
 
E recisi dall’anima | sguardi cercano pace 
(Viso, orrore, BR) 
 
Delle calme abitudini | sulle sponde solari 
(Viso, orrore, BR) 
 
Questo tipo di dialettica, la ricostruzione cioè della nobile alternanza endecasillabo-settenario si 
rafforza in QG e passa attraverso un’ulteriore rastremazione delle misure che ora plasticamente 
risultano attratte nell’orbita dell’alessandrino: con una ulteriore marginalizzazione del dodecasillabo 
rimangono in piedi i versi immediatamente prossimi al tetradecasillabo. Lo stesso tredecasillabo ora 
ragiona in termini consimili a quelli rilavati per la misura di quindici sillabe: si compone come un 
doppio settenario con un emistichio tronco: 
 





Finora abbiamo incontrato due procedure: nobilitazione attraverso il recupero della dialettica 
endecasillabo-settenario e semplificazione attraverso la reiterazione di un unico modello forte (il 
doppio settenario). Nelle ultime raccolte che andiamo a analizzare (PD e OV), incontriamo accanto a 
queste, anche una tendenza alla specializzazione. Ritroviamo la polarizzazione verso il 
tetradecasillabo delle misure di 13 e 15 sillabe, mentre il dodecasillabo si approssima sempre più ad 
una variante ipermetrica dell’endecasillabo. Ma le vere innovazioni riguardano due aspetti: la fattura 
sintattica ora lavora per strutture reiterabili: generalmente il secondo emistichio è impegnato da 
complementi di luogo o di specificazione, o da subordinata relativa (rendendo la posizione di cesura 
generalmente grammaticale, secondo gli usi crepuscolari); nel qual caso la disposizione con settenario 
può risultare perfino soccombente: 
 
ecco il colore della pena sterminato 
(Né il tempo, PD) 
 
Ma è questa la terra che dobbiamo coltivare 
(Né tregua, PD) 
 
I carri d’uva sostano ai portoni in fila indiana 
(Richiesta d’asilo d’un pellegrino a Viterbo, OV) 
 
Ma soprattutto l’attenzione ora si sposta sulle sedi; i versi lunghi ricoprono con rigidità solo posizioni 
forti: di incipit e di explicit o di inizio e fine sequenza: 
 
Le tue mani afflitte si appigliano alla proda 
(Né il tempo, PD) 
 
Che ombra rannicchiata sui gradini del tempo 
(Est, PD) 
 
Che acque affaticate contro la fioca riva 
(Marina, PD) 
 
Quali regioni dormono dietro di te, che luoghi 
(Visitando con E: il suo paese, PD) 
 
I pontili deserti scavalcano le ondate 
(Sulla riva, OV) 
 
Si filtra le domeniche di sole nelle valli 
(Interno, OV) 
 
Questi e numerosi altri possibili esempi di versi lunghi posti in incipit assoluto di componimento 
denunciano con forza la specializzazione che le misure superiori all’endecasillabo assumono nella 
versificazione luziana. La maggiore estensione versale si specializza naturalmente in funzione di 
lancio (o di rilancio) e di chiusura: assume cioè un compito narrativo e argomentativo fisso e 
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reiterabile. La versificazione dell’autore della Barca si muove dunque con chiarezza dopo QG in 





Situazione quantitativa in diacronia 
 
Matacotta è uno di quegli autori che privilegia in modo costante la versificazione ampia: in tutte le 
raccolte considerate la percentuale aggregata degli endecasillabi, dodecasillabi e “alessandrini” 
supera comodamente il 50% (cfr. Appendice tecnica, tabella 23f). Al contrario di molti degli altri 
colleghi, però, si segnala per una notevole oscillazione negli usi: ogni raccolta differisce, anche 
notevolmente, dalla precedente per quota e composizione dei versi; tende cioè a non lavorare su 
schemi standard, ma a distinguersi in modo netto (direi: irrazionale) dalle prove più antiche. Di sicuro 
i dati confermano quanto detto, in particolare nel passaggio dalla prima (PO) alla seconda raccolta 
(FR): lo stacco forte di poetica (come abbiamo detto più volte: dall’ermetismo più manieristico al 
neorealismo più acceso) si porta dietro anche una marcata riconfigurazione metrica. Questo scenario 
è plasticamente messo in luce dalla situazione degli endecasillabi: nel complesso si registrano 
percentuali di utilizzo tra le più alte del campione, paragonabili solo a Luzi. Nel passaggio che stiamo 
valutando però, se in PO la percentuale d’impiego è pari al 77%, nella raccolta successiva (FR) si 
assesta addirittura attorno al 20% (cfr. tabella 23b). Una versificazione altalenante quindi, che segna 
una linea che si spezza in coincidenza di ogni raccolta.  
Eppure, anche in questo sistema anarchico di fluttuazioni, si può ragionare su un pre 1945 e 
un post 1945. Per quanto riguarda l’endecasillabo Matacotta lavora in PO sugli schemi più ricercati: 
l’insieme dei tre schemi giambici da solo tocca l’80% degli usi. In FR si ragiona in direzione opposta: 
le forme privilegiate saranno (ovviamente) quelle più irregolari e anomale, con una grande 
dispersione di moduli. Con UT (1949), cioè con la raccolta che richiude la stagione più 
smaccatamente neorealista, comincia a profilarsi una selezione dei pattern focalizzata su un modello 
forte: la varietà giocata su tre o anche quattro tipologie, sfruttate in modo più o meno indiscriminato, 
viene sostituita da un approccio che privilegia uno schema maggioritario, su cui razionalizzare la 
versificazione. Per quanto riguarda gli alessandrini invece, si è detto che la quota estremamente bassa 
di endecasillabi in FR viene compensata appunto dai versi lunghi; anzi in questa specifica raccolta 
sono proprio dodecasillabo e misure superiori a farla da padrona. In tutte le altre raccolte si verifica 
invece un andamento standard: la quota dei dodecasillabi si attesta sempre attorno al 3-4%, mentre 
quella dei versi lunghi risulta del tutto trascurabile. Più avanti le analisi nel dettaglio. Ancora una 
volta però, come si vede da questo rapido sorvolo, ci si muove nel solco di una specializzazione e di 




I dati più evidenti di PO sono 1) la forte tenuta del rapporto metro/sintassi; 2) la tendenza a formare 
catene inerziali anche grazie alla scarsa attenzione alla variazione ritmica; 3) l’uniformità della 
costruzione sintattica, che solitamente prevede proposizioni complete (soggetto-verbo-
complemento). Com’è chiaro, si è in piena fase di restaurazione classicistica.  
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Sebbene ci sia una grande escursione strutturale da PO a FR, il trattamento dell’endecasillabo 
in quest’ultima raccolta non è così differente: l’inarcatura è ancora un principio raro, le strutture 
sintattiche uniformi e vi è scarsa attenzione alle variazioni ritmiche. In questo caso, però, l’intento 
non sarà più classicistico-prezioso, quanto ovviamente “litanico”; una tendenza esasperata dalla 
ripetizione anaforica: 
 
Molta polvere è piovuta sugli occhi 
Molta bile hanno succhiato le rose 
Molti vermi hanno bucato i ginocchi 
Molto sale ha avvelenato le spose 
(Molta terra, FR) 
 
Oppure vengono impiegate strategie per costruire ritmi da filastrocca, come il gioco di sponda con 
ipometri e ipermetri, accenti su sedi secondarie, ecc.  
In UT gli endecasillabi vengono solitamente diluiti con versi brevi. Ma ciò che risulta più 
importante è che ora si rompe il rapporto metro/sintassi in modo vistoso, fino a complicarne la 
pronuncia attraverso la messa a punto di uno schema rigido, di cui si trovano tracce anche in PO, 
fondato su uno schema fisso di 4-8-10 o con vocativo:  
 
oscillamento di minuti, cara 
(A un pino, UT) 
 
M’è la tua piena vibrazione, pino 
(A un pino, UT) 
 
Il tuo perpetuo soliloquio, mare 
(Il tuo perpetuo soliloquio, UT) 
 
Il tuo legger scomparire, terra 
(Il tuo leggero scomparire, UT) 
 
E dunque lascia la finestra, vento 
(Cessa di bussare, vento, UT) 
 
Due vite crescono congiunte, terra 
(I file d’erba muoiono, UT) 
 
oppure con inarcatura, per l’innesco di un discorso continuato: 
 
 
E dietro i vetri mi ritrovo, tutto 
(I dolci pianti, le dolci parole, UT) 
 
Oltre il confine dei paesi, splendono 
(Non toccare gli alberi, UT) 
 
E non mi resta che cercarti, sempre 
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(Acqua da pietra, UT) 
 
Ancora lieto mi ridesta, l’alba 
(La mattutina voce degli uccelli, UT) 
 
Mi si smarrisce la parola. Si, 
(Non dà pane l’albero delle lagrime, UT) 
 
Qualcuno bussa sulla scala, il vento 
(La sera della domenica, UT) 
 
La trasparenza della terra. Là 
(Sole, questo ci dai, UT) 
 
 
Tutto ciò serve a trasformare l’endecasillabo in un verso prosastico e costruire catene narrative più 
agili e meno scandite: è un tipico verso di lancio. 
In ossequio al principio visionato in sede generale, cioè a dire l’accelerazione delle 
innovazioni formali nella produzione successiva al ’45, in ME si registra una situazione tutt’affatto 
mutata rispetto alla raccolta precedente. Basta, a riscontro di quanto si dice, registrare queste 
innovazioni: 1) riscompare l’enjambement; 2) si costruiscono serie metriche compatte; 3) aumenta il 
numero medio degli accenti. Ancora una volta la tendenza è quella a rendere l’endecasillabo uno 
strumento di sostenutezza tragica. In un quadro così mutato, il principio di varietas sembra molto 
meno importante: anzi le catene inerziali, attivate da sequenze endecasillabiche uniformi e rafforzate 
dall’impiego di specularità sintattiche, creano quell’effetto di impuntamento elegiaco già visto in altri 
autori del campione e attivo nella stessa fase cronologica (cfr. Bertolucci).  
 
I versi lunghi 
 
L’impiego dei versi lunghi in Matacotta è generalmente periferico, bloccandosi su medie non 
superiori al 5%. Due sono le variazioni di rilievo: in FR, dove conquista una quota importante (circa 
un terzo della versificazione complessiva) e in ME, dove semplicemente scompare. L’unica domanda 
che ci si può porre sarà allora: si rileva un qualche cambiamento formale nel tempo? 
PO e NA rilevano un progetto comune, che si coglie in particolare sul dodecasillabo (per altro 
di gran lunga maggioritaria, quando non unica, tra le misure lunghe). Questo verso è sottoposto a un 
rigido disciplinamento che prevede, nei fatti, un solo modulo: settenario più quinario (e viceversa). 
A scanso di equivoci, Matacotta rafforza la cesura con segni interpuntivi: 
 
Del tempo che trasmuta. Nell’acre lume        12[7(2-6)+5(2-4)] 
(Le isole notturne, PO) 
 
Addio città divina, alito di iena                    12[7(2-4-6)+5(1-4)] 
(Canzone del lupo d’agosto, PO) 
 
Con le pietre parlavo, le dolci pietre            12[7(3-6)+5(2-4)] 




Di desiderio. Così giacendo immobili          12[5+7(2-4-6)] 
(Sapere che l’acqua, NA) 
 
La vera innovazione di NA sta nella centralizzazione del dodecasillabo: non tanto nella morfologia 
quindi, quanto nella sede che conquista nel corpo testuale. Se in PO si rilevavano elementi di notevole 
arbitrarietà, in NA vediamo il dodecasillabo occupare posizioni incipitarie o explicitarie con una certa 
frequenza. Infine: il disciplinamento rigido a cui è sottoposto si estende anche alle altre poche misure 
frequentate in questa prima fase: il tredecasillabo di PO, sebbene assuma realizzazioni più varie, è 
comunque sottoposto a regole di composizione stringenti. 
Abbiamo detto che con FR interviene un primo cambio strutturale nell’uso del verso lungo. 
Senza però dilungarmi su un terreno, quello della versificazione neorealista, piuttosto conosciuto 
(ritmicità martellante, ripresa dei moduli popolari…), mi concentrerò su pochi punti. Anzitutto, lo si 
è detto, FR pratica una varietà di misure inedite in Matacotta. Il verso esteso, dalle quindici sillabe in 
su, trova una sua composizione nell’iterazione di moduli sintattici: opera per moltiplicazione di 
sintagmi o di proposizioni speculari; una forma per garantire ritmicità senza però operare per schemi 
complessi (cellule ritmiche o organizzazioni barbare), o comunque per facilitarne la fattura: 
 
Le nostre vertebre, i nostri femori, il nostro cuore 
(Ottobre 1942, FR) 
 
O in questo caso in cui la tendenza esametrica dattilica è ben visibile, ma è chiaramente sorretta dalla 
duplicazione proposizionale: 
 
E nelle tue acque che rodono, nella tua luce che inghiotte 
(L’Europa è una luna, FR)  
 
O con più che chiaro rimando whitmaniano: 
 
Il pane bianco del vento, la carne azzurra degli astri 
(Ode all’America, FR) 
 
La regolamentazione rigida, che crea l’enfasi martellante e la ribattitura ritmica memorabile si riversa 
anche sui tetradecasillabi, tutti costruiti come perfetti doppi settenari, anche in serie inerziali: Allarme 
è costruita interamente per quartine di alessandrini, con rare escursioni iper o ipometriche. 
Cosa accade ai versi più brevi, i dodeca e tredecasillabi? Generalmente questi versi assumono 
funzioni di raccordo e di variazione immesse tra i blocchi isometrici e isoritmici: fungono cioè da 
versi-prosa a sostituzione del più canonico endecasillabo. Per questo si rilevano due fenomeni inediti: 
1) generalmente vengono trattati come versi unitari e non più composti; 2) aumenta esponenzialmente 
la varietà ritmica: sembra del tutto impossibile individuare schemi maggioritari.  
Infine UT. Si è detto che con questa raccolta si ritorna ai livelli pre FR: i versi lunghi si riassestano 
su percentuali vicine al 5%. La fattura tuttavia sembra risentire delle pratiche neorealistiche; la grande 
regolamentazione di PO e NA sembra del tutto dimenticata: la cesura si fa aleatoria, i pattern ritmici 
si moltiplicano (accenti distanziati, schema pseudo endecasillabico, altri schemi), fino alla completa 






Situazione quantitativa in diacronia 
 
In termini generali, considerando cioè la totalità dei versi lunghi, Penna manifesta un apprezzamento 
via via maggiore alle misure estese. In cifre si ottiene una progressione aritmetica: una crescita 
costante e ininterrotta. Questo dato va però analizzato nel dettaglio. Penna è, a tutti gli effetti, tra gli 
autori del campione a registrare in ogni raccolta una maggioranza schiacciante (quando non assoluta) 
di endecasillabi. E tuttavia anche qui, come per Bertolucci, si rileva in diacronia una curva a V (cfr. 
Tabella 19 dell’Appendice tecnica): se nel periodo 1927-1938 (escludendo AppP) la quota riservata 
agli endecasillabi è di circa il 54%, negli anni 1938-1949 scende al 47% per poi risalire notevolmente, 
in coincidenza di SGV (1949-1955), al 59%. Ciò significa che a rimpolpare il dato nei dodici anni di 
“crisi endecasillabica”, dal 1938 al 1949, interviene la zeppa degli alessandrini: oltre ad una quota 
(molto ridotta) di dodecasillabi, colpisce dunque quella consistente (circa il 10%) di versi lunghi. Il 
decennio Quaranta dunque sembra essere il periodo (ovviamente all’interno della prima fase) di 
maggiore creatività metrica. 
Generalmente Penna lavora su patterns endecasillabici classici: i moduli giambici e lo schema 
anapestico (come detto però per molti autori e studiosi sovrapponibile) catturano la maggioranza 
assoluta delle occorrenze. Alla periferia del sistema si pone invece la tendenza dattilica e i più 
irregolari schemi con accento di 5a e a ictus distanziati. In diacronia sono quattro invece i fatti 
notevoli: 1) all’interno della partizione giambica SGV accorda maggior credito al pattern privo di 
accento forte di 6a, contro la sostanziale marginalizzazione in P e AP; 2) sempre in SGV si nota un 
venir meno dello schema giambico più nobile è più collaudato che prevede accenti forti sia in 6a che 
in 8a sede; 3)  un aumento costante che vede un picco in SGV del pattern dattilico; 4) un aumento 
lieve ma significativo in SGV del modulo endecasillabico a ictus distanziati. Questi dati quantitativi 
sembrano rimodulare la fissazione di una frattura all’altezza di AP: nel lavoro sugli endecasillabi, P 
e AP sono sostanzialmente appaiate e entrambe differiscono da SGV. È qui che l’endecasillabo 
recupera centralità, ma al contempo si lavora per trasformarlo in uno strumento duttile.  
Per quanto riguarda invece i versi lunghi, dodecasillabi e alessandrini vedono la prima 
comparsa solo all’altezza di AP. Se i primi però mantengono una marginalità pressoché assoluta, più 
complessa, come accennato, è la situazione degli alessandrini. Nel libro che raccoglie testi elaborati 
tra il 1939 e il 1948 la loro quota sfiora il 10% con una partizione omogenea tra tredecasillabi, 
tetradecasillabi e misure uguali o superiori al pentadecasillabo; mentre significativamente in SGV 
oltre a decrescere vistosamente si compattano sulla misura inferiore, il tredecasillabo. Per chiudere la 
carrellata quantitativa, il numero medio di ictus per verso lungo si attesta tra i quattro e i cinque, senza 
escursioni in alto ma anche senza scivolamenti in basso. Ciò significa che si tratta di versi con un 





L’esordio penniano è contraddistinto da un alto grado di canonicità: i patterns endecasillabici più 
sfruttati sono anche i più “nobili”: giambico di 2a-4a- 6a (privo dunque di accento forte in 8a sede), 
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l’ancora più classico di 6a e 8a e, mantenendo per ora la partizione di Dal Bianco, l’andamento 
anapestico di 3a-6a-10a. Questi tre soli moduli coprono assieme circa i ¾ delle occorrenze totali. Gli 
altri schemi, dal dattilico ai più irregolari di 5a e a ictus distanziati, risultano completamente periferici. 
Ma come si dispongono questi versi nei testi? La tendenza a costruire serie isosillabiche, cioè il 
principio per cui gli endecasillabi si insediano in contesti versali omogenei, la riduzione dei patterns 
effettivamente sfruttati a due-tre tipologie standard, unitamente al principio guida di evitare 
l’istituzione di serie inerziali, consentono a Penna di operare con grande finezza sulla varietà ritmica. 
Insomma già nella raccolta d’esordio dimostra una grande formalizzazione metrica e una forte 
razionalizzazione nell’impiego degli schemi. Una delle sequenze più sfruttate è senz’altro 
l’avvicendamento “giambo”-“dattilo”: in una serie di endecasillabi con accenti principali in sedi 
pari73, lo schema di 4a-7a assume propriamente il compito di infrangere la memoria ritmica in una 
sequenza di versi in cui l’alta concentrazione di arsi invita all’indugio anche su accenti secondari: 
 
La vita…è ricordarsi di un risveglio            11 (2-“4”-6-“8”-10) 
Triste in un treno all’alba: aver veduto        11 (1-4-6-8-10) 
Fuori la luce incerta: aver sentito                 11 (1-4-6-8-10) 
Nel corpo rotto la malinconia                       11 (2-4-“8”-10) 
Vergine e aspra dell’aria pungente               11 (1-4-7-10) 




Nel sonno incerto sogno ancora un poco.     11 (2-4-6-8-10) 
È forse giorno. Dalla strada il fischio           11 (2-4-6-8-10) 
Di un pescatore e la sua voce calda.             11 (2-4-8-10) 
A lui risponde una voce assonnata.              11 (2-4-7-10) 
(Nel sonno incerto, P) 
 
O ancora, solo per far comprendere la modularità rigida: 
 
Se la notte d’estate cede un poco               11 (3-6-“8”-10)  
Su la riva del mare sorgeranno                  11 (3-6-10) 
-nati in silenzio come i suoi colori-           11 (1-4-6-8-10) 
Uomini nudi e leggeri che vanno               11 (1-4-7-10) 
(Se la notte, P) 
 
In questi casi la specializzazione delle singole figure ritmiche giunge sino a programmare la sede 
dell’endecasillabo di 7a, posto come si vede sempre in fine di sequenza, per garantire da un lato 
l’improvvisa accelerazione, dall’altro per creare un raccordo con la sequenza che succede. Ma in altri 
casi la sede del pattern “dattilico” può risultare mobile: ciò sta ad indicare, appunto, lo scopo di 
alterazione dello schema, che istituisce una cellula “aliena” nel corpo dell’andamento giambico.  
Il principio antiprosastico di variatio accorda un potere di “disinnesco” anche alla semplice 
variazione degli ictus principali in contesti giambici: insomma, basta che in una serie di endecasillabi 
                                                          
73 Anche Penna sembra contare poco sull’innesco di verso: l’attacco giambico di 2a o anapestico di 3a non instaurano 
moduli ritmici diversi.       
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privi di sede forte di 6a si inserisca un endecasillabo privo invece di 8a per movimentare l’intera 
sequenza: 
 
E’ forse detto che l’amore umano           11 (2-4-8) 
Vano non debba rimanere mai…            11 (1-4-8) 
Se la vallata è così chiara, il sole            11 (4-8) 
-ormai sul monte- con leggero amore     11 (2-4-8) 
Vi scherza. Né si duole più la terra         11 (2-6-10) 
(E’ forse detto, P) 
 
Oppure, con schemi più mossi e con identica soluzione per cui è l’innovazione conclusiva della 8a 
sede a modificare un andamento consolidato: 
 
Vuoti abbagli sul mare.                          11 (3-6-10) 
  Ma la nera 
Lenta teoria dei seminaristi                    11 (1-4-10) 
Sulla riva lontana disegnava                  11 (3-6-10) 
-ancora- vaste fantasie di viaggi            11 (2-4-8-10) 
(Il balcone, P) 
 
Dove si vede come la memoria ritmica di Penna agisca tutta nel segmento che si muove tra la 4a e 
l’8a sede: è qui che si compone l’andamento ritmico del verso. 
Variatio e principio antiprosastico, si è detto, e quindi specializzazione dei patterns. Si è visto 
anche come lo schema “dattilico” assuma chiaramente una funzione di “lancio” o di “disinnesco” 
dell’inerzia ritmica; ma non è l’unico modulo a subire un processo di “razionalizzazione”. Ad 
esempio, la sequenza “giambica”, priva di accento forte in 8a sede, ricopre ricorsivamente una 
posizione explicitaria. Ciò è dovuto, senz’altro, all’andamento propriamente “discendente” con attesa 
dell’accento forte conclusivo, che la privilegia in contesti simili:  
 
un mare tutto fresco di colore  
(La vita…, P) 
 
Il giovinetto immobile: già sogno 
(Il sole che ha brunito, P) 
 
Vi scherza- né si duole più la terra 
(E’ forse detto, P) 
 
Sovra il mio capo stanco di guardare 
(Mi nasconda la notte, P) 
 
Con me, la scena senza nostalgie 
(Se son malato, P) 
 
Mi abbandono all’amore di quei visi 




E muove il passo ai bianchi marinai 
(Le nere scale, P) 
 
Li piegherà più tardi con amore 
(Dorme sul lento carro, P) 
    
Insomma già all’esordio Penna dispone di un sistema metrico vario e ben collaudato, che si basa su 
meccanismi solidi e razionali. Anche la tessitura sintattica dei versi sembra rispondere a moduli 
standard, che da un lato facilitano la composizione, dall’altro ottemperano ancora a criteri di ritmicità. 
Parlo ovviamente degli endecasillabi a cesura sintattica forte, che prevede due varietà. O intermezzata 
dai due punti: 
 
triste in un treno all’alba: aver veduto 
fuori la luce incerta: aver sentito 
(La vita, P) 
 
Improvvisa è più dolce: a me vicino 
Un marinaio giovane: l’azzurro 
(La vita, P) 
 
Il giovinetto immobile: già sogno  
(Il sole che ha brunito, P) 
 
Immite, alleva: la vita non muta 
(Già mi parla l’autunno, P) 
 
O con un punto:  
 
-confuse- il giorno. All’apparir del sonno 
(Autunno, P) 
 
E’ forse giorno. Dalla strada il fischio 
(Nel sonno incerto, P) 
 
Tutto è così. Non viene un forte vento 
(Basta all’amore, P) 
 
Abbandonati. Tace ogni virtù 
(Sole senz’ombra, P) 
 
Due anche le posizioni della cesura: o a creare un quinario + un senario o un settenario + un senario 
(in questo caso con normale dialefe sotto cesura).  
In AP la situazione, si è detto, muta di poco per gli endecasillabi. Elemento di novità è 
senz’altro la maggiore disponibilità a fare corpo con altre tipologie versali, in particolare con i versi 
lunghi, contrariamente alla tendenza rigida all’isosillabismo di P. In questo senso Penna ha uno 
strumento in più per giocare sulla variazione ritmica. E in effetti è proprio la varietà ritmica il perno 
su cui ruotano tutte le soluzioni metriche di AP. Se ancora una volta viene sfruttato il dinamismo del 
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“dattilo” (cfr. Forse la vita tua, E’ bella giovinezza, Venni fra voi), il processo di razionalizzazione 
prosegue: il modulo di 4-7-10 viene ora sfruttato ancora più spesso in contesti spesso rilevanti di 
incipit e di explicit. Anche la variazione ponderata della posizione degli accenti forti in sequenze 
“giambiche” persiste (cfr. Io vedevo un calesse giallo e verde). Si affaccia invece il modulo inedito 
dell’incontro in arsi per complicare il ritmo e rendere più ardua la sillabazione del verso: 
 
adesso la sua fèrma òmbra in Atene 
(Veloce va l’atleta, AP) 
 
Intorno agli occhi tuòi, còntro il tuo onore? 
(Forse la vita tua, AP)   
 
Entro una barca vuòta, òmbra nell’ombra 
(Lento sorride, AP) 
 
Qui è la cara città dòve la notte 
(Qui  la cara città, AP) 
 
Uno schema, quello della dialefe in sinalefe (puro o impuro), particolarmente prestigioso e nobile, 
sfruttato in contesto ermetico, tra gli altri, da Quasimodo. Non per nulla Penna lo inserisce in sedi di 
massima evidenza. Insomma AP si muove nel solco dell’antiprosa, della ricerca di una ritmica 
complessa, come P. I meccanismi sono sostanzialmente gli stessi. Si ritrovano anche i medesimi 
moduli sintattici con cesura forte promossa dalla punteggiatura.  
Allora, come si è visto a livello complessivo, è all’altezza di SGV che si muove qualcosa nella 
compilazione del verso. Qui però andrà segnalata una “falla” nel sistema quantitativo. Nel complesso, 
le tendenze evidenziate dal computo statistico sembrano tutte convergere su un processo di 
“semplificazione della lettura”: sebbene quantitativamente cresca, e di molto, rispetto a AP, crollano 
le percentuali relative del modulo più canonico di 6a e 8a e aumenta la tipologia a ictus distanziati. 
Per giunta il processo di “specializzazione” su pochi patterns che sembra essere una tendenza 
prevedibile, non solo non si attiva ma opera al contrario: se Penna ha sempre ragionato su tre schemi 
“forti”, ora passano a quattro, con il forte accrescimento dell’andamento “dattilico”. Dai dati 
presentati in Appendice parrebbe allora in corso un processo di prosificazione e di “allentamento” 
della regolazione ritmica. Mai come in questo caso però l’analisi ravvicinata interviene a correggere 
le “sviste” dei dati quantitativi (una selezione di dati quantitativi). Due sono gli aspetti qualificanti: 
1) si riducono vistosamente i fenomeni di enjambement; la sintassi si scioglie e tende al verso frase, 
anche per accrescerne la classicità e la nobilitazione della pronuncia; 2) si incrementa il numero medio 
di accenti forti nel verso, che ora punta ai quattro ictus e che rende la sillabazione “dantesca”.74 In 
questo senso si potrà spiegare perché in SGV i patterns significativi passano dai due (“giambici” e 
“anapestici”), a tre (aumenta sostanzialmente anche lo schema “dattilico”), compensando così di gran 
lunga l’aumento, modesto invero, del modulo a ictus distanziati. Insomma con la cesura di SGV il 
verso si distende e si allunga a trovare una composizione con la sintassi; nel contempo cresce la 
difficoltà di pronuncia a seguito della più attenta scansione accentuativa. La linea di progressione 
sembra puntare, contrariamente a quanto i dati segnalavano, ad una costruzione “sostenuta” 
                                                          
74 Oltre il 57% degli endecasillabi di SGV ha almeno quattro accenti, contro circa il 13% di P e il 47% di A.  
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dell’endecasillabo e un poco enfatica: la misura recupera una sorta di nobiltà classicistica ma 
straniata, il riuso sembra come parodizzato e di “secondo grado”. A ciò, come si è visto, oltre alla 
sostanziale remissione dell’enjambement, concorre la presenza di forti iperbati, la grana lessicale 
classicizzante, le rime interne e la postura sentenziosa e epigrammatica.   
 
 
I versi lunghi 
 
Come si è detto Penna intrattiene un rapporto sporadico con le misure superiori all’endecasillabo. 
Comincia ad impiegarle solo in AP, come compensazione del declino endecasillabico, e prosegue, 
ma in misura ben ridotta, in SGV. Nelle prime quattro raccolte leggo in tutto solo 27 versi superiori 
alle undici sillabe.   
Generalmente il comportamento dei versi lunghi è equiparabile a quello di versi composti. In 
particolare il tetradecasillabo funziona come perfetto alessandrino (cfr. Un sogno di bellezza, AP, in 
cui per altro, convergono tutti i versi di questa misura). Ma la cesura centrale cade spesso anche nei 
tetradecasillabi, che si compongono, per fenomeni di dialefe in cesura, come perfetti doppi settenari: 
 
Ero fra calda gente | in un caldo paese 
(Un sogno di bellezza, AP)  
 
Ma è probabilmente il dodecasillabo ad avere la strutturazione più stabile: cesura forte e 
combinazione di settenario più quinario (o viceversa): 
 
Indi rivolto il viso | verso il guanciale           7(4-6)+5(4) 
(Un sogno di bellezza, AP) 
 
Le mie dolcezze. | Come dorme il fanciullo   5(4)+7(3-6) 
(Forse la primavera, AP) 
  
I miei pensieri. Nel sonno riassapori              5(4)+7(2-6)              
(O Zelindo, AP) 
 
Infine, tutti i versi lunghi, eccezion fatta dunque per i dodecasillabi, hanno la possibilità di 
comprendere in corpo un endecasillabo: una forma, ancora, di semplificazione di scrittura e criterio 
di razionalizzazione: 
 
Forse la lenta tua malinconia si perde                 13 [11(4-“6”-10)+3] 
(Forse la lenta, AP) 
 
O qui dove la costruzione implica chiaramente due perfetti endecasillabi: 
 
Non è la timidezza che tu celi | forse un sogno   15 [11(“2”-6-10)+4] 
Confuso degli dei? 
(Non è la timidezza, AP) 
 




senza modestia. Riparava la mia malinconia   16 [5+11(3-“6”-10)] 
(Straripa nell’umida, AP) 
 
Iddio protegge. Dominavan le sue delicatezze 16 [5+11(3-“6”-10)] 
(Straripa nell’umida, AP) 
 
Al contrario, rispetto agli endecasillabi, nel caso dei versi lunghi la formalizzazione incontrata in AP 
non sembra subire modifiche di sorta nella raccolta successiva: il sistema di cesure e di composizione 
rimane nei fatti inalterato. È dunque a questa altezza che si instaurano le procedure di costruzione dei 
versi lunghi in Penna, sebbene va ricordato che in SGV questi regrediscono a tal punto da divenire 
“ultraperiferici”.  
Insomma in questo autore il processo di formalizzazione è operativo sin dagli esordi: molti 
meccanismi rigidi (come ad esempio tutti gli espedienti di riaffermazione antiprosastica) rimarranno 
inalterati negli anni. Eppure se si osserva il centro della versificazione si individuano due passaggi 
importanti: il primo all’altezza di AP, in cui la quota degli endecasillabi scende in modo consistente 
e aumenta l’apporto dei versi lunghi; la seconda con SGV, attorno ai primi anni Cinquanta dunque, 
in cui l’endecasillabo si riprende il “centro” della scena ma modificando alcuni comportamenti: 
accettando il rapporto paritario con la sintassi e accogliendo una scansione ritmica ancora più ricca: 
insomma muovendo verso una “accentuazione” enfatica. Tutto considerato, infine, il periodo 
dimostra una dinamica unitaria: il privilegio accordato alla versificazione ampia (intendendo con ciò 





Situazione quantitativa in diacronia 
 
In Rebora il comportamento metrico appare a un primo sguardo contraddittorio. Per quanto riguarda 
gli endecasillabi notiamo una curva che abbiamo già incontrato in altri autori e per altri comparti: 
cioè a dire una linea a V. Ciò significa che rinveniamo un uso dell’endecasillabo comparabile nelle 
raccolte estreme (MI e VE56), mentre si individua una variazione nella raccolta che acclude i testi 
prodotti dal 1940 al 1949. Se in MI e VE56 la percentuale di utilizzo è modesta (attorno al 14%, cfr. 
Tabella 24b dell’Appendice tecnica), in DA l’endecasillabo assurge concretamente a metro di 
riferimento con circa un quarto di copertura sul totale. Su questa specifica misura la “funzione ‘45” 
sembra inerte: anche a rischio di impiegare uno sguardo eccessivamente rigido su fenomeni che 
richiedono maggiore elasticità, a segmentare il libro in testi pre ’45 e in testi post ’45 non si ricavano 
differenze sostanziali.75 Scendendo sul piano dell’analisi dei vari patterns notiamo una varietà 
notevole, che non sembra accennare a scendere in diacronia, confermata dal fatto che in nessuna delle 
tre raccolte compare uno schema con percentuali d’uso nettamente superiori rispetto agli altri. Ciò 
significa inevitabilmente che Rebora ragiona più per ampiezza versale, per misure sillabiche, che per 
                                                          
75 Nei 34 testi, 838 versi, da Linea (1940) a Nodo (aprile 1945), computo 203 endecasillabi: 24%; nei successivi 10 
componimenti da Dormire nel bosco (maggio 1945) a Come per sempre, dicembre 1949, conto 53 endecasillabi su 284 
versi complessivi: 21%. 
79 
 
schemi accentuativi. In subordine a questa considerazione, due appunti: 1) è ancora una volta da 
sottolineare la coincidenza tra le pratiche metriche (rispetto all’endecasillabo, ça va sans dire) del 
Rebora dell’esordio e il Rebora dei primi anni Cinquanta: la vera cesura è da rinvenire semmai nella 
produzione che va dal 1940 al ‘49; 2) la lieve tendenza “classicizzante”, che punta su schemi giambici, 
riducendo via via i ritmi ritenuti più eccentrici, come quello con accento principale di 5a. 
Questa la situazione dell’endecasillabo. Quale la situazione per le misure più lunghe? 
Generalmente anche esse hanno nel complesso un impiego modesto, non salendo mai oltre l’8% di 
MI. In diacronia, per giunta, il dato è in diminuzione costante. Non è un caso in effetti che i versi su 
cui lavora di più non superano sostanzialmente mai le 14 sillabe: insomma i versi lunghi di Rebora 
sono il dodecasillabo e il tredecasillabo. Infine, lavorando sul numero di ictus per verso si osserva la 
concentrazione sui quattro in MI e DA (dato invero scontato), che passa a tre in VE56. Un indirizzo 
dunque alla rarefazione ritmica e di conseguenza a una virata prosastica, su cui però grava ancora la 
“tara” dell’aleatorietà: insomma ci sono tendenze, non si intravvede un progetto. Tuttavia nel caso 
dei versi lunghi è ravvisabile uno scalino in coincidenza dei primi anni Cinquanta, come vedremo in 
seguito.  
Cosa si può dire in conclusione sull’analisi quantitativa? 1) Nessuna raccolta centralizza l’uso 
su misure specifiche, tuttavia è riscontrabile un processo di regolarizzazione e nobilitazione che 
investe l’endecasillabo e di concentrazione su due misure base per quanto riguarda i versi lunghi; 2) 
impiego massiccio delle misure brevi (con conseguente mancata tendenza alla distensione versale: 
endecasillabi e versi lunghi, nel complesso, non eccedono mai il 30%); 3) concentrazione sulla misura 





In MI solo di rado entra in serie continue (sostanzialmente accade solo in Mattino e Epigrafe). 
Generalmente l’endecasillabo compare in sequenze anisosillabiche con escursioni molto ampie, cui 
è francamente impossibile ricostruire abbozzi di schema. In aggiunta, circa un terzo del computo 
complessivo annovera versi dai patterns accentuativi del tutto stravaganti, che solo per ragioni di 
estensione sillabica possiamo definire endecasillabi. E tuttavia sembra proprio l’incidenza così alta 
di moduli ritmici non canonici a definire una sorta di velleità “iconoclasta” del primo Rebora, se 
accompagniamo il riscontro con quello, altrettanto evidente, della ricorsività in posizioni di prestigio 
dei due patterns più eccentrici. Insomma all’endecasillabo viene spesso accordata una funzione di 
apertura e chiusura sia metrica quanto sintattica, ma spesso il trattamento ritmico tende a camuffare 
e a “limare” il valore nobilitante e tradizionale del metro. In incipit assoluto, ad esempio, vengono 
privilegiati con una certa pervicacia il pattern di 5a, ma soprattutto i meno ricchi di ictus, 
dall’andamento più prosastico e meno marcato, come i più audaci di 2a-7a o anche i più accettabili 
privi di accento di 4a: 
 
E’ sceso terreno il cielo disfatto                       (2-5-10) 
(Foce, MI) 
 
Avanzati nei sogni con un gesto                       (2-6-10) 




Il ciuffo illividito della nuvola                          (2-6-10) 
(Un rivo che si forma nelle foglie, MI) 
 
Rinchiudono nelle piume gelate                        (2-7-10) 
(Contro la finestra serrata, MI) 
 
O infine questo, che per armonizzazione sintattica tenderei a leggere con due soli accenti principali: 
 
Avrai notìzia della tua dimòra                           (4-10) 
(Epirgafe, MI)76 
 
Ma simili casi possono trovarsi anche in explicit: 
 
su questo inafferrabile patire                      (2-6-10) 
(Mattino, MI) 
 
Al grido che fa la terra deserta                   (2-7-10) 
(Soldato ferito, MI) 
 
Opera di silenzioso furore                          (1-7-10) 
(Poesia 3, MI) 
 
Gli esempi qui esposti definiscono una ricorsione importante. E in questa si sarà notata l’insistenza 
di Rebora a indebolire la 4a sede. Una soluzione che premia la velocità della pronuncia nell’attacco e 
contemporaneamente l’attesa per una scansione più sostenuta nel finale. In MI dunque l’endecasillabo 
assume la funzione del verso “lungo”, che consente una maggiore distensione sintattica: per questo 
viene posto preferibilmente in posizioni iniziali e finali. La preferenza accordata a schemi non 
canonici, inoltre, da un lato garantisce la resa drammatico-narrativa, dall’altro consente di sfumare e 
modernizzare il peso di una misura impegnativa.   
Abbiamo detto che in DA cresce notevolmente la quota di endecasillabi. Ciò consente anche 
di instaurare sequenze sconosciute alla raccolta precedente. In questi casi allora il comportamento 
sarà quello di uniformare i patterns, di rendere cioè ritmicamente omogenee le serie (cfr. Domenica 
in caserma, A tentare la morte, Adunata, Verso il Natale 1943). Anche il “contesto” sembra spingere 
verso la normalizzazione: molti sono i casi di endecasillabi gravitanti attorno a settenari. In continuità 
con MI è sempre l’endecasillabo ad avere una preminenza in posizione di prestigio. E, ancora una 
volta, sono i pattern più irregolari a accaparrarsi le sedi incipitarie e explicitarie, assolute o di 
sequenza. Si chiarisce così la natura propriamente prosastica e di rottura ritmica assolta da questi 
moduli. Non sarà indifferente notare allora come proprio in DA si registri una “precisazione” nella 
struttura degli endecasillabi con ictus distanziati, operata attraverso inserimento dei noti avverbi in -
mente:  
 
                                                          
76 In misura minore troviamo anche casi di endecasillabi incipitari regolari: «Sulle finestre una luce sonante», (Mattino, 
MI); «È grigia la vicenda della pioggia», (Pioggia, MI); «Dove tentano il peso della luce», (Immagine, MI). Peraltro, 
accanto a questi casi di massima visibilità, andrà tenuto conto della funzione privilegiata degli endecasillabi a inizio e 




Malinconicamente ti raggiunge 
(Mattino con neve, DA) 
 
Che si muta meravigliosamente 
(Immagini, DA) 
 
Lo sguardo lungamente le isolate 
(Sandbostel, DA) 
 
Tutto naturalmente riconquista 
(Nel bosco per legna, DA) 
 
È la presenza desolatamente 
(Nel cielo quel vuoto, DA) 
 
O, più semplicemente, per incastro di polisillabi: 
 
La perplessa periferia annebbiata 
(L’aria antica, avverti, DA) 
 
L’avversario si riflette nel giaccio 
(Con una persa voce, DA) 
 
Serbamelo, Signore, cominciare 
(Note a matita, DA) 
 
Ecco la storia e l’immaginazione 
(Nel suo cielo lombardo, DA) 
 
DA rappresenta dunque in termini metrici, con particolare riferimento alla situazione endecasillabica, 
un approfondimento di MI. Da un lato si viaggia verso la normalizzazione, dall’altro si lavora su 
dispositivi versali poveri di accenti e sul posizionamento in sedi prestigiose.   
In VE l’endecasillabo viene a perdere del tutto importanza nel sistema metrico: al di là del 
dato quantitativo, che segna una recessione notevole come si è visto, recede ogni forma di 
progettualità. Si perde il privilegio delle sedi, si perdono i moduli ben collaudati con ictus distanti. 
L’unica regolarità che si può rintracciare si gioca su un piano completamente diverso da quello 
sillabico-accentuativo: riguarda cioè il rapporto con la sintassi. L’endecasillabo si trasforma ora, con 
una ricorsività che sfiora il 100%, in un verso-frase: la coincidenza tra distensione sillabica e 
proposizione è in VE pressoché perfetto.   
 
I versi lunghi 
 
Abbiamo detto che dietro l’impiego degli endecasillabi è difficile cogliere un percorso razionale: di 
certo si verifica, con VE, un disimpegno repentino quanto radicale nei confronti del disciplinamento 
metrico. Più semplice invece è definire il percorso dei versi lunghi. L’uso, modesto sin da MI, ha 
un’inesorabile caduta fino a VE56. Per giunta Rebora non eccede mai (a parte casi unici più che rari: 
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ne conto in tutto quattro) l’estensione massima delle quattordici sillabe. Se MI e DA però accordano 
uno spazio rilevante al dodecasillabo, tredecasillaco e tetradecasillabo, in VE56 si verifica una 
concentrazione sull’unica misura che sembra interessare davvero Rebora: il dodecasillabo. Insomma 
in diacronia si verifica un accentramento. 
Non direi che in MI ci siano contesti privilegiati per dodecasillabi e alessandrini: spesso 
coprono posizioni incipitarie e explicitarie ma le (poche) occorrenze non costituiscono una norma. 
Come pure solo a seguito di forzature si possono rinvenire regole stabili di costruzione. Ad esempio 
è pressoché impossibile trovare una razionalità univoca nella misura degli emistichi. Ciò che invece 
emerge come comportamento ricorsivo, cioè come modulo standard, è 1) la povertà media di ictus, 
2) la presenza di una lacuna ritmica, solitamente composta da tre (o più) atone, tra penultima e ultima 
tonica. Questi versi, di estensione sillabica variabile, sono riconoscibili anche per espedienti fonici 
(rime interne, lemmi sdriccioli), o sintattici che facilitano la scansione tra emistichi:  
 
Scòrrono le òre | gremìte di dolòre          12 (1-4-7-10) [5+7] 
(Foce, MI) 
 
Il miràcolo è il màgico | spàzio abituàle  14 (3-6-9-13) [7’+6] 
(Paese, MI) 
 
E rimàni sòpra | le mòrti e gli abbandòni  13 (3-5-8-12) [6+7] 
(Paese, MI) 
 
E ne venìvano échi | gioiòsi di stupòre 14 (4-6-9-13) [7+7] 
(Vacanza al tempo, MI) 
 
E la tèrra aderìva | attènta e sottomèssa 13 (3-6-8-12) [7+7] 
(Poesia 4, MI) 
 
Vènne a risòlversi | il lìmite dei còrpi    12 (1-4-7-11) [5’+7] 
(Poesia 4, MI) 
 
Còme una scàrna | sànta predestinàta    12 (1-4-6-11) [5+7] 
(Poesia 2, MI) 
 
Questi esempi, e se ne potrebbero fare molti altri, dichiarano come già dagli esordi Rebora costruisse 
dispositivi metrici regolari, semplici invero, che gli garantivano una certa replicabilità (come si è 
notato manca la specificità delle singole misure). Dispositivi che si fondano sulla povertà ritmica e 
sulla fissità del vuoto atonale nel secondo emistichio.  
Con DA assistiamo senza dubbio a un processo di formalizzazione intensa. Ciò significa che 
le varie misure guadagnano autonomia e seguono regole proprie. Ad esempio, se questi versi cadono 
generalmente in contesti ricchi di endecasillabi, non vengono tuttavia attratti dalla sua “orbita”.  
Cominciamo con il tetradecasillabo. Nel caso di DA si può parlare senz’altro di alessandrino: se non 
leggo male, delle 13 occorrenze solo due hanno una cesura irregolare. Tutti gli altri si costruiscono 
come doppi settenari perfetti, con una cesura ben evidente e con pattern canonici, con una forte 




sente l’ària perdùta: | così sòpra la càsa     14 [7(3-6)+7(3-6)] 
(Sopra la casa, DA) 
 
Altra tèrra si fòrma | nelle màni lombàrde 14 [7(3-6)+7(3-6)] 
(Mattino con neve, DA) 
 
Di giardìni dolènti | d’amoròsa pietà         14 [7(3-6)+’7(3-6)] 
(Verso il natale 1943, DA) 
  
Per quanto riguarda il dodecasillabo invece, metro “lungo” senz’altro maggioritario tre le misure 
superiori all’endecasillabo, si rileva una situazione più articolata ma non meno organizzata. Anzitutto, 
come detto, sono rari i casi in cui risulta convolto in fenomeni di ipermetria. Rebora gli attribuisce 
una fisionomia ben regolare. Si individuano entrambe le possibilità morfologiche: 1) in cui risulta 
come verso combinato; 2) in cui manifesta una fisionomia unitaria. Cominciamo dal primo. La 
combinazione in DA segue regole rigide ed è sostanzialmente il prodotto di un quinario e di settenario, 
invariabilmente con questo rapporto tra gli emistichi (primo quinario, secondo settenario) e con 
assoluta preferenza accordata al settenario anapestico di 3a e 6a: 
 
dormenti, un lampo | che rinchiude la fine  12 [5(2-4)+7(3-6)] 
(L’albero che nel campo, DA) 
 
La meraviglia: | la tristezza rammenta         12 [5(4)+7(3-6)] 
(Forse questa è la voce, DA) 
 
Il pianoforte | chiamerà la purezza               12 [5(4)+7(3-6)] 
(Concerto per sette strumenti, DA) 
 
 
L’altra possibilità di esecuzione contempla lo schema a “campata unica” a tre accenti forti con 
patterns di 3a-7a-11a, 4a-7a-11a, o il più prosastico 3a-8a-11a: 
 
Da qui ciò che si difènde consumàto  12 (3-7-11) 
(Mattino con neve, DA) 
 
A una ferìta desèrta nella tèrra            12 (4-7-11) 
(Compianto, DA)  
 
Io qui ascòlto l’irrevocàbile tèmpo      12 (3-8-11) 
(Mattino con neve, DA) 
 
La situazione dei tredecasillabi sembra essere la più contorta. Tuttavia anche qui emerge una 
costruzione maggioritaria che prevede una cesura tra 7a e 8a sillaba, a creare due emistichi con senario 
+ settenario o viceversa. Contrariamente al dodecasillabo però, i patterns interni risultano non del 
tutto irreggimentati: 
 
La pace è trattenuta | nelle ultime foglie   13[7(2-6)+6(2-5)] 
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(Domenica in caserma, DA) 
 
Qualcosa ripete | la sua vita sommessa     13[6(2-5)+7(3-6)] 
(Mattino con neve, DA) 
 
I capelli neri | parlando verso me              13[6(3-5)+’7(2-6)] 
(Un giorno, DA) 
   
Infine, un ultimo appunto. Trasversalmente al grande lavoro di formalizzazione ritmica che investe 
DA e che consente di costruire dispositivi metrici specializzati, è rinvenibile anche nella tessitura 
sintattica una sorta di modulo standard, che facilita il compito di scrittura dei versi. E’ uno schema 
esemplificato in alcuni versi già citati e che trascende la diversità della misura sillabica: 
 
Altra terra si forma nelle mani lombarde  
(Mattino con neve, DA) 
 
La pace è trattenuta nelle ultime foglie    
(Domenica in caserma, DA) 
 
Ai gesti umani nelle attese deserte 
(Mattino con neve, DA) 
 
La gioia s’appiatta nell’aria corrosa 
(Non per questo, DA) 
 
Ricordi di valli nel cuore favolose 
(Verso il Natale 1943, DA) 
 
Verso gli approdi dell’innocente vita 
(Un giorno, DA) 
 
E nel colare della resina eterna 
(Nel bosco per legna, DA) 
 
Nei trasalimenti della gelida luce 
(Nel bosco per legna, DA) 
 
Sopra la sirena del battello serale 
(Ad un solo pensiero, DA) 
 
Questi pochi esempi (potrei farne altri anche con moduli differenti) dimostrano come Rebora in DA 
tenda alla costruzione di moduli collaudati anche con la funzione di agevolare la tessitura metrica; in 
questo caso facilitando la cesura sintattica e la composizione per emistichi: una sorta di “automaniera” 
insomma.  
VE, infine. Statisticamente abbiamo notato una caduta delle misure più ampie 
dell’endecasillabica e una concentrazione sul dodecasillabo. Tuttavia è proprio qui che Rebora rompe 
il tabù delle quattordici sillabe con due versi che eccedono la misura. Il dato più impressionante però 
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è che sembra cadere tutta la sapienza metrica accumulata negli anni passati; o, per attenuare la 
formulazione, il tentativo è quello di evertere tutti i dispositivi collaudati, di creare un effetto di “alea” 
attraverso la scompaginazione delle ricorsioni stilistiche. Rebora ora non pensa più al verso lungo 
come a un’unità scomponibile, né tantomeno a una catena verbale da far combaciare a uno schema 
ritmico soggiacente. Lo si vede bene nel dodecasillabo. La propensione, solida invero, alla 
composizione quinario più settenario anapestico si fa del tutto periferica (conto solo due occorrenze 
certe su diciotto); i tipi di combinazione variano notevolmente senza una norma rinvenibile;  i patterns 
si moltiplicano e ora a prevalere sono due criteri: 1) il distanziamento degli ictus: il dodecasillabo 
rincorre ora la prosa; 2) l’andamento dattilico esemplato sull’endecasillabo di 4a e 7a in cui 
l’individuazione della cesura è sempre più demandata all’arbitrio del lettore. Quanto al primo punto, 
il distanziamento degli ictus è anche favorito da un alleggerimento ritmico proprio della lettura 
sintattica e della posizione volutamente debole degli accenti: 
 
ìra alla veneraziòne dei cadàveri     12 [1-7-11] 
(Con la cometa, VE) 
 
e più si fa doloròsa e sfiduciàta       12 [“4”-7-11] 
(Domenica, VE) 
 
nella piàzza della staziòne centràle  12 [3-“5”-8-11] 
(Una sera, VE) 
 
Una situazione che si riflette anche nelle misure lunghe: il tetradecasillabo, che abbiamo visto in DA 
essere strettamente regolamentato, si presenta ora a campata unica e sostenuto ancora dai tre ictus 
distanziati: 
 
I passanti nascondevano la meraviglia   14 [3-7-13] 
(Mercoledì pomeriggio, VE) 
 
Stessa sorte per l’inedito verso di quindici sillabe: 
 
che sia diverso dalla continuazione del mondo 
(Parole per l’ultima notte dell’anno, VE) 
 
La posizione explicitaria e il contesto di estremo raccordo metro/sintassi, mi fanno propendere per 
una lettura a tre accenti forti (4-11-14), ancora improntata alla povertà ritmica e all’elegia della prosa.  
In conclusione, in Rebora il sistema metrico è in continua evoluzione e tuttavia la cesura dei 
primi anni Cinquanta si segnala per un cambio di progetto repentino che investe tutti i versi lunghi: 
questi recedono nel numero, fino a coprire una quota fortemente minoritaria come in MI; vengono 
meno i vari dispositivi messi a punto in DA; si sostituisce al principio della combinazione e del canone 
meccaniche più facili impostate sul numero di arsi e sul ricorso alla prosa. La ratio normativa cede il 
posto all’alea e alla semplificazione con un tasso di innovazione che si accresce proprio dalla metà 








Situazione quantitativa in diacronia 
 
In Sereni la crescita degli endecasillabi ha un andamento costante, se non aritmetico: parte da una 
quota notevolmente minoritaria (copre meno di 1/6 di versi nella produzione degli anni Trenta), per 
arrivare a costituire più di 1/3 della versificazione di DA e SU56 (cfr. Tabella 18a dell’Appendice 
tecnica). La selezione dei patterns indica il grande privilegio accordato alle ritmiche più canoniche e 
regolari: le forme giambiche e quelle anapestiche (vedremo poi se sussiste una reale differenza d’uso) 
raggiungono sempre (ma con particolare forza in PG e SU56) quote maggioritarie. In particolare, tra 
le forme con accenti in sedi pari è lo schema privo di ictus forte in 8a (quello con andamento ritmico 
“conclusivo” e discendente) a risultare costantemente preferito agli altri. Ma ciò che più stupisce 
nell’analisi quantitativa è la tendenza a individuare in ogni raccolta un modulo forte. Una tendenza 
che viene superata solo all’altezza di SU56: ciò significa che ora Sereni lavora su più tastiere ritmiche, 
padroneggia e varia di più rispetto a prima; si produce cioè, nel tempo, una maggiore diversificazione 
degli schemi: un processo opposto a quello già incontrato in questi spogli, di accentramento e di 
monopolio di pochi schemi forti. In SU56 si nota anche una crescita costante (come in Rebora) dei 
giambi senza 6a sede. Il pattern più sottoposto a ripensamenti è invece (oltre quello senza 6a) 
l’anapestico di 3-6-10.  
La vera innovazione è facilmente individuabile nell’introduzione dei versi lunghi, in perfetta 
coincidenza con i primi testi poi inseriti in SU: insomma, ancora una volta si segnala uno scarto nei 
primi anni Cinquanta. Il dodecasillabo, che pure conta qualche (sparuta) occorrenza nelle raccolte 
precedenti, registra un cambio di passo solo con SU56: da PG a DA sembra più rispondere a un 
criterio di ipermetria: fino alla metà degli anni Quaranta i dodecasillabi rientrano chiaramente 
nell’orbita endecasillabica. La crescita esponenziale in coincidenza di SU56 è spiegabile invece solo 
se si coglie una trasformazione profonda: il dodecasillabo si profila ora come verso autonomo dotato 
di procedure e regole proprie. Anche per quanto riguarda l’insieme dei versi che abbiamo chiamato 
“alessandrini” è sempre con SU56 che si registra uno sviluppo importante: qui arriva a occupare una 
quota vicina al 10%. Tradotto in termini generali dunque è solo con l’ultima raccolta considerata, 
cioè con i testi composti dopo il 1945, che le misure versali distese, dall’endecasillabo in avanti, 
raccolgono la maggioranza assoluta delle occorrenze (51%); prima, DA compreso, i versi lunghi 
raccoglievano solo 1/3 della totalità dei versi: una tendenza che abbiamo visto disegnare oramai un 
percorso comune tra gli autori del campione e che rileva la necessità di approntare misure 
“discorsive”. Anche Sereni infine, opta per misure contenute tra le tredici e le quattordici sillabe, 
avventurandosi solo di rado in contesti “esametrici”. Una prassi che sembra confermata anche dal 
numero di accenti per verso, mediamente attestati tra i 4 e i 5 (cfr. Tabella 18e dell’Appendice 
tecnica). Ciò significa, in definitiva, che sebbene avverta nel tempo l’esigenza di impiegare campate 
versali più vaste, a discapito delle misure brevi e brevissime, ragiona sempre su dimensioni 










Anche Sereni dimostra una grande tendenza alla formalizzazione sin dalla fase d’esordio. La 
produzione della metà degli anni Trenta raccolta da Isella in PG si segnala in effetti per una grande 
ricorsività degli impieghi metrici. Anzitutto, come noto, Sereni privilegia il versoliberismo: in 
contesti simili l’endecasillabo si trova spesso isolato e in alternanza libera (quanto sporadica) con 
versi di misura inferiore. Questo impiego garantisce al metro il potere di “pedale” ritmico: restituisce 
la cadenza fondamentale all’intero componimento. Ma come è costruito formalmente? Quattro sono 
i tratti distintivi, che Sereni ritiene difficilmente negoziabili: 1) l’indistinzione tra attacco giambico e 
attacco anapestico; 2) modularità a tre accenti forti con l’assoluta preminenza della sesta sede tonica 
(vero cardine dell’endecasillabo) a scapito dell’ottava, con la conseguente costruzione di una curva 
prosodica “discendente”: solo questo modulo copre esattamente 1/3 di tutte le occorrenze; 3) 
scansione sintattica che asseconda la tripartizione accentuativa; 4) predilezione (con deroghe) per il 
principio di coincidenza metro/sintassi. Questi elementi, sommati alla tendenza a posizionare il metro 
in sedi prestigiose (i soliti inizio e fine di sequenza, incipit/explicit), restituiscono l’immagine di un 
trattamento assieme un po’ scolastico e oratorio della misura. Una mistura che si coglie facilmente 
nella serialità strutturale: 
 
Ora diètro parèti di cristàllo 
(La sosta, PG)  
 
La svelàta bellèzza dell’invèrno 
(Lontananze, PG) 
 
Altri trèni rombàrono da Nòrd 
(Un anno, PG) 
 
La città popolàta di bandière 
(Locomotive a sbuffi sordi, PG) 
 
In FR l’aumento consistente produce innovazioni importanti. Anzitutto gli endecasillabi 
cominciano a rapportarsi con altri endecasillabi; non compaiono più solo sporadicamente in contesti 
liberi: ora si aggregano a creare catene isosillabiche. A partire da questo nuovo contesto, occorrerà 
soffermarsi anche sulle dinamiche di incontro. Come si comportano, cioè, gli endecasillabi in gruppo? 
Il primo dato è che l’aumento quantitativo innesca una serie di strategie di differenziazione 
morfologica e di variatio ritmica: insomma la possibilità di incontri isosillabici comporta un principio 
di diffrazione dei patterns. Accanto al modello forte, a tre accenti, con sede principale di 6a (di schema 
2-6-10 e 3-6-10) e tripartizione sintattica, si cominciano a profilare altri moduli che entrano in 
concorrenza con il maggioritario: anzitutto quello di 4-6 (o meglio di 4-8) impostato su una struttura 
sintattica bipartita:   
 
All’ultimo tumulto dei binari                 11 (2-6-10) 
Hai la tua pace, dove la città                  11 (4-6-10) 
In un volo di ponti e di viali                   11 (3-6-10) 
Si getta alla campagna                             7 (2-6)    
E chi passa non sa                                    7 (3-6) 
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Di te come tu non sai                               8 (3-7) 
Degli echi delle cacce che ti sfiorano     11 (2-6-10) 
(3 dicembre, FR)  
 
Oppure il modulo dattilico, che costituisce ancora una volta una “coppia minima”: istituisce un 
meccanismo di “scarto” e di lancio. Un caso perfetto si ritrova in Domenica sportiva. Qui, la versione 
definitiva di FR ricostruisce due endecasillabi camuffati nella prima stesura e, volendo leggere il 
verso d’attacco come endecasillabo (con dialefe tra “verde” e “è”: un’ipotesi non da scartare tenendo 
conto del contesto riccamente endecasillabico) si crea una sequenza pericolosamente inerziale rotta 
proprio da un cambio di schema accentuativo: 
 
Il verdeˇè sommerso in neroazzurri.  11 (2-6-10) 
Ma le zebre venute di Piemonte         11 (3-6-10)   
Sormontano riscosse a un hallalì        11 (2-6-10)  
Squillato dietro barriere di folla         11 (4-7-10) 
 
Oppure la variazione può insistere anche solo su ragioni sintattiche: il modulo tripartito, costituisce 
una sorta di attesa ritmica che deroga anche al principio di parità ritmico/sillabica; la sua 
scompaginazione avrà allora la stessa funzione di rottura della melodia inerziale: 
 
e dài suoni | di zoccoli | e canzoni           11 (3-6-10) 
e m’attardo | smarrito | ai tuoi bivi          11 (3-6-10) 
m’accendi | nel buio | d’una piazza         10 (2-5-9) 
una luce di calma, | una vetrina               11 (3-6-10) 
(Inverno a Luino, FR) 
 
In FR insomma, pur permanendo come modello maggioritario l’endecasillabo già incontrato in PG 
(schema 2/3-6-10, coincidenza metro/sintassi e esposizione in sedi importanti), scattano una serie di 
meccanismi di “salvaguardia” del principio di varietà ritmica. In tal senso Sereni appronta nuovi 
moduli in concorrenza disciplinata con lo schema principale.  
La struttura dell’endecasillabo sereniano muta con DA: una evoluzione che si verifica già in 
sede di dati quantitativi: cala notevolmente l’incidenza del pattern “anapestico” (3-6-10), come viene 
meno il principio, cardine in PG e FR, della debolezza strutturale dell’ottava sede e della centralità 
della sesta. Qual è allora la nuova morfologia? La struttura rinnovata che si profila in DA prevede il 
“ritardo” dell’accento d’attacco sulla quarta sillaba (contro la predilezione sulla 2a e 3a) e il 
rafforzamento dell’ottava sede non necessariamente a scapito della sesta. Il nuovo assetto 
accentuativo tende quindi a stemperare proprio quell’andamento ternario enfatico, caratteristico di 
PG e FR che in effetti sembra permanere con regolarità, come si vede da questi esempi, solo nelle 
sedi finali: 
 
nel fragore dell’ultimo viadotto. 
(La ragazza d’Atene, DA) 
 
Di pietà di speranza di timore 




Con un gorgo di voci faticose 
(Un improvviso vuoto del cuore, DA) 
 
Delle tende che sbattono sui pali 
(Non sa più nulla, è alto sulle ali, DA) 
 
Ora invece si punta su una bipartizione del verso, spesso accentuata dalla rinnovata compilazione 
sintattica e facilitata proprio dal contatto delle sedi toniche di 4a e 6a che accelera la sillabazione nel 
segmento centrale: 
 
Deboli voli, nomi inerti ormai           11 (4-6-8-10) 
(La ragazza d’Atene, DA) 
 
Un incolore giorno. E come sfuma    11 (4-6-8-10) 
(Rinascono la valentia, DA) 
 
Se si aggiunge a questo quadro una deroga alla coincidenza del rapporto metro/sintassi, con una 
marcata presenza di fenomeni di inarcamento, si coglie immediatamente il nuovo trattamento 
spiccatamente antioratorio dell’endecasillabo in DA. Insomma Sereni innova con una certa 
frequenza: in particolare è evidente il salto da un endecasillabo sostenuto e “manieristico” di PG e 
FR a uno su cui ha lavorato un principio di sprezzatura.  
In sede quantitativa si è notato in SU un aumento netto della misura con una consustanziale 
crescita della varietà tipologica. Il fenomeno rilevante nell’ultima raccolta è il venir meno di un 
modello maggioritario o che si intenda con ciò lo schema accentuativo, o che attenga alla 
compilazione sintattica, o ancora riguardi i contesti di applicazione. L’aspetto morfologico allora 
viene scalzato da quello tematico-contenutistico. È evidente in questo senso la specializzazione in 
chiave sentenziosa-clausolare della misura, una funzione già operante in DA ma ora attiva con 
maggiore rigore:   
 
Adesso dentro lei par sempre sera 
(Via Scarlatti, SU) 
 
e serena sarà l’anima mia 
(Viaggio all’alba, SU) 
 
E cerca e tenta e ancora si rassegna 
(Finestra, SU) 
 
Dunque ti prego non voltarti amore 
E tu resta e difendici amicizia 
(Anni dopo, SU) 
 
Ma nulla senza amore è l’aria pura 
(Mille miglia, SU) 
 
Ma come tarda la luce a ferirmi 




Gli squali che laggiù solcano il golfo 
Presto tra loro si faranno a brani 
(Gli squali, SU) 
 
Oppure compaiono tessiture che, grazie al supporto della selezione lessicale e di espedienti retorici, 
restituiscono l’immagine di un endecasillabo di “secondo grado”, come messo tra parentesi e esibito 
nella sua natura iperclassica: 
 
Ancor giovane d’anni e bella ancora 
(Mille miglia, SU) 
 
Con le rade ci bacia ultime stille 
(Anni dopo, SU) 
 
Se si aggiunge a questi due fenomeni appaiati (specializzazione sentenziosa e classicismo 
“parodizzato”), il venir meno evidente delle inarcature, cioè la tendenza in SU a reintegrare in modo 
sistematico quel rapporto metro/sintassi che era venuto meno in DA, si colgono i tratti un percorso 
non troppo dissimile, nei suoi tratti profondi, da quello incontrato in Penna, in cui l’endecasillabo, tra 
fine anni Quaranta e primi anni Cinquanta è fatto oggetto di una ripresa che potremmo definire kitsch. 
Perché? Non sottovaluterei una ragione puramente formale: i versi lunghi, introdotti in SU, più adatti 
a espletare funzioni discorsive, affiancano (e in alcuni casi sostituiscono) la funzione “prosastica” che 
Sereni affida all’endecasillabo (come si è visto in DA, con il trattamento antioratorio): una volta 
approntato il nuovo strumento versale, la misura più canonica può specializzarsi e “impreziosirsi”. 
 
I versi lunghi 
 
Abbiamo già accennato come in PG, in FR e in DA i versi superiori alla misura endecasillabica 
fossero del tutto residuali e che è esattamente dopo la chiusura di DA, e in particolare con la 
produzione compresa tra il 1946 e il 1956, che avviene quel fenomeno, già notato a livello dei dati 
quantitativi, di introduzione massiccia, o di centralizzazione, dei versi lunghi: la vera novità nella 
versificazione di Sereni.  
Cominciamo osservando il comportamento dei dodecasillabi. Data l’esiguità della produzione sino a 
DA e la sostanziale omogeneità degli impieghi è possibile fornire una panoramica unitaria. 
Caratterizzerei questa misura per tre aspetti fondamentali: 1) la debolezza generalizzata della cesura, 
e, ove c’è, irregolarità degli emistichi; 2) la varietà non disciplinata degli schemi accentuativi e 3) la 
casualità del posizionamento nel contesto versale. La spinta a una lettura ipermetrica, e quindi 
l’attrazione verso l’endecasillabo è di fatto censurata dal venir meno del requisito fondamentale 
perché si abbia ipermetria: l’omogeneità di contesto. Due sono gli schemi accentuativi privilegiati: 
1-4-7 o 2-5-8, ad attacco dattilico quindi: 
 
La stanza si fece caverna di mare 
(Ritorno, PG) 
 
Che irrompe con me nel tuo quieto mattino 




Sfumano i volti diletti, io resto solo 
(Un improvviso vuoto del cuore, DA) 
 
Anche il trattamento del tredecasillabo fino a DA è poco disciplinato, sebbene, rispetto al 
dodecasillabo, ammetta una preferenza per le sedi di lancio o latamente discorsive (inizio e fine 
sequenza) e, nonostante la debolezza strutturale della cesura, preveda una tendenza alla composizione 
senario più settenario: 
 
ancora posso entrare | nel tuo tempio d’erbe      13 7(2-4-6)+6(3-6) 
(Principio d’estate, PG) 
 
Assorto nell’ombra | che approssima e fa vana  13 6(2-5)+7(2-6) 
(Piazza, FR)  
 
Avvilite delizie, | non meglio del filo                 13 7(3-6)+6(2-5) 
(Villa paradiso, DA) 
 
Ma insomma, un’identica situazione di anarchia metrica è facilmente estendibile a tutte le altre misure 
lunghe (che possono contare, per altro, su cinque esemplari: un numero irrisorio).  
La versificazione comincia a risultare meglio disciplinata in SU. Da un punto di vista generale 
le innovazioni notevoli riguardano due aspetti: la rigorosa disposizione in sedi di privilegio e 
l’inscrizione altrettanto seriale in contesti endecasillabici. Legando i due aspetti se ne deduce 
l’orientamento discorsivo, essendo chiaramente introdotte in posizioni di snodo logico, in apertura o 
in chiusura di sequenza periodale, per garantire maggior respiro all’argomentazione. Anche 
morfologicamente sembrano rispondere a criteri più regolamentati. Il dodecasillabo ad esempio è 
previsto in due versioni: una con quinario e settenario: 
 
è morto tempo | da spalare al più presto 
(Il tempo provvisorio, SU) 
 
Svetta ancora allo svolto | la vecchia pianta 
(La repubblica, SU)   
 
Oppure come chiaro rincalzo endecasillabico, in lettura ipermetrica:  
 
Ma nulla senza amore è l’aria pura       11 
L’amore è nulla senza la gioventù       ‘12 
(Mille miglia, SU) 
 
O ancora, in incipit e seguito da due endecasillabi regolari a creare dunque una serie isosillabica: 
 
Un grande amico che sorga alto su me 




Se dunque il dodecasillabo ha ancora aspetti di contiguità con la misura immediatamente più breve e 
più prestigiosa, le misure più ampie, a partire dal tredecasillabo sviluppano meccaniche proprie.77 Da 
questo punto di vista tetradecasillabi, pentadecasillabi e misure ancora superiori trovano tutte la loro 
perfetta regolarità, con cesure e schemi accentuativi ben scanditi: 
 
delle mura smozzicate | delle case dissestate                   16[8(3-7)+8(3-7)] 
(Il tempo provvisorio, SU) 
 
Con perfetta armonizzazione ritmica rispetto agli endecasillabi successivi; o ancora: 
 
Da Chiasso a Capolago | dopo il rombo del treno            14[7(2-6)+7(3-6)] 
(Paura, SU)  
 
O infine, in incipit (come il verso precedente), addirittura un verso di ben 18 sillabe, a creare con 
l’ovvia sinalefe due novenari pascoliani perfetti: 
 
Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema   18[9(2-5-8)+9(2-5-8)] 
(Un ritorno, SU)  
 
Insomma è chiaro il trattamento raffinato anche dei versi lunghi, sia per quanto riguarda la 
composizione, sia per quanto riguarda la ricchezza di ictus. In questo quadro in effetti sono i versi 
meno disciplinati (dodecasillabo e tredecasillabo) a svolgere funzioni narrative vere e proprie, 
assumendo un profilo più flessibile e adeguato ai diversi contesti locali. I versi più ampi, come visto, 
tendono anch’essi, invece, alla composizione “erudita”. Tuttavia è evidente che la maggiore 
estensione versale, che è un’innovazione di SU, è funzionale all’inclinazione discorsiva. In questo 
senso l’endecasillabo diventa un’opzione fra le altre disponibili sul piano dei versi sufficientemente 
lunghi per impostare un giro sintattico ampio. È da questa disponibilità che emerge la specializzazione 
“di secondo livello” di cui abbiamo parlato.  
In conclusione, Sereni è un autore che costruisce sin dagli esordi un sistema di regole metriche 
molto rigido. Tuttavia, e va ravvisato ancora una volta, la cesura più importante sarà da porsi nella 
produzione post 1945: nel senso di una propensione sempre maggiore a misure ampie; 
dell’introduzione e disciplinamento del verso lungo; della rigida specializzazione delle misure (in 
particolare endecasillabo in funzione iperclassica e dodecasillabo/tredecasillabo come verso 
narrativo); infine nell’innesco di una dinamica che punta all’innovazione continua rilevabile dal forte 




Situazione quantitativa in diacronia 
 
Approdiamo così all’ultimo autore del campione. Sinisgalli ha un comportamento metrico eccentrico 
rispetto a quanto abbiamo visto sinora: 1) vede un recedere continuo degli endecasillabi (cfr. tabella 
                                                          
77 Va comunque detto che Sereni in questa fase sembra preferire di gran lunga soluzioni di composizione attraverso misure 
inferiori piuttosto che tentare la strada “esametrica”. 
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21b); 2) per tutto il periodo considerato l’aggregato endecasillabo-versi lunghi rimante costantemente 
minoritario, raggiungendo a stento l’1/3 delle realizzazioni complessive. Se dovessimo poi tracciare 
un grafico degli impieghi risulterebbe come un V rovesciata, con un massimo di sfruttamento dei 
versi ampi nella raccolta di mezzo (NCE, 1947) e un abbassamento agli estremi. Insomma la raccolta 
più irregolare pare proprio NCE: è sempre qui che si raggiunge il numero massimo di dodecasillabi 
e alessandrini che addirittura sormontano l’endecasillabo.  
Per quanto attiene alla questione dell’endecasillabo si verificano queste dinamiche:  
 
1) un principio di “dispersione”: l’accentramento molto forte in VM sul pattern di 3a e 6a  viene 
sostituito da un impiego nei fatti paritario giocato fra molti schemi in NCE e soprattutto in 
VV;  
2) a parte i due punti fermi rappresentati dalla tenuta strutturale della 6a sede, che è elemento 
costante nell’andamento giambico e la sorprendente forza del “dattilo”, Sinisgalli manifesta 
una tendenza alla continua innovazione;  
3) la progressiva erosione dell’endecasillabo viene traguardata da una predilezione sempre più 
spiccata per i moduli irregolari, con particolare forza in VV per lo schema prosastico e 
dimesso a accenti distanziati. Nell’ultima raccolta considerata, i moduli meno regolari 
raggiungono da soli circa il 52% (la maggioranza assoluta quindi) delle occorrenze 
endecasillabiche (cfr. Tabella 21c). La tendenza è chiaramente verso l’alleggerimento e il 
disimpegno da formulazioni metriche troppo ardite.  
 
Cosa accade invece per quanto riguarda la situazione dei versi lunghi?  Abbiamo già detto che in 
questo caso la dinamica è più irregolare rispetto al percorso (decrescente) degli endecasillabi. Il punto 
di irregolarità è chiaramente da riscontrarsi in NCE: è qui che abbiamo un picco quantitativo notevole 
ed è qui che riscontriamo la massima diffrazione degli usi. Vi è una sostanziale parità tra misure; 
nella prima e nell’ultima raccolta, invece, Sinisgalli adopera chiaramente i versi in ordine decrescente 
al crescere della misura. Insomma si segnala, come più volte si è potuto notare, un picco di “difficoltà” 
metrica negli anni Quaranta e un deciso disimpegno e semplificazione nell’ultima produzione 
considerata. Questa tendenza che stiamo riscontrando su base quantitativa è rafforzata dal dato sul 
numero di ictus per verso. È significativo riscontrare come mediamente si realizzi una progressiva 
diminuzione del numero di toniche: da un massimo di “asperità” accentuativa in VM ad una 
diminuzione significativa nell’ultima raccolta: qui (come detto a parità di misure) la media di accenti 
per verso si ferma a 3-4 (cfr. tabella 21g).  
Come interpretare questi dati? Certamente tendenza alla prosa, ma soprattutto disimpegno da un 
modello che vede nella complicazione metrica e nel virtuosismo versificatorio un primum della 
pratica poetica. Insomma si punta alla semplificazione della pronuncia e della dizione e 




L’endecasillabo di Sinisgalli è sottoposto a una rigida disciplina compositiva sin dagli esordi. In VM 
sia le tipologie sia i contesti sono normati. Ne segnalerei, nella fattispecie, due. È notevole ad esempio 
la serialità con cui aggira o indebolisce la penultima sede tonica, generalmente l’ottava, attraverso il 
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posizionamento di elementi non semantici come articoli o preposizioni; una procedura che abbiamo 
già riscontrato in altri autori, ma che Sinisgalli sfrutta con particolare sistematicità:  
 
 
Si scopriva la terra e nelle mani 
(Al tempo delle vigne, VM) 
 
Ogni notte e nell’ora della morte 
(4, VM) 
 
Le locuste pietose dei profeti 
(6, VM) 
 
Fiduciosa la sera mi consola 
(8, VM) 
 
La seconda tipologia prevede l’assorbimento di un trisillabo o quadrisillabo in rejet, segnalato da 
pausa forte; questo espediente crea un verso spezzato, garantendo complicazione e accelerazione 
ritmica: 
 
Inesperti. Il ramarro non la teme 
(Giorno aperto, VM) 
 
Felicità. Sazio è il fuoco e sul volto 
(Ventoso, VM) 
 
A sassate. La luce nuova è aperta 
(15, VM) 
 
Occupa, il porco bianco fa più lume. 
(2, VM) 
 
Se queste sono modalità standard di versificazione, non si allenta la formalizzazione anche per ciò 
che riguarda i “dispositivi verticali”, i modi cioè di legare assieme gli endecasillabi. Naturalmente è 
possibile trovare questo metro in tutti i contesti possibili (assieme a versi lunghi, versi brevi o in 
catene isosillabiche) ma Sinisgalli disciplina ugualmente le forme di incrocio a seconda del pattern.  
Lo schema che presenta debolezza strutturale di 8a in particolare nella forma del verso-frase, privo 
cioè di inarcature, sintatticamente autonomo, tende a addensarsi in catene anisosillabiche e irregolari 
con versi che presentano le stesse caratteristiche (debolezza della penultima e autonomia sintattica). 
In questo caso si crea una solidità inerziale, un sillabato monodico molto peculiare, una sorta di 
riscrittura del dettato giustappositivo simbolista:  
 
Scirocco risale arido la costa. 
Il pastore ha perduto la mandria 
[…] 





 O ancora: 
 
Al vento che rannuvola la vasca 
[…] 
La rana o questa luna che rinasce 
[…] 
La rete vuota in fondo alla peschiera 
(17, VM) 
 
Per anni mi soccorse la tua vista, 
dolce compagno, quella che ricordo 
[…] 
Poi ti ho perduto e ancora nel miraggio 
Ti rincorro estenuato sulla posta 
Del giorno che ti rotola nel cerchio 
(Verdesca, VM) 
 
A questo dispositivo se ne aggiunge un secondo che prevede un grappolo endecasillabico aperto da 
uno schema con penultima tonica avanzata (di 7a o di 8a), seguito da moduli con accento forte di sesta, 
o viceversa: 
 
Spuntano gemme dai salici appena                11(1-4-7-10) 
[…]  
Di là dal colle non potrai tornare                   11(4-8-10) 
In quest’aria delusa, sulla breccia                  11(3-6-10) 
(Spuntano gemme dai salici, VM) 
 
E le lettere scritte a sera tarda.                        11(3-6-8-10) 
Forse la vita è bella…                                      7(1-4-6) 
In quell’inferno là in fondo alla via,               11(4-7-10) 
alla pioggia, alla noia, in quell’odore              11(3-6-10) 
di carbonella sotto la tettoia                            11(4-6-10) 
(Naia noia, VM) 
 
Per riassumere i punti già visionati e aggiungerne altri circa la situazione della misura in VM: 
 
1) endecasillabo con forte debolezza di ottava: presentano in tale sede articoli o preposizioni, 
elementi non semantizzati inadatti a essere caricati di compiti ritmici. In questo caso si tenta 
la monotonia col verso frase; 
2) endecasillabo con rejet trisillabico o quadrisillabico. Sfruttato generalmente come 
“acceleratore” ritmico; 
3) è possibile individuare una ricorsività che prevede una coppia (o un grappolo) di endecasillabi, 
il primo dei quali con accento di 7a-8a e il secondo solo di 6a; 
4) Vaga preferenza per il ritmo dattilico in posizione “notevole”; 




Cosa accade nelle altre due raccolte? Ebbene dopo VM si assiste a una grande volatilità degli usi. 
In NCE alcuni dispositivi incontrati nella raccolta precedente permangono (come la debolezza 
dell’ottava sede), altri recedono (l’endecasillabo franto o la catena isoritmica). Ma in realtà il riassesto 
dell’endecasillabo è in gran parte debitore, anche in questo caso, dell’immissione dei versi lunghi, 
che come abbiamo detto mutano completamente il panorama metrico. Con l’impiego di nuove misure 
che assolvono il compito di farsi carico dell’argomentazione, l’endecasillabo può specializzarsi. In 
NCE in chiave antifrastica: viene eletto a modello base il segmento che comprende tutte le varianti 
più prosastiche e irregolari (con accento di settima, di quinta o a ictus distanziati), ma soprattutto 
Sinisgalli lega la sorte del verso a contenuti grotteschi, scatologici o del tutto prosaici, 
specializzandolo tematicamente:   
 
tra i cespi brulicanti di zanzare 
(Lucania, NCE) 
 
La gente va e viene con le bottiglie 
(16 settembre 1943, NCE) 
 
Mia madre rovistò tra le tue carte 
(Epigrafe, NCE) 
 
Appesa ai rami è una palla di stracci 
(Circonvallazione Clodia, NCE) 
 
Dimore che amava, zeppe di sedie 
(Crepuscolo di febbraio a Monte P., NCE) 
 
I peperoni calati nell’olio 
(Paese, NCE) 
 
Le mosche cherubine sullo sterco 
(Mosche cherubine, NCE) 
 
Che salgono dalle pozze di merda 
(Quaresima a Valle Giulia, NCE) 
 
Insomma, semplificazione delle procedure e specializzazione. Abbiamo un riscontro di questo 
processo anche in VV, solo che qui cambia completamente, quanto repentinamente, di segno. Si è già 
osservato qualcosa di simile in Sereni: una volta rotto il monopolio dell’endecasillabo come “verso 
lungo” gli si possono affidare compiti specifici, in particolare un ritorno “di secondo grado” alla 
sostenutezza della dizione o il farsi carico di veicolare sentenze o espressioni significative; da qui le 
forme di iperclassicismo o di maniera esibita. È esattamente ciò che si riscontra in VV, in cui per altro 
il verso cade isolatamente in mezzo a versicoli o comunque a misure minori. Troviamo fatture 
iperelaborate e quasi barocche, accresciute dalla sede prestigiosa (incipit o explicit): 
 
Quale seme, qual polline, qual germe 
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(O sostanza retrattile, VV) 
 
dell’insetto vibrante d’oro d’indaco 
(I sambuchi, VV) 
 
Persefone dalla fronte severa 
(Eri un poco più cieca ogni sera, VV) 
 
I teneri pegni, i fossili fiori 
(In memoria, VV) 
 
O si incarica di esprimere clausole sentenziose:  
 
A quell’età bisognava morire 
(Breve storia, VV) 
 
Ci teniamo in difesa di portenti. 
(Uno squillo, VV) 
 
Il più bel tempo dell’anno si offusca. 
(Valle Giulia, VV) 
 
Morire non si può, la sera è gaia 
(Primavera a Chiaia, VV) 
 
Insomma dalla seconda metà degli anni Quaranta l’uso dell’endecasillabo passa per una 
razionalizzazione delle funzioni e un fondamentale processo di semplificazione delle dinamiche di 
compilazione.  
 
I versi lunghi 
 
Per evitare ancora una volta il rischio di dispersione che questi spogli possono comportare proverei a 
riflettere su una misura campione. Il tredecasillabo ha il vantaggio di essere una tipologia sfruttata 
con una certa costanza in tutte le raccolte (cosa che non accade ai versi lunghi e lunghissimi) e ha una 
dimensione tale da rifuggire da una tentazione puramente ipermetrica (cosa che potrebbe verificarsi 
con il dodecasillabo). Ragioniamo dunque sui suoi impieghi e le sue forme. In VM e in NCE ha una 
struttura del tutto consimile. Si presenta al solito come verso composto, con una cesura non sempre 
marcata dalla punteggiatura ma ben visibile, in due varianti. La prima consiste nella formula senario 
+ settenario (e viceversa): 
 
La ferita aperta | nel fianco della volpe 
(Dolce compagno dove sei?, VM) 
 
Lucenti, mi allungo | sul folto biancospino 




Non è possibile rinvenire una logica costante nella fattura ritmica degli emistichi: il settenario in 
particolare presenta possibilità di esecuzione molto diversificate.  
La seconda modalità contempla l’addizione quinario + ottonario. Anche qui, la disposizione 
accentuativa non pare riducibile a modelli predefiniti (il thoveziano su tutti): l’importante per 
Sinisgalli è far sentire la cesura, cogliere l’impuntatura ritmica a metà verso: 
 
Sotto le ascelle, | gli anni belli sulla nuca 
(Bruceranno le immagini moleste, VM) 
 
Crepitano nei soffitti | delle dimore 
(Elegia romana, NCE) 
 
Ma ciò che stupisce maggiormente in queste due raccolte è la notevole ristrettezza dei meccanismi 
sintattici che governano il verso. In sostanza sono riducibili a due schemi maggioritari. O la 
proposizione con complemento specificante: 
 
Di foglie risale il ciglio della murata 
(Mi difendo a questa raffica, VM) 
 
Nel dormiveglia le voci della regata 
(A mani aperte mi fa giorno, VM) 
 
Crepitano nei soffitti delle dimore 
(Elegia romana, NCE) 
 
Animale legato alle pieghe dei panni 
(16 settembre 1943, NCE) 
 
Oppure con complemento di luogo: 
 
Valse la voce di chi grida nel deserto. 
(Su queste alture, VM) 
 
le nostre vane orme nella putrida luce 
(Versi per una chiocciola, NCE) 
 
Che si nascose a leggere nei tuoi giardini 
(Elegia romana, NCE) 
 
Questa funzione eminentemente specificante, di moltiplicazione dei dettagli discorsivi, fa del 
tredecasillabo una misura a vocazione non lirica: assolve funzioni chiaramente improntate alla prosa.  
Con VV si avverte un cambiamento importante. Sui 20 esemplari complessivi ben 12 sono posti in 
sedi di rilievo, 4 in incipit assoluto. Anche gli schemi vengono tessuti con maggiore rigore. In 
particolare l’articolazione che prevede un quinario e un ottonario consta di un solo modulo con 
l’emistichio più lungo con accenti di 3a e di 7a, al contrario della dispersione rilevata in VM e NCE: 
 
il poeta sopravvive. | La sua fortuna                    8(3-7)+5 
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(Post scriptum, VV) 
 
le ceste d’uova, | le parole di cordoglio               5+8(3-7) 
(Pasqua 1952, VV) 
 
E le tempeste | sulle carte siccitose.                    5+8(3+7) 
(Fenice del nostro risveglio, VV) 
 
Come pure il tredecasillabo assume funzioni di regolatore ritmico, diversificando il peso accentuativo 
a seconda della sede. Se in incipit si privilegerà il modulo a quattro accenti: 
 
Appèna visìbile incolòre impalpàbile 
(Appena visibile, VV) 
 
Si spegnèvano al sòle le pìccole fiàmme 
(Fiera di San Giorgio, VV) 
 
in explicit o in chiusura di sequenza si opterà per lo schema a tre accenti: 
 
il censimènto delle fòglie del viàle 
(Con quale assillo, VV) 
 
E le tempèste sulle càrte siccitòse! 
(Fenice del nostro risveglio, VV)   
 
Da questi ultimi sondaggi rileviamo due fenomeni: netta cesura negli usi all’altezza di VV e processo 
di specializzazione che consiste nel disciplinare morfologia e usi della misura.  
 
 
Uno sguardo dall’alto 
 
 
Cosa cavarne da questa massa enorme, contraddittoria e vagamente anarchica di dati? Il senso di 
vertigine che se ne ricava è il sintomo naturale che si prova nei confronti di un sondaggio stilistico, 
che, come già detto nell’introduzione, deve assolvere anzitutto ad una funzione documentale, 
autonoma rispetto alle argomentazioni critiche. La dispersione viene logicamente prima della sintesi, 
lo sguardo d’insieme deve sopraggiungere e mettere ordine nel caos dei fenomeni. Proverei dunque 
a tirare le fila di questa ampia disamina, prima di procedere oltre.  
Esordirei riassumendo i profili più tecnici e successivamente ragguagliando sulle tendenze 
complessive. Anzitutto, sulla morfologia dell’endecasillabo: le differenze ritmiche percepite dall’ 
“orecchio” degli autori selezionati, sulle quali vengono poi impostati i sistemi di variazione melodica, 
ricadono tutte tra la sesta e l’ottava sillaba. In particolare si statuiscono queste coppie minime: 
endecasillabo a tendenza giambica privo di tonica in sesta sede (e con ictus in ottava) versus 
endecasillabo a tendenza giambica privo di tonica in ottava (e con accento di sesta); endecasillabo a 
tendenza giambica versus endecasillabo a tendenza dattilica (con accento principale di 7a). 
Quest’ultimo rileva poi una scarsa elasticità e un alto grado di specializzazione, collocandosi quasi 
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esclusivamente in sedi di “lancio” o di interruzione di catene inerziali e venendo per lo più considerato 
come schema “comico” e abbandonato in contesti di massima sostenutezza. Si conferma così quanto 
sostenuto da Bertinetto sulla centralità del segmento centrale. Non concordo con Bertinetto però 
quando nega rilevanza ritmica al segmento iniziale.78 Da questi spogli emerge in effetti un’ulteriore 
evidenza: se è chiara l’indistinzione tra attacco “anapestico” (con tonica di terza) e attacco giambico 
(di seconda), come pure l’indifferenza tra attacco in battere o in levare, si attiva una rilevanza ritmica 
nel caso in cui il segmento iniziale dell’endecasillabo (composto dalle prime quattro sillabe) sia 
percorso da due o da un solo accento. Si conferma inoltre nel sistema metrico italiano la tendenza alla 
sistematica debolezza dell’ottava sede. L’endecasillabo così profilato viene sfruttato solo in contesti 
rigidamente disciplinati: o in funzione argomentativa e raziocinante (perché uso a produrre aggetti), 
oppure, come si rileva con particolare frequenza nell’ultima fase del periodo qui considerato, in 
funzione drammatica perché accompagnato da continue fratture sintattiche e interpuntive.  
Per quanto riguarda i versi di estensione superiore si rileva un certo grado di formalizzazione 
solo per quanto riguarda le misure gravitanti attorno al tetradecasillabo: tredecasillabo e 
pentadecasillabo dunque. Perché? Con ogni evidenza perché sono le misure più facilmente 
scomponibili in doppi settenari. E in effetti la tendenza alla composizione dei versi lunghi prevede 
con grande regolarità la presenza di almeno un membro settenario e non rinuncia alla ricchezza di 
accenti: mediamente se ne registrano tra i quattro e i cinque per verso. Anche in questo caso dunque 
la poesia italiana manifesta un principio di conservatività davvero eccezionale. Conservatività che si 
riscontra pure nella assoluta preminenza (abbandonata solo per periodi brevi) dell’endecasillabo e 
nell’assoluta marginalità dei patterns più irregolari. Il verso lungo si connota anche per altre due 
regolarità: struttura sintattica generalmente fissa, che prevede un verso-frase con secondo segmento 
coperto da complementi di luogo o di specificazione o da subordinate relative e posizionamento in 
sedi privilegiate: viene dunque percepito come verso da sfruttare in funzione argomentativa.  
Al di là delle caratteristiche formali, quali sono le tendenze riscontrabili in diacronia? Il metro 
opera secondo dinamiche più sfrangiate rispetto alla sostanziale uniformità che vedremo agire nel 
comparto retorico. Cominciamo però con l’elencare alcune costanti (o tendenze maggioritarie). 
Anzitutto si evidenzia una riconfigurazione collocabile all’altezza dei primi anni Cinquanta. In cosa 
consiste? 1) In modo sistematico i versi lunghi (l’aggregato composto da endecasillabi e misure 
superiori) conquistano ora la netta maggioranza della versificazione; 2) la varietà dei moduli che 
caratterizza il ventennio 1930-1950 subisce una netta semplificazione puntando su poche tipologie 
versali: gli endecasillabi si concentrano sempre più sugli schemi più tradizionali (giambi su tutti); i 
versi lunghi si riducono nei fatti alle varianti ipo e ipermetrica del tetradecasillabo; si abbandonano 
le soluzioni più sofisticate. Gli autori cominciano a operare attraverso pochi dispositivi ben collaudati 
e distintivi, in particolare per quanto riguarda la costruzione delle cellule ritmiche, la morfologia dei 
versi, e la specializzazione tematica delle singole misure. Che significa? Che preservano della propria 
versificazione (o creano ex novo) quegli elementi codificati e reiterabili che li differenziano dagli 
altri. Una pratica che vedremo ancora meglio nel caso delle figure retoriche. L’endecasillabo, anche 
a seguito della pressione esercitata dai versi lunghi (sempre più sfruttati in chiave prosastico-
argomentativa), tende a assumere compiti ben profilati che potremmo riassumere in queste tre 
categorie: funzione drammatica, funzione sentenziosa-raziocinante, funzione iperclassicistica. 
Il processo che abbiamo definito di semplificazione è più problematico di quanto non appaia. 
Mi sembra che venga declinato in due modi dagli autori del campione. Una prima modalità si attua 
                                                          
78 P. M. BERTINETTO, op. cit., p. 16. 
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nelle forme di una canonizzazione che chiamerei manieristica: esibisce conoscenze metriche e si 
richiama all’alta tradizione. La seconda modalità invece opera attraverso un semplice disimpegno dal 
canone e mostra un certo disinteresse verso l’aspetto metrico. Entrambi operano su pochi moduli base 
ma i primi selezionandoli tra i più nobili, i secondi scegliendo semplicemente i più flessibili e 
adattabili. In alcuni casi un certo capitale di formalizzazione metrica, costruito nel decennio Quaranta 
(una serie di pratiche ben regolamentate e formalizzate), viene sistematicamente abbandonato 
nell’ultimo quinquennio.  
Accanto a questa vera e propria isoglossa che apre una faglia tra gli autori del campione, va 
evidenziata una seconda frattura. Se è vero che letteralmente la maggioranza degli autori vede una 
crescita tendenziale degli endecasillabi e versi lunghi attorno alla fine degli anni Quaranta e primi 
Cinquanta, vi è però un sottogruppo compatto che rifiuta con pervicacia questa soluzione: Calogero, 
Rebora e Sinisgalli (e Matacotta, solo in alcune raccolte), mantengono ostinatamente bassissima la 
percentuale dei versi lunghi, anche dopo la svolta del post ’45. È interessante notare che questo gruppo 
include con precisione tutti gli autori che avranno minor fortuna critica negli anni successivi. Uno dei 
compiti della critica letteraria è anche quello di comprenderne il perché.   
Infine, se si esclude l’esordio (sempre problematico da inquadrare), in tutti gli autori si rileva 
una certa omogeneità nel periodo anni Trenta anni Quaranta e una notevole mutabilità degli usi 
metrici nel decennio 1946-1956. Anche questo un dato in linea con quanto vedremo per la retorica. 
Insomma, i dati quantitativi del comparto metrico ostendono una serie di contraddizioni. Occorrerà 

























Studiare la retorica, cioè il modo di impiego delle figure della lingua letteraria, è diventato un gesto 
pedante. Non certo da poco. Un primo sintomo di sfiducia nella disciplina affiora in epoca 
rinascimentale, quando la tassonomia dei saperi prevede una scissione tra teoria dell’argomentazione 
e “normativa dello stile”.79 L’atto di nascita del romanticismo poi, che dà avvio al panorama estetico 
in cui siamo tuttora immersi, coincide con l’affermazione di un principio “sentimentale”: la lingua si 
fa strumento “plasmabile” e non più un insieme di prescrizioni pubbliche. Da qui le mitologie dello 
stile come visione del mondo atomizzata e espressione di una soggettività senza residui. Tutto ciò si 
trascina dietro, con particolare riferimento al contesto italiano ma non solo, una polemica anti 
intellettuale e popolare: la retorica, come disciplina dello scrivere bene in arte ma anche nel discorso 
civile, è una pratica dotta, separata e elitaria che fa dell’italiano una lingua museale inadatta alla 
diffusione nazionale.80  Accanto a questo riposa una seconda ragione, più tarda: il mito dell’arte come 
forma creativa autonoma, opposta al lavoro alienato e strumentale.  
Per uno strano paradosso, impiegare la retorica per studiare fenomeni del costume, dalla 
pubblicità alle produzioni mediali di consumo, prodotti estetici seriali o di massa, non è una pratica 
stigmatizzabile, tutt’altro. È esattamente quanto fa Barthes nello scrivere Miti d’oggi o Eco mentre 
ragiona su un film come Casablanca. Al contrario ne è stigmatizzato l’uso per spiegare o 
semplicemente analizzare l’arte “colta”. La poesia italiana ha sempre rivendicato l’alta retorica in 
funzione ideologica, come tra virgolette: così ha lavorato «La Ronda» negli anni Venti, così l’ha 
adottata, in funzione “straniante” Montale o in funzione sociale negli anni Quaranta Betocchi; Sereni 
e Fortini infine, l’hanno usata come elemento portante delle proprie poetiche “paradossali”. Questo 
uso per così dire “di secondo grado” è stato ed è possibile perché ha sullo sfondo un’innovazione 
colta trasformatasi presto in luogo comune: lo stilismo come pratica di sacralizzazione della grande 
autorità estetica capace di infrangere ogni norma e di costruire ex novo un linguaggio, che evoca un 
“super autore” in cui il principio di intenzionalità è assoluto e intangibile. Lo stilismo a sua volta 
legittima un principio novecentesco altrettanto tenace, quello della “pansemia”: tutto, in un’opera 
d’arte, è semantizzato, significa, è messo lì perché ci dice qualcosa. Quando Mengaldo analizza il 
linguaggio ermetico come langue, come koinè rigida, sta liquidando l’ermetismo come stagione 
poetica tout court, in cui il codice ha preminenza sulle singole attuazioni.  
Tuttavia fa parte dell’esperienza comune rilevare somiglianze, fenomeni di ricorsione, tratti 
comuni più o meno stringenti che profilano contiguità, appartenenze a circoli o a periodi. È in questo 
modo che creiamo canoni e poniamo soglie cronologiche. È ciò che con un termine di derivazione 
storico-politica potremmo chiamare “fase”. Uso il termine fase per significare un qualcosa di più 
ampio rispetto a ciò che ci dicono i lemmi “scuola”, “corrente” o “poetica” e anche per implicare un 
rapporto con il piano della realtà sociale più vasto di quello strettamente estetico, come poi vedremo 
meglio. Il problema sarà allora: perché studiare proprio la retorica per profilare una “fase”, per 
ricostruire le sue logiche e la sua identità? Credo che questo sia un problema che pertiene alla 
                                                          
79 BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 201012, p. 8. 
80 Così l’Ascoli, cit. in B. M. GARAVELLI, op. cit., p. 8 
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disciplina letteraria e alla sua autonomia. Per non eccedere i compiti di un’introduzione di servizio 
mi sembra che partire dalla retorica sia un modo per costruire un piano d’analisi sul quale disponiamo 
oggetti di natura linguistica su cui tutti possiamo concordare. Nonostante sforzi notevoli e studi 
eccellenti è infatti complesso stabilire cos’è e quando è legittimo parlare di correlativo-oggettivo, di 
epifania (negativa e positiva), di flusso di coscienza, solo per fare gli esempi più noti. Come pure è 
complesso stabilire con una certa approssimazione come ritagliare un “tema”. Gli oggetti della 
retorica sono oggetti minuti, con una definizione più o meno stabile. Ciò non significa che non si 
possa definire metonimia ciò che io presento come metafora; significa solo che questo spazio di 
incertezza è “tendenzialmente” ridotto. E se si concorda sulle definizioni di solito si è a buon punto.  
Le fonti sulle quali ho basato i miei spogli sono essenzialmente tre: il già citato Manuale di 
retorica di Bice Mortara Garavelli, Elementi di retorica di Heinrich Lausberg81 e le singole voci 
dell’Enciclopedia Dantesca.82 Altra bibliografia sarà citata in seguito. Essendo un lavoro anche a 
base quantitativa il testo dialogherà spesso con le Tabelle retoriche (cfr. 1.1) poste nell’Appendice 
tecnica. Ogni tabella contiene la situazione di un singolo autore, organizzata raccolta per raccolta. La 
partizione delle figure è stata fatta accogliendo lo schema tripartito (figure di parola, di pensiero e 
tropi) proposto in Mortara Garavelli, come pure le varie sottocategorizzazioni.83 Le cifre presenti 
nelle caselle sono dati numerici: riportano il numero di occorrenze dei sottoinsiemi figurali. Ogni 
categoria ha poi un “Indice tasso figuralità” che rileva il rapporto figura/verso per lo specifico 
segmento retorico. Nella riga conclusiva di ogni tabella l’“Indice tasso figurale totale” segnala il 
rapporto delle figure complessive per verso. Ogni figura è stata computata: ove in una stessa stringa 
linguistica risultassero più figure sono state considerate a sé. Infine, excusatio non petita: si è posta 
la massima cura nella campionatura; considerata tuttavia la mole importante dei testi è da tenere in 
conto senz’altro un margine d’errore che non mi sentirei però di quantificare. Dico questo vieppiù 
perché non si tratta di una stima, ma di una rilevazione effettiva.    
 
 
Dati statistici. Uno sguardo dall’alto. 
 
 
Uno sguardo d’insieme sul nostro gruppo di autori, fissato sulle pratiche retoriche correnti tra il 1929 
e il 1956, restituisce un panorama piuttosto preciso. Schematizzerei per punti. 
 
1. Al di là di un’innegabile continuità che rende il sistema retorico italiano sostanzialmente 
conservativo, si rileva una frattura netta nel periodo che va dal 1945 ai primi anni Cinquanta. 
Ciò significa che la maggioranza della produzione che cade in questa finestra temporale risulta 
vistosamente mutata, nelle pratiche retoriche, rispetto al periodo precedente.   
2. Il decennio/quinquennio successivo risulta caratterizzato da inedite escursioni, anche 
notevoli, dei valori quantitativi. Ciò significa che dopo il 1945 (o giù di lì), il sistema retorico 
nel suo complesso manifesta un “indice di innovazione” molto elevato. Che vuol dire? Che si 
                                                          
81 HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969. 
82 UMBERTO BOSCO (a c. di), Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 6 voll, 1970-
1978.    
83 B. M. GARAVELLI, op. cit., p. 146, 186 e 237.   
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rileviamo forti variazioni o nei valori delle macro aree (figure di parola, di pensiero e tropi), 
oppure nei sottogruppi. (cfr. Appendice tecnica, Tabelle retoriche).  
3. Nello specifico dei “comparti” osserviamo, nel passaggio post ’45, una stabilità notevole delle 
figure di pensiero;  
4. Una debolezza tendenziale dei tropi;  
5. Un consistente aumento delle figure di parola per aggiunzione.84 Ai fini dell’analisi a seguire, 
occorre precisare che l’aumento delle ripetizioni è facilmente interpretabile come sintomo 1) 
di un’accresciuta propensione alla coesione discorsiva, 2) di una centralizzazione 
dell’efficacia argomentativa; 3) di un incremento della “carica emotiva” e dell’enfasi oratoria 
e 4) della nobilitazione estetica e stilistica. Torneremo in sede di conclusione su questi 
fenomeni.  
 
Proverei ora ascendere di un gradino nell’analisi quantitativa e ragionare per singoli autori.  
Bertolucci ha una crescita del tasso di figuralità uniforme e costante, con una cesura visibile 
al centro della sua produzione, rappresentata da una decrescita da SI a FN e una risalita notevole che 
parte con LC (cfr. Appendice tecnica, tabella 16). Aumentano notevolmente le figure di parola 
soprattutto nel passaggio dalle poesie giovanili fino a FN, alle poesie della maturità (con LC). Anche 
le figure di pensiero aumentano, sebbene con una curva meno pronunciata. Decrescono invece 
vistosamente i tropi, che partono comunque da una quota molto bassa. Generalmente le percentuali 
tra le tipologie figurali sono abbastanza omogenee: ciò significa che tra raccolta e raccolta, la 
ripartizione tra gruppi figurali rimane più o meno inalterata.  
Calogero ha un indice di incidenza retorica tra i più bassi del campione: tradotto in termini 
numerici si incontra una figura ogni dieci versi. In lui il percorso a V è più marcato che in Bertolucci. 
Si rileva un picco con 25p, per poi calare in coincidenza di PT; ritorna poi ad una quota paragonabile 
agli esordi solo con MQ nel 1955, per poi subire ancora un calo sensibile con la raccolta successiva 
del 1956. Anche in Calogero la ripartizione tra le varie tipologie figurali risulta omogenea, meno 
nell’ultima produzione. Il volume del 1955 è quello in cui si verifica l’escursione più massiccia: se 
cioè mantiene una certa uniformità nell’impiego di figure di pensiero, aumenta notevolmente il carico 
di figure di parola e tropi.     
Caproni segue una linea estetica similare: il tasso figurale discende da CA a CR, per poi subire 
un picco isolato in PE; riprende infine la linea discendente interrotta, fino ad un minimo di figuralità, 
con SP. In Caproni si assiste, forse più che in altri, a un’insolita mobilità negli impieghi retorici. CR 
ad esempio ha una notevole disponibilità a usare figure di pensiero e tropi, ma registra una certa 
scarsità di figure di parola. BF presenta invece un notevole accrescimento delle figure di pensiero a 
scapito delle figure di parola e dei tropi. FI preferisce i tropi mentre PE ha una debolezza proprio 
nelle figure di pensiero che poi tornano preminenti in SP. Insomma, mentre i tropi registrano una 
stabilità notevole, che si incrina solo con il SP, le figure di parola assecondano con una certa 
precisione la linea tracciata dalla figuralità media.  
Anche Fortini ha un impiego retorico perfettamente in linea con gli autori fin qui visionati. Il 
passaggio tra le due raccolte registra poche escursioni, quasi nulle sul piano generale. Notevole invece 
è la quasi matematica ripartizione tra ambiti figurali, ognuno dei quali copre una quota paritaria. È 
                                                          
84 Per ripetizione: «successioni di membri uguali o variati sia da manipolazioni della forma, sia da mutamenti nella 
funzione sintattica oppure nel senso delle parole replicate. Per accumulazione: «accumulazione di membri fra loro 
differenti, coordinati oppure subordinati», cfr. B. M. GARAVELLI, op. cit., p. 185. 
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interessante d’altra parte che, seppur con minime variazioni, la raccolta più segnata da una tensione 
oratoria e performativa come PE (quanto meno rispetto a FV, in cui permangono evidenti tracce di 
un attraversamento ermetico), ampli lo spettro figurale, non lo riduca. La tensione neorealista, o se 
vogliamo, l’impiego non autocentrato del testo poetico, non ha un rapporto diretto con lo sfruttamento 
retorico, con l’uso figurale.    
Luzi si trascina negli anni le stigmate della partecipazione appassionata all’ermetismo di 
scuola fiorentina. Nonostante una carriera lunghissima e produttiva, in cui ha lavorato a escursioni di 
poetica notevoli (si pensi solo alla distanza che intercorre tra Avvento notturno e Nel magma), si porta 
dietro una tara di letterarietà anche in opere che provano a uscire dal terreno strettamente orfico. 
L’impiego retorico parte nella media con BA, raccolta per la verità più vicina a una certa poesia 
cattolica; mentre ha un picco, come ampiamente immaginabile, con AV. Da qui si avvia una lenta 
discesa fino alla plaquette PS per poi risalire ancora una volta con PD. Di nuovo uno schema a V con 
una piccola coda a scendere, che rileva l’insolita mobilità del tratto finale già rilevata in sede di analisi 
generale. E anche in questo caso il fulcro su cui ruota la riconfigurazione retorica è in parte una 
decrescita dell’apporto dei tropi (che si stabilizzano da QG), in parte a seguito di un picco, in 
coincidenza di PD, delle figure di pensiero. Seguendo la storia letteraria, i dati confermano la 
diversione iniziata già con BR, in cui in effetti c’è una rimarchevole diminuzione rispetto alla raccolta 
immediatamente precedente che è AV, ma che di questa mantiene la ripartizione figurale, con una 
quota maggioritaria ricoperta dai tropi (segnatamente metafora e analogia). Insomma, ciò che mi pare 
inedito è il cambiamento di segno che si verifica nei primi Cinquanta.  
Franco Matacotta ha una storia retorica più complessa. Parte da posizioni medie, per poi 
recedere del tutto sul piano figurale in FR, uno degli esempi più espliciti (tutt’altro che meglio riusciti) 
del neorealismo italiano. In questo caso sembra confermato un rapporto invece di chiara complicità 
tra trattamento realista e abbassamento del tasso figurale. Con UT si ha invece un picco molto elevato 
quanto inedito di impiego retorico (in perfetta coincidenza col sostanziale abbandono della poetica di 
guerra), che cala poi con l’ultima raccolta selezionata. Ancora una volta una linea che potremmo 
tracciare con una V, il cui punto più basso è da collocarsi alla seconda metà degli anni Quaranta.   
Penna è legato a un’immagine critica molto cristallizzata: è il campione pasoliniano 
dell’antinovecentismo da un lato; per Garboli e Berardinelli è invece un autore paradossale: cela con 
estrema sprezzatura, cioè con una esibizione di chiarezza e semplicità, una elaborazione formale e 
una densità di contenuti elevata. Da questo punto di vista non sorprende quanto ci dicono i dati: Penna 
è l’autore con il tasso figurale medio più alto del campione. Una media che arriva a computare una 
figura retorica ogni due versi. Nelle sue opere vige un principio molto “lirico”: una massima 
concentrazione espressiva si lega ad un massimo grado di cesello formale. Il segreto dei suoi testi 
riposa anche su un equilibrio nella ripartizione tra le tipologie figurali, in cui primeggia l’impiego di 
figure di parola. Tuttavia anche in Penna è visibile un picco in coincidenza della raccolta del 1950 
(Appunti, con testi dal 1938 al 1949) e un posizione in discesa, ma comunque più elevata rispetto agli 
esordi, in Una strana gioia di vivere (con testi dal 1949 al 1955). Insomma, contrariamente agli altri 
autori del campione è possibile descrivere la storia retorica di Penna sempre con una sorta di V, ma 
questa volta rovesciata e con la seconda gamba ben più corta della prima. Non sarà allora scontato 
sottolineare come la crescita proprio in questo periodo (tutto il decennio Quaranta) dipenda in larga 
parte da un apporto maggiore dei tropi, in un autore invece, che, come si è detto, predilige l’impiego 
di figure di pensiero.  
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Roberto Rebora mantiene una linea poetica costante: anche il passaggio a temi sociali con la 
raccolta Dieci inverni, un diario di prigionia sul modello sereniano (e con Sereni condivide 
l’ascrizione alla line lombarda), è notevolmente inficiato da apporti chiaramente ermetici, da cui non 
riesce ad emanciparsi del tutto e che danno luogo a un impasto espressivo che non esiterei a definire 
rappezzato e insicuro. Un passo evolutivo più sensibile si ravvisa solo con la raccolta successiva Il 
verbo essere del 1965, che contiene una prima sezione di testi dal 1951 al 1956. In Rebora l’impiego 
retorico parte già da un dato alto, per poi discendere notevolmente con DA e risalire con i testi della 
prima metà degli anni ’50 in VE. È un autore che sfrutta poco le potenzialità espressive delle figure 
di parola, mentre ha una costante predilezione per i tropi. In parte questa fissità, e se vogliamo questa 
predilezione scontata per figure che richiedono un alto tasso di concentrazione concettuale ma una 
bassa soglia di elaborazione estetica, denuncia una certa facilità di esecuzione. Nell’ultimo scorcio 
del periodo considerato avviene però qualcosa di significativo: le figure di pensiero, in costante 
declino, vengono impiegate per la prima volta in modo paritario rispetto alle figure di parola. 
In Sereni il processo di fuoriuscita dalle propaggini ermetiche conduce a un notevole 
apprezzamento dello strumentario retorico. Questo dato deve sorprendere e non sorprendere. Deve 
sorprendere perché il trattamento retorico è una delle prerogative di una scuola, l’ermetismo, che fa, 
almeno secondo una lettura storiografica un po’ manualistica, dell’opacità e della lavorazione del e 
sul mezzo linguistico un programma estetico; d’altra parte risulta ostico al senso comune pensare che 
proprio in una fase di riassetto tematico in Sereni, cioè con Diario d’Algeria che prevede un 
avvicinamento al “concreto”, cioè ad aspetti storici e sociali, l’impiego retorico si faccia più 
massiccio. Insomma, com’è evidente, la retorica non è prerogativa ermetica, della poesia oscura, di 
scuole estetizzanti e così via. Non deve invece sorprendere perché proprio nella maturità artistica 
Sereni sviluppa un senso esplicito dell’alta retorica e del cesello formale sottotraccia, in chiave 
ideologica: come forma dell’humanitas da contrapporre al presente secondo quella prassi montaliana 
che è stata definita “classicismo paradossale”. Ma quale parte della retorica fa lavorare Sereni? Il 
motore dell’evoluzione, gli elementi che ricombinano il quadro mi pare siano chiaramente le figure 
di pensiero e le figure di parola: sono questi due segmenti a crescere esponenzialmente rispetto alle 
Poesie giovanili e a Frontiera; i tropi invece rimangono al palo, non subiscono cioè variazioni 
significative.  
Sinisgalli è un altro autore che mantiene un percorso autonomo estremamente rigido almeno 
per tutto il periodo considerato. Un dato già messo in luce dalla critica ma che è ben visibile anche 
dai dati. Da Vidi le muse a La vigna vecchia c’è un uso tutto sommato uniforme delle figure. Tuttavia 
si nota anche qui un cambio di piano: una rastremazione costante dei tropi e un’immissione sempre 
















Cominciamo con l’analisi dettagliata delle figure, spostandoci inizialmente sul piano delle figurae 
elocutionis. Ci soffermeremo qui solo sul primo ramo della tassonomia classica, cioè su quell’insieme 
corposo e disomogeneo rappresentato dalle figure che procedono per “aggiunzione”, tralasciando 
dunque quelle di soppressione e di ordine. Le figure dell’aggiunzione a loro volta si 
sottocategorizzano in due famiglie: quell’insieme di procedimenti retorici che lavorano sulla 
ripetizione di elementi identici, o per accumulazione di elementi eterogenei.85 Proveremo a tenere 
conto di entrambi, consci che più aumentano il numero di figure in gioco, più la sonda analitica sarà 
costretta a salire verso la superficie. 
Le figure di parola per ripetizione e per aggiunzione hanno goduto e godono di una vasta 
teoresi.86 Per la loro capacità di aderire a nuclei concettuali profondi sono state spesso associate a 
meccaniche dell’inconscio, in particolare alla coazione a ripetere freudiana e a ciò che ne discende 
in termini di pulsioni libidiche. Un tentativo interessante, proprio perché lavora sulla necessità 
retorica della ripetizione in termini linguistici e in termini di assetti testuali (soprattutto per quanto 
riguarda i generi cosiddetti forti, cioè molto standardizzati, come la commedia classica o il 
melodramma o il giallo), sono stati intrapresi da Ivan Fónagy.87 In ambito italiano particolarmente 
fruttuosi appaiono gli studi di Savoca su Palazzeschi, sebbene proprio il taglio monografico tenda a 
sostituire l’analisi linguistico-formale con tentativi più ineffabili di definizione psicologica.88  Una 
seconda modalità d’analisi sarà proprio tentare una casistica delle figure a partire dalla loro natura 
schiettamente retorica o linguistica. Importanti in tal senso gli studi di Stefano Dal Bianco o di Sergio 
Bozzola, o le più ampie ricognizioni Paul Danler.89 È importate però sottolineare che l’approccio che 
qui si tenta è orientato ad analizzare gli esiti della figura sul piano estetico, tenendo fermo lo sguardo 
sull’evoluzione in diacronia. Pertanto si eviteranno approcci “miscellanei” (attraverso l’ibridazione 
con discipline altre) o squisitamente linguistico-tassonomici.  
Prima di procedere però alla disamina dei singoli autori, occorrerà un ulteriore preambolo di 
natura tecnica. Sia il meccanismo ripetitivo quanto quello accumulativo, mi paiono descritti 
efficacemente dalla partizione promossa da Dalner, tra ripetizione formale e ripetizione strutturale: 
«Nella ripetizione formale si tratta della ripresa di distinte unità linguistiche nella prospettiva 
                                                          
85Come al solito ci rifacciamo alla manualistica più diffusa: B. MORTARA GARAVELLI, op. cit., p. 184-222; MARIA PIA 
ELLERO, MATTEO RESIDORI, Breve manuale di retorica, Firenze, Sansoni, 2001, pp. 125-146. Per le singole figure si sono 
tenute presenti, come di consueto, le corrispondenti voci dell’Enciclopedia dantesca, e dell’Enciclopedia dell’italiano. 
86Per un inquadramento complessivo dei fenomeni di ripetizione si veda, da ultimo, il volume “Anaphora”. Forme della 
ripetizione. Atti del XXXIV Convegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen 6-9 luglio 2006), a cura di Gianfelice Peron 
e Alvise Andreose, Padova, Esedra, 2011. Per la varietà d’uso e per la trasversalità del fenomeno retorico rispetto a epoche 
e culture si veda la ricca panoramica offerta in GIANFELICE PERON, Introduzione. Anaphora. Forme della ripetizione, op. 
cit., pp. IX-XXIII.    
87IVAN FÓNAGY, La ripetizione creativa. Ridondanze espressive nell’opera poetica, Bari, Edizioni Dedalo, 1982. 
88GIUSEPPE SAVOCA, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, Palermo, S. F. Flaccovio, Editore. 1979. In 
realtà Savoca prova a estendere il discorso da Palazzeschi all’intero circuito crepuscolare, fornendo una interpretazione 
storico-psicanalitica di periodo. 
89STEFANO DAL BIANCO, Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, «Studi novecenteschi», 
XXV, 56, dicembre 1998, pp. 207-237; SERGIO BOZZOLA, Figure anaforiche montaliane, «Lingua e stile», XLII, 2007, 
pp. 101-121; PAUL DANLER, «Repetitio…etiam est mater suggestionis». La ripetizione formale, strutturale e semantico-
concettutale quale strumento retorico-discorsivo, in “Anaphora”. Forme della ripetizione, op. cit., pp. 7-19. Per una 
prima classificazione seguiremo le indicazioni di quest’ultimo studio.   
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materiale. Cioè, si tratta della ripetizione di foni o grafemi, di morfemi di sintagmi e di frasi. Nella 
ripetizione strutturale, invece, si tratta, da un lato, del fatto della realizzazione ripetuta di variabili e, 
dall’altro, della ricorrenza di astratte strutture sintattico-testuali».90 Ripetizione di identici materiali 
linguistici e accumulazione di materiali differenti a partire da una medesima struttura formale 
condividono un medesimo meccanismo funzionale, sono cioè «procedimenti fondamentali 
dell’adiectio finalizzata all’amplificazione verbale tematica».91 In tal senso una figura come l’anafora 
condivide lo stesso dispositivo di una figura come l’elenco. Infine, una delle problematiche più 
urgenti per perimetrare il quadro è stabilire il livello entro cui operare. Può darsi ripetizione anche 
entro unità minime, sul piano cioè fonetico-grafematico e morfologico (morfemi, radici e desinenze). 
Tutto ciò ha prodotto un’ampia messe di studi sulla natura ritmico-fonica dei testi, sia in versi che in 
prosa, statistiche sulle occorrenze di singoli fonemi, studi sull’ecolalia, ecc. Si preferisce in questa 
sede ragionare su elementi più massicci e meno sfuggenti, provando a ragionare, come al solito, in 
termini di massima evidenza: c’è una figura di ripetizione dove c’è “consapevolezza” retorica 
conclamata. Per evitare casi di ambiguità si opterà allora per il livello lessicale-sintagmatico, non 
trascurando però, ove compaiano, ricorsività ancora più ampie, di tipo tematico (ove si intenda, come 




Cominciamo da Bertolucci. Il primo dato è un aumento netto delle varie forme di ripetizione di parola 
a partire da LC, coerentemente con il dato dell’aumento complessivo, verificato in sede di analisi 
quantitativa, delle figure di parola. L’incremento è anzitutto legato a un’estensione delle modalità di 
impiego. Ciò significa che la ripetizione non persegue solo scopi di “legato” argomentativo, non 
lavora cioè solo sul piano discorsivo, ma svolge ora diversi compiti retorici. Assieme a questo 
fenomeno si registra anche un principio di “specializzazione tonale”. In Bertolucci insomma, 
l’aumento di figure di ripetizione non è da legarsi a ciò che tradizionalmente si definisce stile copiosus 
in cui appunto è il principio di sinonimia a reggere i continui ampliamenti e ritorni sul tema, quanto 
regge una forma di “incantamento elegiaco” caro alla stagione crepuscolare. Ciò si verifica in effetti 
sia sul piano del significante, quanto sul piano più generale del significato. Per ragionare sui vari 
livelli potremmo utilizzare la partizione già impiegata da Dal Bianco per l’anafora, organizzata per 
opposizioni binarie.93 Questa partizione non verrà sfruttata in modo rigido: servirà da traccia 
tassonomica per organizzare per tratti significativi un materiale retorico vasto e eterogeneo.  
                                                          
90P. DALNER, art. cit., pp. 8-12. 
91M. P. ELLERO, M. RESIDORI, Breve manuale di retorica, op cit., p. 125. 
92Tutto ciò si traduce in un impiego della tassonomia retorica di derivazione lausberghiana, da seguire per un ristretto 
numero di figure. Si terranno presenti in questo studio, all’interno dell’insieme delle figure per ripetizione di membri 
identici a contatto: l’epanalessi, l’anadiplosi e il climax; per quelle a distanza: epanadiplosi, anafora, polisindeto, epifora. 
Per l’insieme delle figure di ripetizione con variazione di membri sull’asse del significante: paronomasia, poliptoto, figura 
etimologica e sinonimia; del significato: diafora e antanaclasi. Mentre per le figure di accumulazione ragioneremo solo 
su quelle coordinanti e tra queste punteremo il focus solo sulla enumerazione e sulla distribuzione, figure di eccezionale 
ricorrenza nel nostro campione.  Cfr., M. P. ELLERO, M. RESIDORI, Breve manuale di retorica, op. cit., p. 126, Figura 4 
«Le figure di parola». 
93Questa la griglia ragionata di Dal Bianco: «distingueremo 1) l’anafora “semantica” (su parole piene o su sintagmi o su 
interi versi) da quella “grammaticale”, 2) l’anafora “combinata” (metrica e sintattica insieme) da quella “solo metrica” (e 
quindi impropria), 3) l’anafora “perfetta” (con perfetta rispondenza dei corpi di parola o dei segmenti di testo) da quella 
“attenuata” (per posizione nel verso o per variazione del corpo di parola), e infine 4) l’anafora con funzione “strutturante” 
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Da un punto di vista formale, le ripetizioni in SI e in FN sono accomunate dalla tendenza 
all’accumulazione strutturale, anche con un effetto, come si è visto tipico in Bertolucci, di 
impuntamento ritmico-sintattico, a spezzare il flusso monodico e creare legami tra coppie di versi: 
«La mattina è domenica; / la nebbia sui campi, / la chiesa è lontana», Inverno, SI; «Con i tuoi occhi 
sereni, / con le tue tenere mani», All’angelo custode, SI; «Sugli alberi frondosi, / sulle tegole rosse», 
Settembre, SI. Come si nota, il legame spesso è puramente grammaticale, i giochi anaforici si fissano 
su elementi vuoti, preposizioni, articoli, o comparativi: «obesi come barili / immobili come marmi / 
dolci come i miei carmi», Scherzo, SI. Accumulazione strutturale e ripetizione grammaticale creano 
un combinato che indica una tendenza alla giustapposizione di dettagli descrittivi o allo sfruttamento 
della ripetizione a fini ritmico-prosodici. In SI le figure di ripetizione seguono in modo costante le 
partizioni metriche, occupando interi versi o giocando su combinazione di emistichi: «Di occhi riarsi, 
di mani tremanti», Notte, SI; «Muto è il giorno, muta sarà la notte», Ottobre, SI. In FN compaiono 
figure di ripetizione a contatto, epanalessi e anadiplosi in particolare, che riprendono quei modi di 
«tenue classicismo popolareggiante o con radici ottocentesche»94 che sfrutta le potenzialità narrative 
della favola o del racconto: «giorni e giorni», L’Enza, FN; «parla e parla», Amore a me, FN; oppure 
riprese in anadiplosi spesso con funzione attributiva e di ornatus: «già s’è alzata la luna, una chiara 
luna», Ifigenia, FN. Sempre in FN si verifica un lieve incremento delle ripetizioni a distanza, come 
l’anafora nella modalità scontata del vocativo: «Per voi il bucaneve appare / nelle gelide mattine 
azzurre, / per voi è confezionato il manicotto / sornione e frusciante. // Per voi una cicogna nera», 
Alle mani di Wanda, FN; «Emilia, ormai scurisce il tuo frumento / […] / Emilia, ormai le tue donne 
fioriscono le contrade / […] / Emilia, la tua calma ci ha stregati», Emilia, FN. Infine ancora da 
annoverare tra le figure a distanza, la ripresa di stringhe versali identiche, spesso a incorniciare interi 
componimenti, con effetti parallelistici di tipica derivazione simbolista e ermetica: «Mani dolci a 
stringersi / […] / Mani dolci a stringersi», Alle mani di Wanda, FN; «i due venditori di flauti / […] / 
venditori di flauti», I venditori di flauti, FN. Questa forma si ritrova anche in veste più raffinata, con 
ripresa metasememica (e quindi con variatio formale) in Solitudine, SI: «Io sono solo / […] / 
Nessuno».  
Come si è anticipato, anche per questo aspetto retorico una netta cesura interviene con LC. 
Cominciamo dalle figure a contatto. Le epanalessi subiscono un incremento notevole e vengono 
impiegate ora a scopi enfatici e elegiaci, attraverso un’accorta specializzazione tematica focalizzata 
su momenti di perdita e di allontanamento: «Oh, dove è più, dove», A uno storno, LC; «addio, addio», 
Lettera da casa, LC; «addio / e addio ancora», Per Ottavio Ricci, LC; o attraverso impuntamento 
oratorio: «ma noi, noi», CI, I. Sempre nel senso di una specializzazione tematica si muovono le 
anadiplosi: il legato argomentativo diventa un meccanismo retorico efficace per esprimere il fluire 
del tempo. La ripresa in questo caso diventa non solo strumento intratestuale, ma anche intertestuale, 
creando delle marche di riconoscibilità del dettato, degli strumenti di memorabilità lungo la raccolta 
e tra le raccolte, diventa cioè un vero e proprio stilema. Anche formalmente l’anadiplosi assume 
fattezze più composte: il termine ripetuto è spesso semanticamente denso e si dispone in caselle 
versali sempre marcate, o in cesura metrica o sintattica, o nell’innesco; il repentino cambio di 
posizione logica, poi, crea lievi forme di straniamento: 
 
                                                          
sull’impianto globale del testo da quella “libera” o non strutturante.», S. Dal Bianco, Per uno studio dell’anafora, art. cit., 
p. 352.   
94 IVI., p. 359. 
110 
 
simili a quelle d'allora, quelle d'allora 
scorrono ormai in un pacifico tempo 
(Gli anni, LC) 
 
il tempo passa 
rapido nella città della tua vita, 
la vita che passa con l'autunno 
(Due stagioni a Parma, LC) 
 
E' il quieto pomeriggio d'un bel giorno, 
il bel giorno cammina coi tuoi passi 
(A Giuseppe, in ottobre, LC) 
 




Per le figure di ripetizione a distanza, l’anafora ha un posto di rilievo. Dal primo al secondo Bertolucci 
evolve anche la capacità di gestione degli spazi metrici in rapporto ad una sintassi che si complica 
notevolmente e comincia ad assumere le fattezze che avrà in Viaggio d’inverno. In questo senso non 
rappresenterà più uno schema astratto di supporto alla costruzione dei testi, quanto piuttosto riuscirà 
ad interagire in modo accurato con lo sviluppo discorsivo. Un esempio si trova in Versi scritti in 
autunno (LC). Qui la figura non solo incornicia tre strofe, ma funge da ripresa perfetta, dopo una 
parentetica che occupa un’intera strofa, di un discorso che procede continuativamente per ben 18 
versi: «Ma l’ora che si rifrange dorata / […] // […] // l’ora che già ci lascia»: un espediente 
letteralmente prosastico, che svolge a pieno il suo ruolo di sviluppo e controllo della sintassi; ha 
dunque una funzione chiaramente argomentativa. Come pure assume un ruolo di quadratura 
simmetrica della strofa e di rilancio contestuale in Uccelli di passo (LC): «Oh, fuggir via quando nel 
rosa eterno / della sera imminente / s’allontanano uccelli di passo / e portano sulle ali cangianti / 
l’estrema luce del giorno, / oh fuggire ai paesi distanti // dove quiete finestre si chiudono / sui relitti 
del cielo». In CI l’anafora di intere stringhe versali, leggermente variate, ha non solo la funzione di 
fissare all’interno di una struttura poematica fluida immagini memorabili, ma anche il compito di 
gestire i rimandi tra le varie sezioni del testo, con effetto a “scatola cinese”. Il v. 54 della prima sezione 
(«Qui siamo giunti dove volevamo»), è ribattuto in sede finale; alla stringa «in un tempo / che non 
finisce mai», che occupa i vv. 90-91 della I sezione, fa eco «il tempo non finisce mai» al v. 40 della 
II sezione (v. 149 nella seriazione continua). Mentre nei versi conclusivi della I sezione una ripresa 
sintattica, dopo intermissione parentetica, recupera un sintagma: «Nessuno si ricorda, tanto cara / è 
l’ora trascorrente sulla terra / che un uccello lontano e silenzioso / segna della sua ombra fuggitiva, / 
nessuno si ricorda più di noi», vv. 105-109. Insomma questa figura di ripetizione a distanza da LC 
tende a sviluppare un modulo di ripresa formale, al contrario di quanto abbiamo visto nelle prime due 
raccolte, per le quali era più corretto parlare di ripresa strutturale. Questo perché da un lato la 
ripetizione incide sulla tessitura sintattica, in parte perché svolge il compito di ribattere sui nuclei 
tematici e di creare unità versali o stringhe linguistiche che puntano alla memorabilità bloccando il 
flusso poematico-temporale. 
Finora dunque abbiamo individuato anche per le figure di ripetizione una cesura che si può 
collocare nei primi anni Cinquanta. Questo cambio di progetto retorico spinge in tre direzioni: 
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incremento oratorio, verso l’elegia e la memorabilità, specializzazione tematica e lavoro sul piano 
argomentativo. Ma per concludere il discorso su Bertolucci dobbiamo ragionare anche in termini più 
vasti e toccare un ambito più scivoloso sotto il rispetto retorico, ma non meno essenziale. Intendo la 
ripetizione come tema. Per ragionare di ciò occorre rifarsi alla categoria dell’“iterativo” come 
modalità di racconto, al presente o all’imperfetto, di episodi indeterminati accaduti un numero n di 
volte.95 Questa modalità allude a forme temporali vuote e inerti. Un tipo simile di micro narrazioni 
non manca in SI e FN, tuttavia da LC si fa ben più realistico e concreto, l’ambito cittadino prevale su 
indeterminate ambientazioni campestri, la grana concettuale si fa ben più esplicita (cfr. Una cavalla, 
SI). Queste figurazioni descrivono il tempo borghese, sclerotizzato e vuoto, non attraversato da eventi 
di rilievo e che produce un ripiegamento dei soggetti sui piccoli casi familiari o sullo stesso scorrere 
del tempo oramai feticizzato. Una tematica che in Bertolucci troverà massima evidenza in Viaggio 
d’inverno. Riporto qui qualche occorrenza: 
 
 
Così intimamente la giornata comincia 
Nel grigio autunno, così lenta passa 
La mattina di là dai vetri tersi 
Ove la luce tarda s’assopisce. 
 
È questo argenteo silenzio il declinare 
Dell’anno, la nostra vita 
Variano appena le dolorose feste del cuore, 
le memorie che migrano come nuvole. 
(Idilli domestici, LC) 
 
La folla è uguale sui marciapiedi dorati, 
solo il grigio e il lilla 
si mutano in verde e rosso per la moda, 
il passo è quello lento e gaio della provincia 
(Gli anni, LC) 
 
Non chiedere altro, la felicità è in questo 
Corso paziente, mentre gli anni fuggono 
E i giorni così lenti trascorrono, 
 
il sole indugia su palpebre e muri, 
tu, io, i cari figli l’accogliamo, 
diversa beatitudine, persone separate. 
(Sequenza familiare, LC) 
 
Così s’apre e si chiude un giorno 
D’autunno, entro vi si muove gente 
Di queste parti, e si ferma e discorre, 
 
o tira via, saluta, altra porta 
                                                          
95Per questa categoria cfr. W. SITI, Il Neorealismo nella poesia italiana, op. cit., pp. 31-33. 
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secchi d’acqua lontana 
(A Giuseppe, in ottobre, LC) 
 
Una giornata è uguale all’altra, solo 
Il sangue che da una ferita riga 
Il braccio nudo e fresco correndo, 
a una macchia il bel volto 
ombrato di piante; un’altra segna 
nel radioso tramonto l’apparire 
e il lento avvicinarsi polveroso 
d’un caro ospite 
(CI, II) 
 
Fiumi azzurri lambiscono la terra 
Bambini escono dall’ombra rospi e viole 
 
Pace feriale è questa che un’incudine segna e spande 
 
A metà è la mia vita a metà il giorno 
A metà ormai la mia solitudine. 
(Il frate, TI)96 
 
Questi riscontri testuali ci dicono tre cose. La prima è che la ripetizione in Bertolucci agisce a più 
livelli e tende a costituire un meccanismo di poetica: ciò si stabilizza attorno alla metà degli anni 
Cinquanta. Il martellamento sul tema della ripetizione si profila come una vera e propria marca di 
riconoscibilità: il processo di specializzazione incide anche sul profilo pubblico della poesia che 
comincia a marcare un proprio “territorio” tra le poetiche concorrenti. Come vedremo però, questo 
nucleo tematico non sarà esclusivo di Bertolucci, anzi. Infine, c’è certamente l’importante filtro 
montaliano a sovrapporsi nel tema della ferialità borghese, ma le modalità descritte in Bertolucci 
sembrano non considerare un elemento invece capitale e distintivo della poetica montaliana: il tratto 
metafisico e il dispositivo epifanico. Quello che c’è ancora di romantico o di idealistico in Montale 






                                                          
96Per ampliare l’esemplificazione: «Il sole inonda la città, / geme il violino e il debole tamburo / l’accompagna svogliato, 
/ l’ora passa adagio, la gente se ne va», (O bruna violetta, LC); «Giovinezza è ormai questa / Così ardente pazienza / Dei 
giorni che si seguono / Sotto un cielo lontano / Scolorito dal tempo», (I giorni, LC); «Il sole lentamente si sposta / Sulla 
nostra vita, sulla paziente / Storia dei giorni che un mite / Calore accende, d’affetti e di memorie», (At home, LC); «Il 
giorno è ozioso e così lungo il mattino / In un sole come questo che dolcemente / Segna le ore sul tuo viso», (La slitta, 
LC); «Oh, sarà un tempo così calmo, / segnato appena dal gentile invito / del venditore ambulante nel sole / di 
mezzogiorno, dal rumore netto / d’un sasso contro l’azzurra grondaia», (CI, I); «Il tempo / È un battito di minuti che si 
sente / A intervalli e si perde e ritrova / Senza spavento», (Frammento escluso, CI); «In un umile, abbandonato portico, / 
nel grigio corso di un mattino abbiamo / sentito fra le mani senza scopo / fluire tempo e polvere di giochi», (Frammento 





Calogero si segnala per l'impiego più modesto di figure di ripetizione nel campione. Un impiego per 
altro omogeneo, cioè a dire con escursioni diacroniche lievi o nulle. L'assetto retorico dei suoi testi 
privilegia evidentemente la continuità discorsiva (soprattutto nelle grandi “canzoni” degli esordi) o 
la giustapposizione simbolista: l'uso di strutture anaforiche forti o di parallelismi incornicianti o di 
refrain è praticamente nullo. L'uso più abbondante di figure di iterazione si coglie nelle forme 
(anch'esse di chiara ascendenza simbolista-ermetica) della figura etimologica, della paronomasia e 
della annominazione, insomma figure di rilancio argomentativo attraverso la pura analogia fonica: 
«Segreti neri non veri angosciosi», Fuga di pensieri, 25p; «Lo fece erba ebbra», La luce delle tue 
ininterrotte pupille, PT;  «erratica estatica distanza», Luci muoversi vedi, MQ; «Chiara una chioma 
danza, / Chiama», Si sperde una marea, CD; o di isocoli giustappositivi analogici: «A mutati sensi il 
silenzio ritmico / Della valle, lo scherzoso declino / Della vita», A mutati sensi, MQ; o per pura 
moltiplicazione di immagini metaforiche o bizzarre o anche solo decorative, nel qual caso anche 
parallelismi o anafore leggere possono fungere: «gli sdrucciola sul viso come un avvoltoio, / gli 
scivola sulle piante consumandolo», Un uomo, PS; «Pure potevano / Svilupparsi il silenzio / Una 
migrazione / Gelida, un puro spazio / In pure pause di ombre», Se per poco odo, MQ.  Ciò significa 
che, ad esempio, Calogero non sembra sfruttare che in minima parte le capacità strutturali delle 
ripetizioni per puntellare l'ordine dei testi: insomma, questo ambito di figure di parola non sembra al 
centro del suo orizzonte formale. Si segnala anche per una certa inerzia nella costruzione di dispositivi 
figurali autonomi e specializzati: basti osservare il comportamento di una figura particolarmente ricca 
di evoluzioni in un torno d'anni limitato quale quello che stiamo osservando ora, come l'elenco e 
l'enumerazione. Dispositivo che compare solo di rado prima di MQ e con una certa insistenza invece 
nell'ultima raccolta considerata (CD). E tuttavia, nonostante la grande rivitalizzazione montaliana, 
intercettata (come vedremo) da vari autori del campione, Calogero introduce tardivamente l'elenco, 
solo per farlo funzionare in termini puramente simbolisti: cioè come accumulazione di dettagli 
caotici, in forma di ipotiposi, o di giustapposizione di impressioni: 
 
Proclive poteva essere o comprendere 
Ciò che nell’aria si contrasta 
O si ama, una semplice superficie tersa, 
una voce che appaia nuda nel sonno, 
la mia mano nella tua mano contratta 
(Vedo e sogno, CD) 
 
Un rossore 
nella voce si frange, il calore 
pallido, il sapore di neve 
d’una veste, il freddo interno 
di una mano sul marmo, un murmure 
di colorati deserti densi 
desiderati capelli 
(Io sapevo com’eri, CD) 
 
Era un dovere, un punto chiaro, 
un canto cauto, un coro, 
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un inno sacro che si ebbe 
quando il sorriso fu il suo sonno 
l’ebbrezza sonora fu sul verde 
(Era un dovere, un punto chiaro, CD) 
 
Supino il lampo, le nuvole folli, 
erano il regno, palude ed acquitrino 
una pietra selvaggiamente 
(Perché a nulla vale, CD elenco ellittico, oscuro) 
 
So di un albero, di un libero 
Mantello di foglie, di un ladro 
O di un altro con un mutevole 
Nome dietro una tomba 
(So di un albero, CD) 
 
Il comportamento della figura enumerativa è interpretabile come un'estensione, dopo il '45, 
del repertorio retorico di Calogero, ma ci dice anche altro. Confrontandolo con l'accrescimento 
quantitativo di figure come gli isocoli analogici e le paronomasie, figure etimologiche, annominazioni 
ecc., sembra di assistere, in fase bassa, ad un notevole aumento della dotazione formale di scuola 
simbolista ed ermetica. Calogero insomma, non solo non innova, o innova moderatamente, ma 
reagisce alla rottura o alla fine delle varie poetiche forti inasprendo e rinserrando i moduli iterativi 
della tradizione ermetica. Questa persistenza denuncia in parte l'incapacità di Calogero di intercettare 
un mutamento che nei fatti si stava profilando nel codice della poesia italiana, sia in termini di 
poetiche, sia in termini di dinamiche tra gli autori. Nulla vieta per altro di pensare che la stasi 






In Caproni non occorrono cifre e percentuali per cogliere l'evoluzione del fenomeno delle ripetizioni: 
queste, di fatto, entrano nello strumentario stilistico solo in coincidenza con PE che raccoglie testi 
prodotti dal 1943 al 1955, con una nettissima maggioranza, come noto, di testi prodotti dopo la soglia 
simbolica del 1945.97 Una deroga a questa cesura molto forte si trova nei Sonetti dell'anniversario in 
CR, in cui parallelismi, isocoli, ma anche figure di parola a contatto, spesso inserite in interrogative 
o in esclamative e accompagnate da interiezioni fatiche, costituiscono quel «tono fra spaventato e 
gesticolatorio»98 che garantisce un effetto di «gridato, perfino di enfatico e di patetico»99 di cui ha 
parlato la critica e che già allude ad esiti di drammatizzazione dilemmatica da monologo teatrale 
dell'io lirico-personaggio. E sarà proprio questa la direzione imboccata, se possibile, con un’ulteriore 
spinta enfatica, sino al limite del parodico, nella serie di PE dei Lamenti, significativamente ancorati 
                                                          
97 Per informazioni puntuali sulla cronologia dei testi cfr. ADELE DEI, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992, pp. 84-94. 
98 BIANCAMARIA FRABOTTA, Il secondo libro di Giorgio Caproni: la cronistoria di una colpa fra predestinazione e libertà, 
«La rassegna della letteratura italiana», 2-3, 1985, p. 319. 
99A. DEI, Giorgio Caproni, op. cit., p. 40. 
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ad una tradizione non lirica, quanto piuttosto litanico-religiosa. Nella produzione qui analizzata si 
potrebbero dunque individuare tre segmenti: 1) i testi da CA a CR (E lo spazio era un fuoco...) in cui 
la ripetizione è sostanzialmente assente; 2) dai Sonetti dell'anniversario ai Lamenti in cui si registra 
un'impennata dei modulo iterativo, in funzione oratoria e come “sopra le righe”;  3) i testi composti 
tra il 1946 e il 1954 (tra cui i poemetti contenuti ne Gli anni tedeschi in cui si preme sul refrain e 
sulla ripetizione semantica di “codice”), in cui prende forma il massimo sperimentalismo e la massima 
varietà d'impiego legata alle figure di ripetizione; 4) infine PS, in cui si registra un calo verticale 
dell'uso retorico. 
Tralasciando il primo tempo, che avvicina Caproni nell'impiego delle ripetizioni ad autori 
“oggettivi” e impressionisti quali il primo Bertolucci, ma anche il primo Sereni o il primo Sinisgalli, 
affrontiamo il secondo segmento individuato. Qui in effetti il campionario retorico ruota attorno a 
poche figure centrali: 1) l'epanalessi: «E la stanchezza, / la stanchezza», Sonetti dell'anniversario, IX, 
CR; «Ah padre padre», I lamenti, III, PE;  «E non cada, non cada», I lamenti, V, PE;  2) l'isocolo e i 
parallelismi: «ecco la vana /  eclissi alla speranza – ecco la tristezza / sollevata dall'erba», Sonetti 
dell'anniversario, IX, CR; «Un altro prato / si prepara oltre i selci dove il fiato / d'improvviso congela 
– un altro nome / odo», I lamenti, VIII, PE. Entrambe le figure, com'è evidente, funzionano da 
dispositivo di accrescimento fatico e lacrimevole. Capacità aumentate notevolmente anche grazie 
all'accorgimento di evitare posizioni forti e strutturali per le anafore e ripetizioni sintattiche, 
garantendo così un sovrappiù di concitazione drammatica attraverso il contrasto metro-sintassi 
prodotto dalla colata argomentativa.  
Ma cos'è allora che distingue la sezione di CR da quella inserita in PE? Anzitutto, se si 
analizzano i dati quantitativi, si riscontra un incremento di figure di ripetizione importante in 
coincidenza con la sezione dei Lamenti:100 ciò significa che la tendenza a parlare “sopra le righe” 
aumenta ulteriormente, sino a lambire una sorta di “falsetto”, di tono manieristico e come tra 
virgolette, insomma una forma di oratoria parodizzata. Secondariamente si estendono le possibilità 
retoriche in coincidenza della sezione di PE: vengono introdotte ulteriori figure d'iterazione come 
l'enumerazione in incipit («Io come sono solo sulla terra / coi miei errori, i miei figli,  l'infinito / caos 
dei nomi ormai vacui e la guerra / penetrata nell'ossa!...», I lamenti, III, PE) e il calembour “a sviluppo 
logico”, ricco di annominazioni, paronomasie e figure etimologiche («La ferita / inferta non risalderà 
la notte / sulle stanze squassate: è dura vita / che non vive nell'urlo in cui altra notte / geme – in cui 
vive intatta un'altra vita», I lamenti, V, PE).  
Ma non è sul piano dell'allargamento del repertorio retorico che si gioca la partita 
dell'innovazione in Caproni; anzi, la costruzione di dispositivi formali è adagiata su forme canoniche. 
La novità che emerge dopo il '45 per quanto riguarda le figure d'iterazione sta nella costruzione di 
dispositivi semanticamente (e simbolicamente) densi che ricorrono intratestualmente, 
intertestualmente e tra raccolta e raccolta. Cominciamo, come sempre, con ordine e torniamo sulla 
sezione di PE, I lamenti. In questa sequenza, la ripetizione di marche intertestuali ha la funzione di 
rinserrare l'unità argomentativa e di produrre una personalità locutrice ben percepibile e tendente 
all'ossessività. Ma ha anche la funzione di istituire un primo nucleo simbolico. Vediamo alcuni 
esempi: 
 
                                                          
100Nel dettaglio troviamo 27 figure di ripetizione nei Sonetti dell'anniversario (18 testi complessivi, 16 quelli in cui 








Ora già il cuore 
cade, col sasso che allenta in un suono 








E chi si salverà dal vento 
muto sui morti 
(I) 
 




al tuo affannarti sul dolore 




soprassalti dei cani 
(I) 
 
il soffio che forte 




preme uno schianto acre di cani 
(VIII) 
 
mentre nel petto lo sgomento 
della vita più insorge?... 
(I) 
 
ora è un umano 
piombo che il petto non sostiene più 
(III) 
 
soffocherà nel petto il nome 












vibra quel dolore 




per te il lamento che il petto ti esplora 
(XI) 
 





come una colpa nel petto un portone 
(VIII) 
 




troncata sul sospiro del tuo nome 
(VI) 
 
dove quei teneri sudori, 
sciolti da pori vergini, non hanno 
che il respiro d'un nome?... 
(VII) 
 
un altro nome 
odo nei tonfi 
(VIII) 
 
come la tenebra che i monti 
spenge, e i miei figli, il mio nome e la guerra? 
(IX) 
 
L'insistenza su alcuni lemmi semanticamente densi è ovviamente anche funzionale alla costruzione 
di uno stile elegiaco: la ripetizione ossessiva di un ristretto numero di termini è una pratica millenaria 
del linguaggio tragico e luttuoso. Tuttavia la costruzione di un circuito così compatto ha soprattutto 
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la funzione di imporre un primo codice simbolico personale, un ristretto numero di emblemi, che 
andranno a comporre la “poetica” di Caproni. Tutto ciò lo si verifica documentando occorrenze 
interdiscorsive (cioè trasversali ai testi alle sezioni e alle raccolte) e il peso semantico degli elementi 
ripetuti.  
Ma prima di mostrare i tasselli di questo codice, analizziamo l'estensione dei moduli retorici 
in PE. Anzitutto, una modalità innovativa di iterazione, che si presenta nei testi dalla struttura 
poematica composti tra il 1946 e il 1954, nella sezione Gli anni tedeschi (Le biciclette) e Le stanze 
(che comprende Stanze della funicolare, All alone, Il passaggio d'Enea). In questi testi, la ripetizione 
mantiene un ruolo centrale, non solo preservando quell'innalzamento di tono in chiave enfatica già 
segnalato, ma anche proponendo una serie di figure a contatto specializzate nel continuo rilancio 
dell'argomentazione, perfettamente consone al nuovo e più ampio respiro narrativo. Ad esempio 
attraverso lo slittamento continuo di verbi, avverbi o di aggettivi da un sostantivo all'altro, da un 
complemento all'altro: «respiravo i pleniluni / d'improvviso oscurati dal tuo passo / d'improvviso 
maturo», Le biciclette, PE; «dentro gli occhi / d'improvviso feriti – è d'improvviso l'alba / che sa di 
rifresco», Stanze della funicolare, Versi, 2, PE; ¬«anche la luna / entrava – entrava una / ragazza», All 
alone, Didascalia, 1, PE. Una seconda modalità, particolarmente evidente, è quella della 
concatenazione interstrofica, adatta a segnalare in modo calcato e un po' manierato, gli snodi 
narrativo-argomentativi della “forma poemetto”, ma soprattutto per creare un effetto ossessivo-
ripetitivo, dal sapore espressionistico. Un modulo evidente ne Le biciclette, dove ogni “stanza” chiude 
con l'espressione standard (ma che ammette variazioni più o meno importanti), che afferisce al senso 
del lutto e della perdita irriscattabile: «nè ora più / m'è soccorso a quel tempo ormai diviso». Oppure 
nelle Stanze della funicolare dove ancora è una formula comune e del lessico basso, posta in clausola 
di strofa, a restituire un effetto d'irrimediabile e di inalterabile, dove la variazione del modulo base 
restituisce un effetto di oralità e di narrazione in presa diretta: «Non è l'ora / questa, nel buio, di 
chiedere l'alt», «ecco un'altr'ora / in cui è impossibile chiedere l'alt»; o ancora con la formula anaforica 
a inizio di strofa «Uomini miti» in All alone, e infine i fenomeni di capfinidad nel Passaggio d'Enea. 
Un uso pervasivo, non dissimile da quello già visto nel Bertolucci di CI, ma ben più strutturato e 
palese. O ancora le forme litaniche e salmodianti di ripetizione presenti in Litania. Insomma, anche 
in Caproni, a cavallo tra fine anni Quaranta e primi Cinquanta si verifica un'espansione e una 
sperimentazione disinibita dei moduli retorici.  
Riprendiamo infine il discorso lasciato prima a metà sulla costruzione di “codice”. Accanto 
allo sperimentalismo di cui si è detto, si attiva nel medesimo torno d'anni anche una tentazione 
“specializzante”, che passa però non (solo) attraverso la costruzione di stilemi retorici, cioè di 
congegni linguistici originali, quanto su una serie di dispositivi semantici, che costruiscono un filo 
interdiscorsivo, una sorta di campionario di idées fixes immediatamente riconoscibili e operanti non 
solo all'interno della sezione, ma della raccolta e in alcuni casi trasversali alle raccolte; insomma che 
pertengono più al piano dell'inventio autoriale che a quello della dispositio materiale della singola 
opera. Si pensi ad esempio al caso della catabasi attuata attraverso un mezzo di trasporto feriale: un 
macrotema che ricorre in Stanze della funicolare, nell'Ascensore e naturalmente nel più tardo 
Congedo del viaggiatore cerimonioso, ma anche in un testo come Alba (PE) con l'evocazione 
mortuaria del tram. Oppure il nesso semantico «alba-freddo-morte», sperimentato anche nella 
produzione narrativa101 nello stesso giro d'anni. Si veda il testo omonimo già citato, ma anche 1944 
                                                          
101Per questo tema cfr. A Dei, Giorgio Caproni, op. cit., p. 61. Qui si trova un'interessante dichiarazione di Caproni stesso 
in merito al gioco di associazioni: «L'alba mi è sempre stata odiosa, e anche quand'ero a casa, dovendomi alzare all'alba 
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(O amore, amore / che disastro è nell'alba!); A Giannino («era la prima / corsa dell'alba, e nessuno 
scendeva / dove, nei timidi denti un tremore, / stava solo il mio amore»); con titolo significativo Ad 
portam inferi («Chi avrebbe mai pensato, allora, / di doverla incontrare / un'alba (così sola / e debole, 
e senza / l'appoggio d'una parola)», in SP; o ancora in Il carro di vetro, SP. Oppure l'immagine 
vitalistica delle biciclette (nel omonimo poemetto in PE in molti testi di SP: Sulla strada di Lucca, 
Scandalo); o l'emblema ancora mortuario del portone come luogo di passaggio vita-morte, oppure 
buio, che indica isolamento doloroso (nei Lamenti o in All alone, o ancora in Il seme del piangere, 
SP: «Sperduto sul Voltone, / o nel buio d'un portone, / che lacrime nel bambino», o in Ultima 
preghiera). Letteralmente una disseminazione di immagini, sememi, temi ricorsivi, che evocano 
un'unità strutturata dell'immaginario, solida, trasversale alle opere e riconoscibile, tutti nati tra il 1945 
e la prima metà degli anni Cinquanta.  Ma c'è un terzo punto che va sondato. L'impiego di ripetizioni, 
incrementato massicciamente, come detto, nel decennio postbellico (con un anticipo nel 1942), è 
piegato ad usi enfatici, ripete una comunicazione “sopra le righe”, sforzata e come in falsetto. Questo 
sfondo linguistico viene impiegato da Caproni come uno schermo stilistico che gli consente di 
attribuire la voce a personalità diverse dall'io lirico.102  Prende forma dunque, ben prima degli anni 
Sessanta, la crisi del principio di autorità lirica che delega lo stile a espressione senza mediazioni 
della persona che firma il testo, come poi si vedrà con la massima evidenza nel Congedo.   
Cosa avviene invece in SP? Come si comportano a quest'altezza le figure di ripetizione? Da 
un punto di vista numerico riducono l'estensione: ora cadono in soli 21 testi sui 31 complessivi (67%). 
Le occorrenze medie per testo invece rimangono invariate rispetto alle sezioni già analizzate: 2.3. Va 
però tenuto conto che in SP i componimenti risultano più estesi. Qualitativamente invece, in linea con 
gli assunti critici che parlano di un ritorno di Caproni ad una scrittura che richiama quella degli esordi, 
si assiste ad una violenta semplificazione delle tipologie figurali. Non è un caso, anche in vista di una 
notevole spinta sul pedale ritmico-rimico, che compaia e risulti maggioritaria l'anafora metrica 
generalmente grammaticale, oppure nei moduli più scontati del vocativo («Anima mia, leggera / […] 
/ Anima mia, sii brava», Preghiera, SP) e dell'esortativo («Sii arguta e attenta: pia / Sii magra e sii 
poesia», Battendo a macchina, SP), o ancora in forme elencatorie popolari («Livorno, le si apriva / 
tutta, vezzeggiativa: Livorno, tutta invenzione / […] / Livorno popolare», Nè ombra né sospetto, SP). 
Ciò da un lato garantisce quel tipico martellamento da canzonetta, dall'altro alleggerisce 
notevolmente la complessità sintattica, producendo l'effetto naïf tipico di SP. Anche le figure iterative 
a contatto spingono verso la semplificazione esibita, una sorta di regressione linguistica: ad esempio 
attraverso le ripetizioni in funzione di “aggiunzione incongruente” («e un poco fiera (un poco / 
magra)», La gente se l'additava, SP). Caproni espunge insomma dal sistema tutte le figure che 
producono rilancio argomentativo, innesco raziocinante.  
                                                          
per un viaggio o altro, tutto il giorno poi ne soffrivo allo stomaco», G. CAPRONI, Il labirinto, «Aretusa», gennaio-febbraio, 
1946. 
102Un passaggio importante in tal senso lo si individua in una lettera a Betocchi in cui Caproni parla di una certa volontà 
di modellare la lingua di All alone, sull'orizzonte mentale dei suoi personaggi: «Quanto all'aria “un po' troppo Piedigrotta”, 
ti confesso che l'avevo voluta creare di proposito. Sono piccoli uomini che Napoli non l'hanno mai vista (come l'amore, 
se non in photocolor), e che per loro è appunto il “sogno di Piedigrotta”, la canzone di Mergellina, i mandolini d'amore 
ect. Il massimo di poesia ch'essi possano raggiungere col loro pensiero. Il massimo di paradiso. E di proposito ho voluto 
mantenere in un'aura raumiliata (oppressa) il componimento, ma ho capito, grazie a te, ch'è bene ch'io non insista in tali 
esperimenti, di cui forse non è troppo chiara la chiave (l'ironia) per deficienza di resa», lettera di Caproni a Carlo Betocchi 
del 6 giugno 1954, cit. in A. Dei, Giorgio Caproni, op, cit., p. 112, n. 118. 
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Dunque, nel giro di pochissimi anni (con una coincidenza di pochissimi testi tra PE e SP)103 
l'impiego delle figure di parole legate all'iterazione è completamente modificato: Caproni è allora un 
autore che cambia molto e che cambia spesso. Tuttavia sembra bilanciare la tendenza all'innovazione 
con alcune solidarietà formali di fondo acquisite da una certa altezza cronologica. Anzitutto, come 
abbiamo provato a documentare, attraverso la continuità sememica comune alle due raccolte 
contigue. In seguito, a una certa idea dello stile. La lingua poetica, di fatto solo dopo il '45, diventa 
passibile di una lettura di secondo grado: non è più un medium trasparente indossato come un guanto 
dalla voce lirica, ma diventa strumento da ritagliare attorno agli attori della comunicazione e alla 
situazione comunicativa. In SP questo cambio di progetto asseconda da un lato il principio della 
“dissonanza”: lo stile si fa tanto più leggero quanto più lacerante è il contenuto che esprime. Dall'altro 
segue il principio della “mimesi”: l'ingenuità  linguistica è il corrispettivo di una coscienza poetica 
regredita allo stato infantile e filiale, risponde dunque ancora una volta al principio della maschera 
autoriale che troviamo espresso esteticamente e teoricamente nei poemetti della sezione di PE Le 




Fortini è l'autore, nel campione, ad avere la maggiore consuetudine all'uso delle figure di ripetizione. 
L'impressione che si ha, analizzando specificamente questo segmento retorico è che, pur nella 
importante variazione degli impieghi, la ripetizione gli serva da impalcatura di base, d'ordine metrico 
e argomentativo, per produrre scrittura. Lo si evince anche solo da uno sguardo alle cifre: la 
percentuale di copertura (cioè, come detto, il numero di testi sul totale della raccolta in cui cade 
effettivamente la ripetizione) sfiora spesso l'intero; le occorrenze medie per testo sono sempre più 
alte rispetto agli altri autori analizzati. Se osserviamo le serie storiche, semplicemente isolando le 
singole sezioni di PE, del tutto omogenee al loro interno e disposte in sequenza cronologica 
progressiva, ricaviamo quanto segue: una prima, netta cesura tra FV che raccoglie testi dai 1938 al 
1945, e la prima sezione di PE, Al poco lume (che, stando alle date poste in calce ai singoli 
componimenti, riunisce testi scritti tra il 1945 e il 1952), in cui le occorrenze medie crescono 
notevolmente (2.7 per testo in FV contro 3.6 della sezione di PE). Una certa stabilità si rileva invece 
tra Al poco lume e la seconda sezione Una facile allegoria  (con testi dal 1951 al 1954). La seconda 
cesura s'impone tra i testi prodotti nell'intervallo 1955-1957 (con una piccola deroga ai nostri limiti 
temporali). Qui osserviamo un comportamento bizzarro delle figure di ripetizioni: nei Destini 
generali (con testi del 1955, uno del 1954 e due del 1956) troviamo un'impennata poderosa delle 
figure, che coprono la totalità dei testi, con medie superiori alle 5 occorrenze per componimento. 
Nella sezione successiva e di chiusura di PE, Poesia e errore, (1956-1957, con solo tre testi datati 
1955), le figure di ripetizione invece crollano verticalmente (con 2.6 occorrenze per testo, ancora 
meno del dato d'esordio di FV), coprendo ora percentuali bassissime, (solo il 77% dei testi).104  
Come spiegare questo mutamento repentino, in un torno d'anni così ristretto? Ovviamente 
questo biennio o triennio coincide con una fase di svolta nel paesaggio intellettuale di Fortini: 
                                                          
103Cfr. G. CAPRONI, Nota a Il seme del piangere, in ID., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, p. 247. 
104In cifre. FV: occorrenze totali: 109; testi coperti: 40/41 (97.6%); media occorrenze: 2.7. PE: occorrenze totali: 326; 
testi coperti: 94/103 (91.3%); media occorrenze: 3.5. Sezioni PE. Al poco lume: 100; 28/29 (96.6%); 3.6. (In una strada 
di Firenze: 33; 12/12 (100%); 2.7). Una facile allegoria: 64; 19/21 (90.5%); 3.4. I destini generali: 77; 15/15 (100%); 
5.1; Poesia e errore: 52; 20/26 (77%); 2.6. 
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avvicinamento a «Officina» nel 1955, il XX Congresso dell'Urss e le nuove speranze poi dileguatesi 
con i fatti di Ungheria; la pubblicazione di Dieci inverni che marca una cesura definitiva con una 
stagione di speranze politiche ormai da considerarsi conclusa. Tutte queste esperienze agiscono 
ovviamente sul piano della scrittura. Ma credo ci possa essere anche una ragione più tecnica. Da 
questa data Fortini innova rispetto al se stesso di pochi anni prima e agli altri, esattamente come si è 
visto per il Caproni di SP; in questo senso lo stile comincia con più forza che in passato ad essere 
funzionalizzato all'espressione di un progetto, anche contingente, che si esaurisce nel giro di un anno, 
spesso di una sezione, o una raccolta. 
Fortini comincia a praticare la ripetizione in realtà già in una fase profondamente influenzata 
dalla scrittura neorealista: ciò significa che sfiora soltanto le possibilità ermetiche delle figure di 
iterazione. Tradotto in termini retorici ciò significa che lo strumento più diffuso nel suo primo tempo 
è l'anafora metrica a estensione variabile, cioè a dire che può cogliere singole unità grammaticali o 
interi sintagmi o versi. Il solo scopo di questa struttura è ovviamente l'accentuazione oratoria e fatica, 
il sostegno alla perentorietà delle asserzioni e all'ordine dei testi. Ad esempio attraverso la ripetizione 
del modulo ad apertura di strofa, generalmente con lieve variatio: «Noi non crediamo più alle vostre 
parole //[...] // Noi non crediamo più ai dolori e alle gioie // […] // Noi non crediamo più agli dei 
lontani», Varsavia 1939, FV; oppure nella iterazione parallelistica di definizioni, con intento 
pedagogico: «Libertà è quella che i santi scolpiscono... // […] // Giustizia è quella che nel poeta 
sorride...», Varsavia 1944, FV; o ancora attraverso una “ripresa” narrativa, anch'essa  soggetta a 
continue modifiche, che sfrutta letteralmente la dizione litanica a due voce come in Coro dei 
deportati: «Noi saremo lontani // […] // Invece saremo lontani // […] // Lontani sempre lontani». Ma 
si individuano anche strutture parallelistiche: «La mano ha perduto la mano e la fronte caduta. / Il 
cuore ha lasciato il cuore inerte», E guarderemo, FV; «Non temevi gli inganni della nostra malizia / 
Non chiedevi più niente al tuo amore», Per un compagno ucciso, FV, spesso poste in explicit per 
facilitare la chiusura del testo. Accanto ai più canonici materiali di scuola troviamo anche strumenti 
ibridi: segnali che indicano il tentativo di Fortini di smarcarsi dalla più frusta ripresa di corrente. Ad 
esempio attraverso l'impiego di enumerazioni o elenchi ellittici, non del tutto alieni agli autori 
neorealisti, ma in questo caso passati al vaglio della lettura di Montale: «Vergini e cavalieri rapiti da 
morte, coro /  Di martìri gotici e spade, per sempre / E' gelata nei fiumi, il borgo è chiuso / Porte 
finestre e stalle, l'Uomo d'Arme / Sta sulla fonte di pietra del mercato / Col suo corno e la scure,  le 
catene / Scendono sotto la neve...», Basilea 1945. Oppure più semplici accumulazioni, sfruttate in 
sede di explicit: «Un lume, un volo, una speranza, qualche / Voce che dall'opaco mare chiami», Di 
porto Civitanova, FV.  Ma al di là di questi tentativi, molto esigui in vero, la preponderanza di 
elementi da oratoria civile da un lato e l'influsso di toni popolari e folklorici dall'altro (Vai diritto, 
Canzone per bambina, La sera si fa sera) rimane maggioritaria. Insomma il primo tempo di Fortini è 
un tempo retoricamente “debole”. 
PE va segmentato secondo i criteri già visti in fase di ragguaglio quantitativo. Al poco lume, 
che raccoglie testi dal  1945 al 1952, è ancora caratterizzata da un uso ibrido della ripetizione. Da un 
lato permangono, forti, tutti i segnali della stagione neorealista; dall'altra compaiono figure nuove, 
legate alla nuova funzione argomentativa e di rilancio del linguaggio, spesso con accentuazione 
elegiaca. Ora una porzione di anafore più consistente che in FV viene relegata in posizione più 
discreta e aumentano le figure di ripetizione a contatto, come si diceva in funzione elegiaca: «Hai 
dormito, / mi dico, hai dormito per tutta l'estate», Le stagioni, PE;  «anche se so, / anche se so che 
non posso tornare», In lingua morta, PE; «penetreranno l'aria dov'era e non è, la frontiera / d'aria 
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dov'è sparito», Non è molto lontano, PE; anche in posizioni forti come in incipit: «E tu dammi la 
mano / la cara mano tuo che mi consola», E tu, PE. Come aumenta la reduplicazione dei membri, 
verso una forma di stile copiosus nobilitante e drammatico: «quali luoghi persi portano / ai colori 
quale velo / quali altri veri», Giardino allagato, PE; anche interversale: «questo tempo nel cuore, 
questo inverno», Tu guardi e vedi, PE; o ancora con una duplicazione che ricorda molto da vicino 
Montale: «Forse pensi che è tardi, / forse che invano guardi / come tutto s'impetri / questo tempo nel 
cuore, questo inverno», Tu guardi e vedi, PE. L'allargamento retorico tra seconda metà degli anni 
Quaranta e primi Cinquanta procede attraverso altri due dispositivi. l'elenco e il calembour logico.  
L'elenco non solo aumenta quantitativamente ma comincia a ricoprire più funzioni. Anzitutto 
accumula dettagli esperienziali, per lo più poveri: 
 
La musica del ballo, 
la luce del carburo il parlar della gente 
il primo fresco della notte d’agosto 
(Che storia, PE)   
 
Poi 
erano i lumi incerti, le grandi ombre 
dei giardini, la ghiaia, il tuo passo pieno e calmo 
(Camposanto degli inglesi, PE) 
 
oppure racchiude l'ammasso caotico e esplicitamente modernista di impulsi percettivi che invade una 
coscienza inabile a riordinarlo e a controllarlo: 
 
Stanza di pomeriggio 
Polvere di fatica 
Rombo di Milano 




Tende del pomeriggio 
Polvere d’altre sere 
Gracili al sole 
Cartilagini degli anni 
 
Dietro il capo 
Le braccia in croce 
Mia mente informe riposati 
(Il tarlo, PE) 
 
o ancora, consente di costruire una descrizione in cui affluiscono elementi eterogenei, naturalistici e 
tratti dalla realtà urbana e industriale: 
 
La città di melma, di arte e di sonni, 
la città di mezzanotte, di monumenti e di tenebra, 
di febbre, di vecchi passi, di strida deboli; 
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se lascerai i depositi, le terre vaghe, le fabbriche, 
le ciminiere, le draghe di ruggine, i canali; 
se lascerai la ghisa e il bitume delle scarpate, 
le bandiere buie degli autotreni, l’ultimo lume 
della nebbia d’erba; se lascerai la città… 
(Poesia di natale, PE) 
 
o ancora, con effetti ancora più interessanti nel descrivere una realtà caotica e inafferrabile, con un 
senso ben percepibile di incongruenza espressionistica tra gli oggetti menzionati: 
 
Tra poco 
i viali avranno fiori e polvere, sole e giornali, 
la primavera delle officine di acciai speciali, di acidi. 
I disoccupati ridono tra i manifesti, 
sventola la biancheria, i giornali dalle edicole gialle 
dicono che domani avremo le mosche alle labbra 
(Come un'allegoria, III, PD) 
  
Insomma l'elenco diventa un dispositivo di ammodernamento della poesia di Fortini e anche un modo 
per richiamarsi alla tradizione eliotiano-montaliana. Il secondo espediente, in un dettato che accentua 
la radice raziocinante e argomentativa, non può che essere legato a figure di innesco logico, cioè 
figure di ripetizione a contatto, spesso inserite in proposizioni sentenziose per accrescerne la 
memorabilità; un espediente, questo, che Fortini, come vedremo, condivide con Luzi; una figura, per 
altro, che esploderà letteralmente solo nella terza sezione di PE, Una facile allegoria (1951-1954): 
 
non è in se stessa per morte finita 
una vita che spera in una vita 
(E ora nella casa, PE); 
 
spesso la complicazione giunge a vere e proprie forme di climax, di compenetrazione logica fino al 
paradosso: 
 
Ma anche per rivivere e lavorare 
e disperare per rivivere 
morire per lavorare 
disperare per morire 
lavorare per rivivere 
(Fare e disfare, PE) 
 
Pianga chi piange chi ha male abbia più male 
chi odia odii più forte chi tradisce trionfi 
(Agro inverno, PE) 
 
Ma tu sai bene: 
si crede di aspettare e la speranza si inaridisce 
si spera di ricordare e non si ricorda 




oppure con forme quasi tautologiche: 
 
Tu sei, tu scendi 
nell'attesa; non sei un altro, sei tu. 
Le cose grigie che fanno morire 
ti faranno morire 
(Ponte alla Badia, PE) 
 
o con continui spostamenti, in deroga al principio di non contraddizione: 
 
Noi dunque conosciamo che la rosa è una rosa 
la parola una cosa, il dolore un discorso 
(Ai poeti giovani, PE) 
 
Dunque la funzione post '45 è ben visibile. L'incremento delle figure di ripetizione nei testi composti 
tra il 1945 e il 1954 è spiegabile per mezzo di una sovrapposizione di moduli: Fortini non abbandona 
del tutto in questa prima fase lo strumentario neorealista; lo affianca ad un altro insieme di figure, 
meno esibite linguisticamente e metricamente (isocoli, polittoti, enumerazioni e figure a contatto), 
che nobilitano la dizione, le garantiscono una capacità argomentativa maggiore piegandola al 
contempo su tonalità elegiache. I due strumenti principe (elenco e quello che si è chiamato 
“calembour logico”) si impongono a Fortini come dispositivi di apparentamento (richiamandosi ad 
una precisa tradizione). 
Con i testi raccolti nei Destini generali invece, le figure di ripetizione aumentano 
esponenzialmente. Se osserviamo le tipologie in maggior crescita si scopre che sono tutte figure che 
accentuano l'enfasi espressiva, o la drammatizzazione. Ritornano le anafore metriche, che spesso 
riprendono sintagmi anche articolati: «Che cosa importa se... // […] // Che cosa importa se...», 
Prologo ai vicini, PE; o interi versi, posti a scandire in modo geometrico il componimento, con 
tripartizione incipit/corpo centrale/explicit come in Una sera di settembre: «Una sera di settembre / 
[…] / una sera di settembre / […] / una sera di settembre»; o ancora sfruttando toni da oratoria civile: 
«Per ognuno di noi che dimentica // […] // Per ognuno di noi che dimentica // […] // Per ognuno di 
noi che dimentica», Complicità. Oppure, la ripresa ampia in variatio o letteralmente parafrasata, di 
intere porzioni testuali, ha anche una funzione di raccordo e sviluppo argomentativo, tipicamente 
prosastica: «“Bisogna dedicare / una particolare / attenzione” / […] / dice il compagno Nicolài 
Bulgànin. / E dice bene // […] // Dunque un po' più d'attenzione, / dice bene il compagno Bulgànin», 
Foglio volante, PE. Ma aumentano esponenzialmente anche gli isocoli e i polittoti, le strutture a 
tricolon, e la moltiplicazione aggiuntiva dei membri, per innalzare e nobilitare il tono linguistico («fra 
ponti di bitume, fari, scorie», Al di là della speranza, PE; o in explicit: «baci, ira, strida...», I destini 
generali, PE; o viceversa in incipit: «Le case, gli archi, la pietà / delle chiese», Canzone, PE). Infine 
permane la ripetizione argomentativa, spesso orientata al gioco logico e alla memorabilità: «Anche il 
tempo è di un altro tempo», Prologo ai vicini, PE; anche in posizioni forti come l'explicit con chiari 
riferimenti filosofici: «E noi arresi a una storia confusa / la negazione della negazione /oltrepassa e 
disprezza», American renaissance, PE; o tipicamente orale: «Non ti dico speranza. Ma è speranza»; 
Al di là della speranza, PE. I destini generali allora non è una sezione innovativa dal punto di vista 
della retorica della ripetizione: tutti i fenomeni che abbiamo individuato sono già ampiamente sfruttati 
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da Fortini negli anni passati. Qui semmai vediamo le figure lavorare alla nobilitazione stilistica sia 
retorica che di ordine, per veicolare contenuti concettuali complessi. La tenuta stilistica è funzionale 
all'importanza dell'aspetto tematico.  
Con l'ultima sezione troviamo un panorama mutato: 1) le figure diventano molto più rade; 2) 
si restringe notevolmente la varietà; 3) gli impieghi si fanno molto meno strutturali e si riduce del 
tutto la spinta all'oratoria. Le tipologie che si incontrano sono sostanzialmente circoscritte 
all'enumerazione, all'isocolo e a figure parallelistiche. L'elenco in particolare assolve ora a funzioni 
importanti: attraverso l'addizione immediata e non gerarchizzata di elementi e proposizioni è 
funzionalizzato all'espressione di uno stato esistenziale privo di significato e costruito su scarti e 
insignificanze.  
Infine, il tema della ripetizione in Fortini compare tardi. Sin da subito è privo di ogni allusione 
metafisica: si lega ad una condizione storica contingente, prodotta dalla nuova dimensione 
impiegatizia, dal modello consumistico, dalla fine delle speranze rivoluzionarie, dai distinguo fatti in 
seno alla cultura comunista, etc.; insomma, la grande stagione fortiniana, anche da questi sondaggi 
retorici e stilistici, sembra di là da venire. Il '45 agisce sulla sua poetica, ma la fase di revisione 
complessiva sembra più vicina al '56 che all'immediato dopoguerra. Tuttavia, un risultato su cui 
occorrerà riflettere in sede di sunto critico sarà la repentina mobilità degli usi dopo il ’45: comunque 





Il caso delle ripetizioni in Luzi restituisce plasticamente quanto stiamo ricostruendo sinora sul piano 
più generale delle evoluzioni formali della poesia italiana a cavallo del 1945. Osservando l'incidenza 
delle figure di iterazione nella sua poesia, si riscontra una cesura molto importante e, direi, repentina, 
all'altezza di PS, una raccolta (certamente minore) di testi composti tra il 1945 e il 1947 e pubblicati 
su rivista, ma che bene mette in luce la messa in mora di una stagione creativa che perdura ancora in 
Quaderno gotico. L'innovazione sul piano formale consiste anzitutto in una moltiplicazione delle 
occorrenze, con un indice medio di figure di ripetizione per testo raddoppiato rispetto alle raccolte 
precedenti e una copertura ora pressoché completa: cioè quasi tutti i testi a partire da PS presentano 
almeno un’occorrenza. Per di più la cesura è ancora più significativa perché registra due situazioni 
stabili: una pre PS (con una media pari a 2/2.5 elementi per testo e una copertura che non supera 
l'80%, eccezion fatta per il caso ibrido di QG) e una post PS (4.5/5 per testo e una copertura che sfiora 
il 100%).105 Il riposizionamento formale di Luzi sembra insistere dunque, a un primo sguardo, sulle 
potenzialità delle figure di ripetizione e cade in modo netto a ridosso del 1945. Occorrerà ora indagare 
la metamorfosi qualitativa. 
La scrittura luziana si caratterizza sin dalle prime prove per una tendenza alla copiositas: 
isocoli, polittoti, forme trimembri, raddoppiamenti specificanti e parallelismi, compongono lo 
                                                          
105 BA: tot. 55 figure in 19 testi (su 23 complessivi) con una media di 2.9 occorrenze a testo. La ripetizione è presente 
nell'82.6% dei componimenti; AV: ripetizioni: 43 in 19 poesie (su 26). 2.3 occorrenze per testo. Cade nel 73% dei 
componimenti; BR: tot. 64. Cade in 25 testi (su 35). 2.6 occorrenze per testo. 71% la copertura; QG: tot. 40 in 15 testi (su 
16: in XIII non si rilevano ripetizioni). 2.7 presenze medie. Copertura: 94%; PS: Tot. 40 su 8 testi (8 complessivi). 
Occorrenza media: 5. Copertura: 100%; PD: tot. 91 su 21 testi. Occorrenza: 4.3. Copertura: 100%; OV tot. 141 in 29 testi 
(su 31 complessivi). Occorrenza: 4.9. Copertura: 94%. 
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strumentario di base che tende insieme alla ricchezza descrittiva e alla sostenutezza, lascito sicuro 
della tradizione dannunziana. A partire da questo sottofondo (come si è detto però, con impennate 
anche importanti), le applicazioni, le finalità, nonché le tipologie stesse delle figure di ripetizione 
cambiano notevolmente nel tempo. In effetti, potremmo anticipare, dai sondaggi si evince come Luzi 
sia uno degli autori del campione maggiormente propenso all'innovazione di breve periodo. Se 
osserviamo le tipologie impiegate in BA si rimane stupiti dalla loro esiguità. Si incontrano grosso 
modo tre tipi di dispositivi: isocoli interversali, refrain simbolisti e giustapposizioni non metriche o 
anafore grammaticali. Le figure di ripetizione a contatto sono pressoché assenti. L'inclinazione a porre 
le figure di ripetizione in sedi privilegiate, spesso explicitarie, rende plasticamente la tentazione del 
“grande stile”: 
 
nel vano delle porte 
nei fiumi tenui di cenere 
nel tuo passo echeggiato dalle volte 
(Toccata, BA) 
 
ardono le stagioni future ne' palpiti estremi 
delle mamme, dentro le pupille amare 
i ricordi, le vane sofferenze, il lume 
di una vita che a loro non seppero donare. 
(Lo sguardo, BA) 
 
sì dura era la pietra, 




In AV, come abbiamo detto, le figure di iterazione diminuiscono notevolmente, sia in termini assoluti, 
sia come percentuale di copertura: è significativo che la regressione di questo segmento retorico si 
verifichi in coincidenza con la rigida attuazione del programma ermetico. C'è però una leggera 
variazione qualitativa. Le ripetizioni si fanno più strutturali, gli elementi ripetuti più ampi (spesso 
sintagmi) e cresce notevolmente il modulo anaforico, anche solo grammaticale, ma ora con più 
attenzione alla posizione metrica. Si verifica, consustanzialmente, una crescita di figure di ripetizione 
a contatto. 
È però con BR e con QG che cominciano a profilarsi i germi di una svolta importante. Questi 
segnali si dispongono su due piani: si accresce il novero delle disponibilità formali (l'insieme delle 
figure di ripetizione si arricchisce con nuovi apporti) e soprattutto la disposizione all’indugio lirico 
garantita dagli isocoli («il tuo sguardo di chimera, / il tuo sguardo incostante», Il cuore di vetro, BR; 
«la tristezza ramifica nel vuoto / del sangue, nel silenzio del cielo inanimato», Un brindisi, BR); si 
affiancano infine altre figure come quelle di innesco e di rilancio logico, spesso associate a climax 
gradatio o a incastro o a correctio: 
 
mobile più mobile del mio spirito 
che il mio spirito possa perseguire 




quasi non suo, ma nostro 
[…] 
suo, ma di là dal vero dell'informe 
(A Ebe, BR) 
 
e non era la sera, 
era la bianca verità indolente 
(XIV, QG) 
 
la fede è in te, la fede è una persona 
(La notte viene col canto, QG) 
 
Insomma, si espande il novero delle possibilità formali in direzione argomentativa: le ripetizioni 
cominciano a dichiarare un sovrappiù di enfasi drammatica, spesso accomunate a forme dilemmatiche 
da monologo raziocinante, spesso avocando interrogazioni, innesti fatici, sentenze o reticenze e 
lacune associate a una notevole sovraesposizione dell'io: 
 
non so come... 
 
Nel chiarore di quella che sei oggi, 
o equanime, o discosta, non so come 
le passioni desistono 




che si stacca per sempre dal mio fianco? 
(Croce di sentieri, BR) 
 
Ma quante volte nascermi all'incontro 




E torno a domandare, a ignorare 
io pur sempre natura e discordanza 
(Prima estate, BR) 
 




Ma il dato più interessante è la prima comparsa di strumenti nuovi. Si sperimentano alcuni espedienti 
fissi che puntano alla riconoscibilità, come l'elenco o forme accumulative in incipit, spesso di chiara 
ascendenza montaliana:   
 
Vibra il cielo, il giacinto effuso cade 
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fra le brune pareti l'aria spira 
nelle vesti, una nube mi pervase, 
quale insidiosa presenza respira? 
(IV, QG) 
 
Lo sguardo d'una stella umida cade 
sul prato, la tempesta acre respira 
fra gli alberi animati, un soffio rade 
le vie, un inquieto profumo delira 
(VIII, QG) 
 
Solo un labile soffio ha spento il fioco 
barbaglio, una tagliente luna miete 
il vento illuminato, un puro fuoco 
granisce nelle tenebre irrequiete 
(XI, QG) 
 
Dove non eri quanta pace: il cielo 
fra gli alberi estuosi raccoglieva 
la bianca offerta delle strade, un volto 
riluceva nel buio delle fonti, 
le midolla di miele 
temperava l'angoscia dei passanti 




La natura di “canzoniere” breve dispone evidentemente il testo a espedienti di rinserramento 
intertestuale, tuttavia in QG si sperimenta un modulo che verrà ampliato con forza nelle raccolte 
successive, sino a parlare di un vero e proprio manierismo post ermetico. È uno sforzo che mira alla 
costruzione di stilemi quanto più ritagliati e originali, ripetuti in modo letteralmente ossessivo. 
Insomma, dopo il '45 e nei primi anni Cinquanta Luzi compie un lavoro sistematico di riconoscibilità 
stilistica. Si pensi a micro occorrenze del tutto marginali in QG come formule compenetranti del tipo 
“X in X” («i giorni si specchiavano nei giorni», XII, QG) o una certa forma frastica di correctio («“La 
pace, / se verrà, ti verrà per altre vie”», La notte viene col canto, QG), tutte figure che partono come 
in sordina in queste raccolte, cadono ai margini del sistema stilistico complessivo, ma che avranno 
un peso notevole nella produzione a venire. 
Si è detto come sia in realtà dai testi pubblicati in PS (1945-1947)106, che avviene la vera 
svolta retorica nell'uso delle figure di ripetizione (per quantità e qualità d'impiego). Ma accanto a 
questo cambio di passo formale, con l'accesso di Luzi al grande stile e alla poesia raziocinante e 
dilemmatica (alla fase cioè del “classicismo moderno”), si mettono in moto anche altri meccanismi. 
Primo fra tutti, abbiamo detto, il tentativo di costruire dispositivi linguistici “distintivi” e 
caratterizzanti. Sarà il momento di approfondire la questione. Questo principio lo si vede operare 
                                                          
106 Per la cronologia dei testi rimando alla Nota dell'Autore, in M. LUZI, Il giusto della vita, Milano, Garzanti, 1960, poi 
in ID., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2001, pp. 255-256. 
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benissimo in PD. Ritroviamo ad esempio il modulo con correctio, figura logica con ripetizione a 
contatto, per aumentare la portata drammatica dello sviluppo raziocinante: 
 
tutto, se mai verrà, verrà dal fondo, 
di questa angoscia 
(Villaggio, PD) 
 
m'è dolore, dolore senza causa 
o la causa se esiste è questo brivido 
(Questa felicità, OV) 
 
sono certo che osi appena, 
se pure osi, chiederti che penso 
(Se pure osi, OV) 
 
Un fuoco così mite basta appena, 
se basta 
(Las animas, OV) 
 
Oppure l'attacco di testo o di strofa isocolalico con “che” in funzione fatica, davvero pervasivo 
soprattutto in PD: 
 
Che nascita, che morte, che stagioni 
(Pur che..., PD) 
 
Che acqua affaticate contro la fioca riva, 
che flutti grigi contro i pali. 
(Marina, PD) 
 
Che memorie, che immagini abbiamo ereditate, 
che età non mai vissute, che esistenze 
(Marina, PD) 
 
Che strada morta a tratti, che carraia 
(Visitando con E. il suo paese, PD) 
 
Che notte di lontano si prepara 
nella nebbia, che vento vuoto e tumido 
stride fra i tuoi pensieri 
(Nebbia, PD) 
 
Che finestre, che camere parate a festa schiudi 
(Richiesta d'asilo d'un pellegrino a Viterbo, OV) 
 
Oppure l'affermarsi di elenchi reiterati spesso in explicit, con accumulazione di dettagli sulla ciclicità 
atmosferica o con operazioni routinarie di figure marginali, tutto a segnalare, montalianamente, 




Tutto l'altro che deve essere è ancora, 
il fiume scorre, la campagna varia, 
grandina, spiove, qualche cane latra, 
esce la luna, niente di riscuote, 
niente dal lungo sonno avventuroso 
(Notizie a Giuseppina dopo tanti anni, PD) 
 
La madre 
spezza il pane tra i piccoli, alimenta 
il fuoco; la giornata scorre piena 
o uggiosa, arriva un forestiero, parte, 
cade neve, rischiara o un'acquerugiola 
di fine inverno soffoca le tinte, 
impregna scarpe ed abiti, da notte 
(Come deve, OV) 
 
la cortina di pioggia aperta e chiusa, 
alberi, brani di città, carriagi, 
persone, pioggia nella pioggia, fumo 
(Nero, OV) 
 
il fiume corre, snoda le sue rapide, 
la famiglia raccolta per la cena 
brucia l'attesa, si divide il cibo. 
Tuona, a tratti pioviggina. Cresce l'erba 
(Lungo il fiume, OV) 
 
L'oste 
numera, scrive giovedì sul marmo, 
la donna armeggia intorno al fuoco, sbircia 
verso la porta se entra l'avventore 
(L'osteria, OV) 
 
la donna prende acqua alla fontana, 
risale su per il profirelio, guarda, 
quella nave ancorata nel cielo ch'è Viterbo 
poi rientra, sparisce nell'interno 
(Richiesta d'asilo d'un pellegrino a Viterbo, OV) 
 
L'uomo nuovo del posto esita incerto 
che via prendere, l'altro, pescatore 
d'anguille o renaiolo, passa oltre, 
buca deciso questa coltre d'umido 
scesa sul fiume tra baleni e fulmini 




Oppure ancora, le interrogazioni “esistenziali” alla donna assente, con ripresa di immagini 
metaforiche o correlativi oggettivi: 
 
Che fai? Ti spero salda al proprio ramo... 
(Versi dal monte, PD) 
 
Tu dove sei? Sparita anche la traccia... 
(Nella casa di N. compagna d'infanzia, PD) 
 
Che fai? Aggiungo olio alla lucerna, 
(Sulla riva, OV) 
 
Tu dove sei? ti spero in qualche porto... 
(Sulla riva, OV) 
 
Tue notizie che possono recarmi? 
Ti conosco abbastanza per saperti 
inquieta 
(Se pure osi, OV) 
 
Che fai, che fai? Restisti a questa lima? 
(Cose estive, OV) 
 
Che fai? Che fai? Ti perdi in questo arcano 
(Il campo dei profughi, OV) 
 
Chi sei? Non so ma qualcuno come te m'apparve 
(A Niki Z. e alla sua patria, OV) 
 
Infine, terzo dispositivo stilistico, la ripetizione di parola con effetti compenetranti del tipo “x in x” 
(«vivendo una vita nella vita», Canto, PD; «nell'azzurro che s'apre nell'azzurro, / nel tempo ch'è di là 
dal tempo», Uccelli, OV); oppure connettivi “x a x” («unisce gesto a gesto», Il piacere, OV; «giunge 
tempo a tempo», Il piacere, OV), o accrescitivi («invade a grano a grano l'antro», L'osteria, OV). 
Da questa disamina cogliamo alcuni dati. Anzitutto, incontriamo tre stazioni nell'uso delle 
ripetizioni in Luzi: la prima, trasversale alle prime due raccolte, con un uso moderato e 
qualitativamente ristretto; la seconda da BR a QG, che prevede un innalzamento tonale in chiave 
nobilitante e la disposizione all'argomentazione drammatica e raziocinante (in cui le ripetizioni 
giocano un ruolo centrale nella produzione di enfasi oratoria); la terza che va da PS a OV. In 
quest'ultima fase si coglie lo sforzo di dare forma a un modo di costruzione dei testi rigido, attraverso 
l'apporto di stilemi in parte ricavati da altre esperienze poetiche (in gran parte dedotte da Montale), 
in parte del tutto originali. Si registra insomma una certa necessità in Luzi di costruire una “maniera”, 
un'impalcatura formale forte, che funga da base per la scrittura da un lato, l'affacciarsi di una 
tentazione alla distinzione dall'altro. Ma questa tendenza alla distinzione si declina anche in una 
continua specializzazione stilistica non solo in rapporto agli altri attori del campo, ma anche in 
rapporto alla propria storia. S’intravvede un tasso di rinnovamento stilistico molto alto che persegue 
un principio che potremmo definire “riformistico” e mai rivoluzionario: stilemi originali ma 
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minoritari nella raccolta precedente conquistano il centro della scrittura nella raccolta successiva; 
viceversa stilemi maggioritari nella raccolta precedente vengono marginalizzati nella produzione 
seguente.   
Infine la questione tematica. Come si è già notato, Luzi dispone da PS di alcuni strumenti 
formali per significare la stasi, la ferialità vuota, o il ritorno dell'identico già a partire da PS. Sono 
strumenti grosso modo desunti dall'esperienza montaliana, come l'elenco di dati atmosferici o 
l'immissione di figure marginali o bizzarre che assolvono compiti routinari. Tuttavia è un fatto che il 
tema diventi un cardine imprescindibile su cui ruota tutta la riflessione poetica di quegli anni, solo a 





Contrariamente a quanto si possa immaginare, anche Matacotta, come Calogero, ha un impiego 
moderato delle figure di ripetizione. Quello che sembra evidente è semmai la capacità di mutare 
completamente modalità retoriche nel breve o brevissimo periodo, in coincidenza di cambi di poetica 
più o meno radicali (dall'esordio ermetico, alla fase accesamente neorealista, al postermetismo e 
ancora all'impegno), ma anche delle singole raccolte (come si è già visto per il metro). Insomma, il 
primo dato è che Matacotta non riesce a costruire uno stile coerente, fissato sul medio periodo. D'altra 
parte, si rilevano le medesime dinamiche già incontrate per altri autori: in coincidenza di UT e 
particolarmente con l'ultima raccolta considerata (ME), si registra un discreto aumento quantitativo 
delle figure d'iterazione legato ad una estensione delle possibilità formali. Ma procediamo con ordine. 
Per esemplificare quanto detto al primo punto usiamo la specola della anafora. Mi sembra che 
in PO il dispositivo anaforico compaia solo una volta, nel testo d'esordio (Abbozzo per una nascita 
della terra): è un modulo ampio, metrico, semanticamente leggero e soprattutto disposto, secondo i 
più abusati canoni ermetici, in funzione vocativa, con la reiterazione della formula «Tu che». Nel 
cuore della fase neorealista (FR) l'anafora si piega senza colpo ferire sulle modalità già ampiamente 
analizzate da Walter Siti: ripetizioni in attacco di verso, dal forte impatto oratorio, spesso giocate sulla 
ripresa di schemi asseverativi e perentori declamati da un personaggio collettivo: 
 
No, non vogliamo più combattere, 
non vogliamo più mordere questa polvere nera, 
non vogliamo morire col rossore sugli occhi 
d’una causa funesta e insincera 
(Ottobre 1942, FR); 
 
mentre in UT (1949) ritroviamo addirittura la ripetizione refrain cara alla poesia italiana degli anni 
Trenta («Ci baciamo / […] / Ci baciamo», Nulla ti chiedo, UT) che convive con moduli più oratori: 
 
Che questo muro bianco e fermo 
Come un davanzale che grida 
Coi suoi denti di calce 
Coi suoi capelli d’edera verde 
Col suo petto che brucia 
D’un sole alto e sconosciuto 
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(Il muro, UT) 
 
C’è troppo sole… 
[…] 
C’è troppo sole… 
[…] 
C’è troppo sole… 
[…] 




o ancora con l'anafora vocativa: 
 
Tu [donna] costola rosea del mio petto. 
Tu che di me conosci 
Quello che io stesso ignoro del mio cuore 
(Lasciami quest’ultima ora, UT) 
 
Insomma, come detto, un'esplosione, dopo il '45, di modalità retoriche non orientate e scarsamente 
organizzate in uno “stile”. Con ME le anafore vengono totalmente riassorbite, e soprattutto comincia 
a prevalere uno schema grammaticale e non metrico, dove l'anafora svolge la funzione di moltiplicare 
e legare immagini e metafore enfatiche e elegiache: 
 
E cadesti anche tu, Bruno, nel vento 
Di quelle terre dolorose, tu 
Biondo come una spiga di frumento, 
di ferro, capitano delle rose 
(Canto di settembre, ME) 
 
Ah vivi, 
tu dolce raggio,  tu fiore marino, 
e tu ramo… 
[…] 
… e tu mio grano splendente 
(Canto di dicembre, ME) 
 
Per quanto riguarda il secondo punto invece, osserviamo prima le figure di ripetizione a contatto, poi 
l'enumerazione. L'uso di anadiplosi, epanalessi e epanadiplosi, si stabilizza solo con ME. Accanto ad 
un incremento quantitativo (comunque esiguo, non saliamo sopra la decina di occorrenze) si 
riscontrano anche tentativi di costruzioni seriali e iterate come queste: 
 
Gioia gioia, voglio chiamarti gioia 
(Canto di marzo, ME) 
 
Fuori fuori, violetta con violetta 
134 
 
(Canto di aprile, ME)  
 
Rose rose, barricate di rose 
(Canto di maggio, ME) 
 
Il tentativo di produrre complessi stilematici, dunque (attraverso le figure di ripetizione), parte solo 
in data bassa ed è comunque un esperimento troppo esiguo e scarsamente marcato, anche in termini 
di giustificazione formale, per costruire una seria prospettiva di “stile personale”. Un contro esempio, 
che ci permette di confermare quanto stiamo qui ricostruendo, ma ci consente altresì di correggere e 
di anticipare il processo di costruzione di una scrittura distintiva, è osservabile attraverso la figura 
enumerativa. Se in PO il modulo è come prevedibile completamente piegato alla moltiplicazione di 
immagini orfiche («Verdi deserti / o paradisi, vertici dell'ossa / fatte di vento, vivo cuore, / che non 
pesa all'azzurro», Abbozzo per una nascita della terra, PO), è con UT in questo caso a prodursi un 
cambiamento di impiego e un tentativo di costruzione di dispositivi reiterabili. L'elenco in questa 
raccolta viene funzionalizzato all'espressione della passione erotica totalizzante attraverso l'accumulo 
di elementi metonimici (spesso astratti e metaforizzati) che concernono la passione stessa o la donna 
secondo uno schema standard: 
 
T’ho dato tutto, 
il sangue, le carezze, i sogni 
e i giorni miei 
(Lasciami quest’ultima ora, UT) 
 
Ed ecco 
Sento che ti chiedo, tutto, 
te, la tua carne e gli alberi, 
il vento verde 
e la tua voce 
(Nulla tu chiedo, UT) 
 
Ed ecco, 
muro celeste, possederti, mia, 
fuoco di carne, bianca incandescenza, 
tu, segreto respiro della terra 
(Acqua da pietra, questo m’innamora, UT) 
 
Nella raccolta successiva (ME) questo modulo è già eclissato, soppiantato da altri strumenti. Ad 
esempio dall'enumerazione delle vittime di guerra; un modulo tipicamente neorealista, ma che 
Matacotta inserisce in una struttura testuale profondamente rinnovata: un ampio monologo in cui la 
voce riflessiva segue un itinerario ossessivo, che dalla riflessione generale, sui fenomeni naturali o 
sui casi familiari rimane avviluppato immancabilmente, nella terza e ultima parte del componimento, 
nei ricordi della violenza bellica. Un esempio fra tutti: «Giorgio Curiel.../ Irma Bandiera.../ E quella 
gran voce / Del bambino di Parma», Canto di febbraio, ME. Insomma le figure di ripetizione si 
muovono in Matacotta in due direzioni: una linearità quantitativa, leggermente mossa verso 
l'incremento a partire da UT; linearità qualitativa, leggermente ampliata da UT. Dal 1949 al 1956, 
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Matacotta tenta la strada della distinzione stilistica, ma lo fa con una strumentazione di poco 





Pochi poeti lirici riescono a infrangere con tanta costanza e al contempo con tale grazia il principio 
di variatio come Sandro Penna. Il ruolo pervasivo delle figure di ripetizione è stato recentemente 
sottoposto ad analisi in numerosi contributi critici.107 Il sondaggio quantitativo mette in luce ancora 
una volta una linea a V: da un massimo impiego in P, si passa ad un massimo disimpegno in A, per 
poi assestarsi in posizione mediana tra i due estremi in SVG.108 Risultati non troppo dissimili da altri 
già presi in esame. Tuttavia il mero computo numerico, come abbiamo ricordato più volte, non tiene 
conto di variazioni importanti, come l’estensione e il “peso specifico” delle singole figure. Un punto 
cieco che risulta particolarmente significativo in un autore che tende a costruire interi testi sul 
principio del parallelismo e della costruzione ribattuta.   
Il primo dato da evidenziare è che la disposizione alla ripetizione è motivata da una ragione 
anzitutto linguistica: come è già stato rilevato Penna opera una «riduzione linguistica, principalmente 
lessicale, con l’insistenza su una serie di parole-simbolo provenienti dal lessico basico della lingua 
comune».109 È questa modalità di “impuntamento” su un circuito ristrettissimo di termini, che 
avvicina Penna ad autori come Saba, Cardarelli e Corazzini, ad attivare quelle strategie di iterazione 
che rappresentano il «fondamento del processo compositivo».110 Ed è in effetti proprio questa 
tendenza linguistica a promuovere forme iterative “piene”, cioè semantiche, piuttosto che quelle 
grammaticali.111 
Nel caso di Penna eviterei di ripercorrere la casistica delle figure di ripetizione, già ben fissata 
nei lavori citati. Argomenterò per punti, sempre focalizzando l’attenzione sulle risultanti estetiche e 
sugli (eventuali) sviluppi diacronici, con particolare attenzione alla “funzione ‘45”. Anzitutto il tema 
della fissità stilistica, che pare ormai assodato dalla critica. Perché accade? Perché cioè sembra 
avvenire in particolar modo in Penna? O meglio, perché Penna non avverte l’esigenza di mutare i 
propri strumenti? Ad una questione così sfrangiata si potrebbe rispondere in vari modi: in primo 
                                                          
107Si veda CATERINA MONGIAT, Aspetti dello stile di Sandro Penna: Lessico e sintassi, «Stilistica e metrica italiana», 5, 
2005, pp. 219-265; S. DAL BIANCO, Per uno studio dell’anafora, art. cit.; e la sua evoluzione in ID., Anafore e ripetizioni 
lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, «Studi novecenteschi», XXV, 56, dicembre 1998, pp. 207-237; FABIO 
MAGRO, Di alcune forme della ripetizione in Penna, in Anaphora. Forme della ripetizione, op. cit., pp. 305-321. E 
naturalmente PIER VINCENZO MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, pp. 737-738. 
108Tradotto in cifre, conto 43 figure di ripetizione nei 57 testi di P, con un rapporto di circa 1:1.3; 19 figure in A su 37 
testi, rapporto 1:2; in SVG 19 figure su 30 componimenti, 1:1.6. 
109C. MONGIAT, art. cit., p. 220. 
110IVI, p. 251. 
111IVI, p. 252. I dati del mio spoglio mi spingono invece a non concordare completamente con la tesi di Mongiat quanto 
al modello pascoliano adottato da Penna. Se quest’ultimo ragiona spesso in termini di pura coordinazione, predilige la 
rispondenza fonica o metrica, insomma «rapporti musicali» a strutture logiche-argomentative, mi sembra che Penna operi 
spesso e in modo incisivo proprio su strutture di espansione logica, su sviluppi narrativi incastonati nelle ripetizioni e su 
giochi di parole cognitivamente densi. In questo senso in realtà non credo si possano avocare padri nobili per le scelte di 
stile penniane. Quanto alle forme iterative in Pascoli e ai “rapporti musicali” cfr. GIAN LUIGI BECCARIA, L’autonomia del 
significante, Torino, Einaudi, 1975, p. 136.  Ma si veda anche Dal Bianco: «un poeta come Penna ordisce la sua fittissima 
rete di iterazioni lessicali esclusivamente su parole piene, bandendo le forme anaforiche poco marcate», S. DAL BIANCO, 
Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, art. cit., p. 216. 
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luogo, come è stato spesso fatto, avocando ragioni psicologiche .112 I risultati di questi sondaggi però 
stanno profilando un’ipotesi diversa, che ha più a che vedere con criteri di ordine estetico-formale.   
Per esemplificare la mia proposta punterei su tre dispositivi. Il primo è quello, di cui si è già 
accennato, della ripetizione ossessiva di termini, spesso dettagli feticizzati o pronomi, con rifiuto del 
principio di variatio: è cioè una figura di “catalizzazione semantica”.113  Formalmente si hanno varie 
applicazioni, ma tutte convergono sull’uso metonimico, che estrae qualità feticizzate spesso associate 
a figure dell’eros, o a nominazioni che impiegano pronomi o articoli: «Questo corpo / di giovinetto / 
[…] / Ancora / il giovinetto immobile», Il sole che ha brunito questo corpo, P; con epanadiplosi 
sfalsata, dopo incipit di uno o due versi,114 «Visi assonnati / […] / Mi abbandono all’amore di quei 
visi», Città, P; «Bacia il padre la madre la sorella / Ma un fanciullo… / non riceve quel bacio / […] / 
Nell’inchinarsi a quei mille bacetti», Arriva il bastimento, P; «Silenzioso vola dalla testa / di un 
ragazzo un berretto / […] / La sua testa arruffata», Sul molo il vento soffia forte, A; e infine, con il 
martellamento pronominale e aggettivale spesso pleonastico: «Forse la vita tua si fa gentile / anche 
se tu non chiedi ancora amore. / Ma non ricordi me grato e servile / Intorno agli occhi tuoi contro il 
tuo Onore?». In tutti questi casi naturalmente insiste anche una ragione strutturale accortamente 
camuffata, che si risolve però in una simmetria “per l’occhio” più che in una vera motivazione metrica 
o di rispondenza fonica. Ma è proprio l’insistenza su lemmi semanticamente e tematicamente densi a 
fare del dispositivo uno stilema originale. Notiamo sin da ora, peraltro, che questo modulo, forse il 
più scontato tra i tre esposti, e il più suscettibile di sovrapposizioni o di imitazioni, regredirà in SGV. 
Il secondo è costituito dalle strutture parallelistiche serrate, non tanto quelle incornicianti, del tutto 
comuni nella poesia degli anni Trenta e Quaranta, quanto i calembour, così distintivi della poesia di 
Penna. Pur non essendo necessario, data la notorietà di queste figure, propongo tre esempi. Occorre 
però ribadire preliminarmente che queste formule di ripetizione a distanza, solitamente anaforiche o 
epiforiche, spesso in combinazione tra loro e con altri accorgimenti retorici, non sono figure 
“inerziali”: hanno una struttura spesso a climax gradatio o a incasso logico; sorreggono e sviluppano 
in forma contratta e memorabile un ampio giro riflessivo o narrativo: «Il mare è tutto azzurro. / Il 
mare è tutto calmo. / Nel cuore è quasi un urlo / di gioia. E tutto è calmo», Il mare è tutto azzurro, P; 
«Felice chi è diverso / essendo egli diverso. / Ma guai a chi è diverso / essendo egli comune», Felice 
chi è diverso, A; «La tenerezza è detta se tenerezza nuove cose detta», I, SGV. Infine, una terza 
tipologia figurale che per frequenza diventa vero e proprio stilema e marca di riconoscibilità: la 
ripetizione con avversativa. Il dispositivo, a distanza o a contatto, consiste nella ripresa di un lemma 
o di un sintagma esposto solitamente in una dichiarativa, nella seguente proposizione avversativa, 
producendo effetti di sviluppo logico, o di antitesi o di lieve sfalsamento diaforico anche per derivatio 
o paronomasia. È insomma una figura di coesione, che lavora sulla struttura argomentativa: 
 
 
La vita… è ricordarsi di un risveglio 
 
Ma ricordarsi la liberazione 
Improvvisa è più dolce 
(La vita…, P) 
                                                          
112Di insistenze rituali e «funzioni ipnoticamente percussive» parla ANTONIO GIRARDI, Il giovano Penna, in ID., Cinque 
storie stilistiche, Genova, Marinetti, 1987, pp. 49-65.   
113L’espressione è usata in C. MONGIAT, art. cit., p. 255. 




Ragazzi corrono sull’erba, e pare 
Che li disperda il vento. Ma disperso 
Solo è il mio cuore 
(Sotto il cielo di aprile la mia pace, P) 
 




Peccati in me la pioggia riaccende 
(Piove sulla città. Piove sul campo, P) 
 
Se la vita sapesse il mio amore! 
Me ne andrei questa sera lontano. 
Me ne andrei dove il vento mi baci 
Dove il fiume mi parli sommesso. 
 
Ma chi sa se la vita somiglia 
(Se la vita sapesse il mio amore, P) 
 
Felice chi è diverso 
Essendo egli diverso. 
Ma guai a chi è diverso 
Essendo egli comune 
(Felice chi è diverso, A) 
 
Qualcuno che era in me ma me non guarda 
(XIV, SGV) 
 
Un amore perduto 
[…] 
Ma l’amore è perduto 
(XVI, SGV) 
 
Penna insomma, già nel suo esordio, dispone di una serie di meccanismi di stile ben collaudati e per 
i quali è difficile, se non impossibile, stabilire una fonte o un modello e tantomeno trovare corrispettivi 
nella produzione coeva. Questo tipo di marche costituisce un repertorio formale così specializzante 
da attenuare le spinte all’innovazione. In parte, paradossalmente è proprio la sua originalità a creare 
un freno all’evoluzione stilistica, attribuendogli quell’aurea da antinovecentista attardato e isolato. 
Ma questo è un aspetto che andrà degnamente approfondito. 
Mongiat individua uno spostamento significativo soprattutto sul piano lessicale (con risonanze 
tematiche) solo dopo il 1957, confermando dunque quanto profilato sinora.115 Vorrei tuttavia provare 
ad argomentare che spostamenti del codice retorico (per quanto minuti) intervengono anche prima e 
risultano visibili in una serie di ricalibrature stilistiche: ciò a sostegno della tesi che il 1945 agisce 
                                                          
115C. MONGIAT, art. cit., p. 261. 
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anche in Penna. Un primo riscontro si coglie nei giochi verbali di annominazioni o di derivazione, di 
chiara ascendenza simbolista, che mostrano una presenza corposa in P. In posizione incipitaria e 
marcata che dà il titolo al componimento: «Nel sonno incerto sogno ancora un poco», P; «Nell’alto 
arido eremo salmastri», P; ad inizio di strofe con gioco quasi anagrammatico: «Solcano versi prati / 
leggeri treni neri», Fantasia per un inizio di primavera, P; o in penultima posizione: «Al vespro 
aspro, è grave / il cielo ai secchi rami», Falsa primavera, P. Questa modalità ecolalica attivata dal 
puro significante regredisce già in A: non trovo qui occorrenze significative dell’uso. 
Contestualmente invece crescono le figure di ripetizione a contatto, in particolare di rilancio e di 
espansione argomentativa (anadiplosi e epanalessi). Queste tipologie figurali sono senz’altro presenti 
sin dalle prime prove, tuttavia ricoprono adesso funzioni retoriche multiple e ben più importanti. Ad 
esempio di suspense narrativa: «Ho trovato… / Ho trovato una cosa gentile», Ero per la città, fra le 
viuzze, P; con funzione di correctio: «Lungo il vecchio sobborgo / non vive malinconia. / Vivon gli 
stracci una vita gentile», Lungo il vecchio sobborgo, P; di specificazione e approfondimento: «Il mio 
alloggio / era ormai in paradiso. Il paradiso / altissimo e confuso», Ero per la città, P; o con effetti di 
concatenazione logica: «E’ il nobile sesso. E poi, di questo, / sola un’età (nobile, sì, ma fresco!). / Di 
questa solo alcuni rari esemplari», E’ il nobile sesso, A.  
In SVG invece si assiste ad una specializzazione tonale che non trova riscontro nelle prove 
precedenti: l’anadiplosi, l’epanalessi e l’isocolo cominciano a segnalare un sovrappiù retorico, 
tendente all’enfasi e all’elegia: «Se ti fermi in un angolo lontano / io resterò, lontano / dalla tua pace», 
IV, SGV; «Fa lontana, fa buffa questa storia», XXIII, SGV; con funzione dubitativa e di accrescimento 
oratorio: «Nella mia età di mezzo (né giovane né vecchia), / nella stagione incerta, nell’ora più 
chiara», XXV, SGV; «Lo precede un fischio, / una voce che lieta sfida il giorno», XXIX, SGV. Quelle 
che erano figure di rilancio strutturale in P, si trasformano in dispositivi dell’indugio elegiaco e 
dell’approfondimento enfatico, in una parola, di stasi lirica. Infine un ultimo tassello dello 
spostamento retorico che stiamo analizzando. L’evoluzione stilistica di Penna passa anche attraverso 
lo sfrangiamento di figure datate o che denunciano troppo apertamente una fonte. Un caso 
documentabile ad esempio riguarda le strutture isocolaliche a tricolon, spesso in coordinazione 
sindetica, ma anche con ripetizione di articoli o preposizioni, di chiara ascendenza dannunziana e 
ampiamente sfruttate negli ermetici (Quasimodo e Luzi su tutti).116 In P ritroviamo alcuni esempi: 
 
Un crisantemo, 
un lago tremulo e una esigua fila 
d’alberi gialloverdi sotto il sole 
(Autunno, P) 
 
Guardo il cielo e le nuvole e le luci 
Degli uomini 
(Mi nasconda la notte e il dolce vento, P) 
 
Ma torniamo 
Alla portineria, a quei sinceri 
Modi dell’una, a quel vivo rossore… 
(Ero per la città, P) 
                                                          
116P. V. MENGALDO, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 19802 e S. DAL BIANCO, Anafora e ripetizioni 





Un’evoluzione formale in Penna dunque c’è. E anche questa volta è collocabile all’altezza di 
SGV, cioè tra la fine degli anni Quaranta e la prima metà dei Cinquanta. Le modalità dello sviluppo 
procedono allora chiaramente verso due obiettivi: approfondimento lirico-elegiaco, con un surplus di 
enfasi oratoria e ricerca dell’originalità stilistica, ciò che abbiamo definito “specializzazione”. Come 
si è visto, in parte questa originalità è già raggiunta con le prime prove, e ciò sembra costituire un 
freno all’innovazione. Tuttavia il codice di “periodo” sembra agire anche in contesti molto 
formalizzati come quello penniano. Bisognerà tornare a riflettere anche sulle ragioni di questo 
permanere e di queste innovazioni; per il momento, con i dati fin qui raccolti, saremmo tentati di 
formulare una legge generale secondo la quale più si esordisce nel campo in modo “distintivo” meno 
si è tentati dall’innovazione; viceversa, più un autore fa ingresso nel campo come “affiliato” ad una 
scuola, più, in tempi di riassetto, è spinto a innovare per conquistare posizioni di “riconoscibilità”. 
Accanto a questo elemento va indicato anche il grado di evoluzione della composizione del pubblico 
che in Penna è, come noto, molto stabile. Elementi che non spingono certo all’innovazione. Ma su 
queste questioni rimando alla sezione conclusiva del lavoro.     
Infine la questione tematica. La ripetizione lemmatica che abbiamo già incontrato è di per sé 
indice di un impuntamento tematico. Ma ci sono anche altri indici. Anzitutto la predilezione per la 
ciclicità temporale, segnalata dai mutamenti metereologici naturali; dall’altro l’insistenza su termini 
indicanti stasi, come “fermo”, “solito”, “uguale”, “medesimo”.117 Infine la presenza di sintagmi 
espliciti che ribattono sull’immutabilità e immodificabilità temporale e esistenziale, presenti 
soprattutto in P, ad esempio in testi come Basta all’amore degli adolescenti: «Basta all’amore degli 
adolescenti / sentirsi possedere / dal sole entro la sabbia calda immoti. // Tutto è così. Non viene un 
forte vento / a rovesciare la calma accecante»; oppure in Il mare è tutto azzurro, in cui si dà voce al 
maladjustment del soggetto che non riesce a incidere la crosta esterna di immobilità;118 o ancora in 
Già mi parla l’autunno, con una certa consonanza sbarbariana119 peraltro in medesima posizione di 
explicit: «Poi mi chiudo nel letto. E mi saluta / il canto di un ragazzo che la notte, / immite, alleva: la 
vita non muta». Infine si nota la presenza di quelle che potremmo chiamare con Blasucci le epifanie 
negative120 o irrealizzate: il soggetto non può o rifiuta di compiere atti di pienezza che romperebbero 
una routine di frustrazioni e ciclicità: «Il fanciullo magretto torna a casa / un poco stanco e molto 
interessato / alle cose dell’autobus. Pensa / -con quella luce che viene dai sensi / dai sensi ancora 
appena appena tocca- / in quanti modi adoperar si possa / una cosa ch’è nuova e già non tiene / se 
inavvertito ogni tanto egli tocca. / Poi si accorge di me. E raffreddato / si soffia il cuore fra due grosse 
mani. // Io devo scendere ed è forse un bene», Il fanciullo magretto, XI, SGV; oppure la pienezza 
irrompe in una situazione di stasi e di ferialità pur mantenendo una postura passiva: «Anche se il 
vento copre / la primavera, il popolo / canta alla notte. // L’ascolto io dal mio letto. Lascio / “La vita 
di Gesù”. Ardo a quel canto», Anche se il vento copre, P. La declinazione del tema è, come si vede, 
molto crepuscolare: risente dei modelli di Corazzini, Sbarbaro e Saba.  Nel periodo considerato questa 
                                                          
117Per queste considerazioni ancora C. MONGIAT, art. cit., pp. 230 e 252. 
118Si veda per questa interpretazione F. MAGRO, Di alcune forme della ripetizione in Penna, art. cit., pp. 320-321. 
119Mi riferisco ovviamente ai versi conclusivi di Taci anima mia: «E, venuta la sera, nel mio letto / mi stendo lungo come 
in una bara», CAMILLO SBARBARO, L’opera in versi e in prosa, Milano, Garzanti, 1999. 
120LUIGI BLASUCCI, Gli oggetti di Montale, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 46-54. Ovviamente per la comparazione tra 
l’epifania negativa di Montale e quella qui documentata in Penna non sembrano esserci ulteriori elementi di contiguità. 
Si tratta di una semplice etichetta per definire un modulo stilistico-narrativo. 
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tematica non sembra subire grandi variazioni: ha cioè un indice di “tenuta” molto alto, e ciò appare 
in linea con quanto gli altri sondaggi stanno mettendo in luce: un recupero per alcuni, per altri una 





Dal Bianco, al termine del suo studio sull’anafora prova a stabilire una legge estetica di portata 
generale: «a un massimo di ‘oggettualità’ della scrittura si legherebbe l’adozione di una iteratività 
‘pesante’ e, viceversa, a un massimo di ‘orfismo’ e di rarefazione linguistica corrisponderebbe una 
preponderanza di forme anaforiche ‘leggere’ e grammaticali. Al polo opposto di Montale, Penna, 
Bertolucci si collocano infatti Luzi, Quasimodo, Bigongiari».121 Sarebbe complicato inscrivere la 
poetica reboriana nel solco dell’orfismo (fiorentino e non), sia per ragioni interne quanto per ragioni 
esterne (critica e manualistica lo accostano semmai alla linea lombarda e in particolare al lavoro di 
Sereni). E tuttavia l’impiego nella sua scrittura di figure di ripetizioni è marginale sia 
quantitativamente che qualitativamente. Semmai, diventano l’espediente per accentuare il tasso di 
“letterarietà” dei testi. In MI, ad esempio, si risolve in un eccesso di ricercatezza formale, o in veri 
sforzi di bravura, in un continuo rilancio tra esposizione del “tema” e variazione. Lo si vede nella 
struttura a “ciclo” più volte incontrata che incornicia un intero componimento, con sviluppi narrativi: 
«I morti giovani e i vecchi / emergono dalla terra […] / I morti giovani e i vecchi / tranquilli si rifanno 
terra», I morti, MI; oppure nell’uso di forme chiastiche arricchite da giochi paronomasici come in 
Foce («Beatitudine antica / e tetra abitudine»), o accompagnata da ipallage in Presenza («Ricordo 
ilare / di una presenza / […] / Ilare presenza»), o ancora con polittoto in Poesia 5 («Così sono escluso 
dalla vita / e della vita prigioniero»). Anche le figure anaforiche vengono solitamente arricchite da 
formalismi: intervengono ad esempio spostamenti repentini di posizione e organizzazioni scalari o a 
climax. In Poesia 2 un sintagma ribattuto in epifora viene poi promosso in posizione iniziale di 
periodo e inserito in giri sintattici sempre più estesi: «si salva la terra. / […] / si salva la terra sotto i 
cumuli. / Si salva / come una scarna santa predestinata / violentata di vita / leggera di peccato». Infine 
la ripetizione si racchiude in dispositivi a incastro come la gradatio, che come vedremo saranno molto 
apprezzati nelle raccolte successive: «Uomo alla porta amore. / travolto / l’ama ancora da morto. / E 
un morto venne a unirsi ai soldati», Uomo alla terra, MI. Infine una classica presenza di figure di 
aggiunzione a tricolon, diffusissime in tutta la poesia italiana e in particolare in D’Annunzio, in 
disposizione non metrica: «Spazio e uomini / e colori senza sogni», Sosta, MI; oppure riportando la 
ripetizione grammaticale nell’innesco: «Che grido è salito nell’aria, / che pianto alle consegne tradite, 
/ che ansia allo svolgersi lento / dell’ora notturna», I morti, MI. 
In DA le ripetizioni vedono un incremento interessante e soprattutto cominciano ad assumere 
posizioni strutturali, di rinforzo alla partizione metrica. Vengono cioè accolte in un’ottica verticale e 
non più puramente retorica. Le giustapposizioni asindetiche, ad esempio, cominciano a essere 
sfruttate in posizioni explicitarie, a segnalare un effetto di sfumato e di non finito (e allora 
intervengono spesso i punti sospensivi), oppure di accentuazione fatica:   
 
Dagli accenni si scarta 
Un pianto oscuro, una lode deserta, 
                                                          
121S. DAL BIANCO, art. cit., p. 361. 
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Una estatica fine negli sguardi 
(Lago fermo, DA) 
 
La nota cadenza del dialetto, 
la perplessa periferia annebbiata, 
il passo nostro nei viali. 
(L’antica aria, avverti, DA) 
 
Nascono ancora dai boschi lontani 
Figure umane, musici dai riversi 




Risuscita la tua voce… 
Il battito trionfale dello sfinimento… 
L’invocazione sgraziata… 
 
Il tuo squallido amore. 
(Caccia all’uomo, DA) 
 
Oppure i parallelismi, con recupero di lemmi significativi e sorretti da ulteriori espedienti di rinforzo, 
vengono ribattuti in sedi privilegiate, come a inizio e fine di testo: 
 
Nei paesi della vita serena 
[…] 
Lungo vie di paesi s’avviva a volte il sangue 
(Un bambino ostinato che l’insegue, DA) 
 
con recupero anche fonico «della vita»-«s’avviva». O a inizio di strofe:    
 
Canta allora per me l’acqua del lago 
[…] 
Canta allora per me l’acqua del lago 
(Ad un solo pensiero, DA) 
 
Alla funzione strutturante e metrica si somma anche quella propriamente fatica: a garantire 
l’incremento espressivo intervengono l’aumento delle figure a contatto: «altri, ben altri segni», 
Sandbostel, DA; con diafora: «perché la morte sia morte», Ogni fine, DA; «Al di là si ripete l’unico 
volto / con irraggiungibili aspetti. // Irraggiungibile amore», Note a matita, DA. Oppure si palesa la 
presenza di ripetizioni a mo’ di ritornello: «Una voce dice: è tardi. / […] / E’ tardi», Frammento, DA; 
«Avverto… Avverto… / Avverto… Avverto…», A tentare la morte, DA. Ma l’innovazione più 
interessante è senza dubbio la presenza di strutture anaforiche di ampio respiro che organizzano 
l’intera partizione testuale. È da sottolineare che questo specifico dispositivo occorre solo dal 1947, 
cioè nei testi più bassi presenti in DA: in Non per questo, dove l’anafora riprende sintagmi ampi in 
evidenziazione metrica e soprattutto ribatte su strutture logiche «Non per… / Ma per… »; oppure in 
Come per sempre, dove l’anafora riprende il sintagma del titolo in funzione litanica e con fenomeni 
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di ripresa orale: «Andavo, con le spalle strette / da uomo stanco, ascoltando. // Da uomo stanco, / 
dicevo». Insomma anche in Rebora, il passaggio da MI a DA, è segnato da una notevole 
diversificazione degli impieghi formali e da un rovesciamento di paradigma che muove 
dall’estetizzazione all’ordine. Infine, in DA aumenta esponenzialmente anche la presenza di forme 
isocolaliche: la ripetizione strutturale di unità sintattiche giustappositive vuote e spesso anche in 
scarsa evidenza metrica, occhieggiano allo stile copiosus, a una modalità di continuo accrescimento 
e di ritorno specificante sull’immagine, anche con effetti di organizzazione metrica e soprattutto di 
indugio e intensificazione oratoria: «Raggruppate intorno / a poco mondo, ad un solo pensiero», Ad 
un solo pensiero, DA; «A vivere in un’ombra, / in un lento sbaraglio di figure», E’ giorno sulle tue 
ciglia, DA.  
Infine occorre analizzare VE. Ancora una volta in questi spogli assistiamo a un incremento 
figurale notevole più ci approssimiamo al limite superiore del periodo in esame.122 Nel caso di Rebora 
però, alla crescita quantitativa non corrisponde, nell’ultima raccolta, una parallela diversificazione 
degli usi. Anzi, dopo un periodo di compresenza e incertezza (DA), la direzione imboccata dalle 
figure di ripetizione è evidente e punta con decisione verso esiti neorealisti. Si verifica una netta 
diminuzione delle ripetizioni strutturali (isocoli e altre giustapposizioni asindetiche) e delle figure a 
contatto. Crescono esponenzialmente invece le anafore grammaticali o sintagmatiche a membri 
multipli, che spesso configurano interi testi, con esiti da canzone popolare o da martellamento 
oratorio: «Non è un idillio… / […] / Non è un motivo per chitarra», Viaggio, VE; «Se tutto corre e 
stride / […] / Se nelle strade / ognuno rimprovera l’amore / […] / Se improvvisi squillano inni ciechi 
/ […] / Se nulla», Non son questi i segni, VE; «Cadono i giorni / come pietre // Cadono i giorni / come 
giudizi», Epigrafe per un vicino, VE. In questo contesto rinnovato, ma che ripiega su forme 
ampiamente stereotipe, la figura originale del climax gradatio assume fattezze di scuola, come 
avviene in Verità? o in Sulla pietra. Pare insomma che in Rebora la fase di recessione delle pratiche 
ermetiche coincida con un momento di massima estensione delle modalità retoriche (per quanto 
attiene all’ambito delle figure di ripetizione), momento poi subito richiuso con l’adesione a modalità 
stilistiche di chiara ascendenza neorealista.  
Da ultimo, anche Rebora pratica il tema della ripetizione esistenziale. Anche in lui, a partire 
da VE, il tempo viene declinato secondo i canoni modernisti dello scorrere feriale e borghese, privo 
di eventi significativi o nell’attesa di eventi significativi. Una costante su cui occorrerà riflettere.123 
                                                          
122Ricorrendo ai dai numerici: conto 16 figure di ripetizione in MI su 30 testi con un rapporto di 1:2; 36 figure in DA su 
44 testi, con un rapporto di 1:1.2; in VE 18 occorrenze sui 18 testi considerati, una proporzione perfetta di 1:1. Una 
progressione quasi aritmetica. 
123È possibile tracciare un diagramma preciso quanto alla nascita e allo sviluppo dell’immagine. Una prima traccia 
compare associata al tema della guerra, in un componimento per altro di chiara ascendenza simbolista come Concerto per 
sette strumenti, DA, datato 1943: «Come sono facili i mutamenti: / non altro che un ostinato ritorno»; un secondo cenno, 
durante il periodo di internamento, in Mattino con neve. Qui la ripetizione della vita è associata all’immagine del tempo 
ciclico, in contrasto al tempo irrevocabile della prigionia: «Qualcosa ripete la sua vita sommessa / nell’umano paese dove 
il giorno / si solleva pietoso». A parità di contesto, avviene una sterzata per così dire ontologica in A guardare nel fango 
(«una risacca / discendente l’onda che si consuma / sotto l’interminato ripetersi») e in Nel cielo quel vuoto («La rincorsa 
monotona ed eterna»), dove si ribatte sull’assenza di un fulcro metafisico che possa giustificare la natura transeunte dei 
fenomeni. In VE interviene una rimodulazione; qui la ripetizione si configura come tempo feriale e routinario nell’attesa 
di eventi decisivi: «Non so che riferirmi al quotidiano / passaggio senza spazi e figure. / Solo la nebbia a volte / finge 
l’avventura cancellando / ogni cosa e affiora sbalordita / un’ombra che tenta le correnti / come una nave segnata. / 
L’impossibile immagine / diventa ostinazione / e s’allontana», Solo la nebbia a volte, VE; ma vedi anche Non sono questi 
i segni. Oppure il tempo dell’immobilità che rifiuta il deliro d’immobilità consumistico e borghese in Parole per l’ultima 
notte dell’anno: «Qui ancora può il cuore dell’uomo sentirsi circondato dal silenzio / senza angoscia o vergogna / e nulla 





Con le figure di ripetizione in Sereni entriamo in un territorio ben sondato dalla critica stilistica e 
tematica. Un'ormai lunga teoria di studi ha sancito la centralità di parallelismi e giochi di specularità 
e iterazione nel sistema formale del poeta di Luino, sia per quanto attiene alla grana puramente 
tecnica, sia per quanto riguarda la capacità di queste figure di tradurre in stile un coacervo di istituti 
tematici centrali nella sua poetica.124 Una serie di lavori a cui guarderemo in questa disamina ma che 
andranno integrati con le solite tre questioni: sguardo diacronico; evoluzioni attorno al '45; rapporti 
di comunanza/distinzione rispetto agli altri autori del campione. 
Cominciamo, come sempre, da una constatazione quantitativa. Sono due le tendenze che si 
intrecciano e si sovrappongono. Anzitutto registriamo un aumento della diffusione: il numero di testi 
in cui cade il modulo iterativo cresce in modo quasi aritmetico da DA a SU56.125 A questa tendenza 
progressiva se ne individua una meno uniforme che pertiene al numero medio di occorrenze per testo. 
In questo caso incontriamo l'oramai classica linea a V rovesciata.126 Proveremo a dare una risposta 
puntuale più avanti sulla questione. Ma scendendo sul piano qualitativo, che tendenza seguono gli 
usi? Occorre una premessa. È ben nota la perizia formale di Sereni, incrementata anche dalla scelta 
artigianale di puntare all'estrema limatura di pochi pezzi ben forniti piuttosto che sulla grande 
produzione. Questa pratica da un lato consente di giungere a un alto grado di politura stilistica, 
dall'altro di operare con un numero ristretto di marche formali reiterate che consentono la massima 
riconoscibilità del dettato. 
In FR il modulo anaforico è del tutto marginale. Opera per modelli montaliani (tipico 
l'esempio dell'esortativo anaforico in incipit: «Non ti turbi il frastuono / […] / non ti turbi quest'ansia», 
A M. L. sorvolando in rapido la sua città, FR, che ricalca il noto «Non chiederci la parola / […] / Non 
domandarci la formula», degli Ossi);127 oppure recupera formule incornicianti a refrain tipicamente 
ermetiche. In quest'ultimo caso però è significativa la tendenza che si riscontra nel promuovere 
sempre una certa variazione nel segmento ripetuto: «Starmene solo nel ranch / […] /Abbandonato nel 
ranch», Memoria d'America, FR; o con l'uso narrativo dell'avverbio di cui già dà notizia Mengaldo: 
«Dicono le ortensie: / […] / Dicono anche», Dicono le ortensie, FR. Altrimenti l'anafora è sempre 
scarica, opera per riprese grammaticali o ricusa la sovraesposizione metrica ad innesco di verso. Se 
dunque le forme di ripetizione “forte” sono minoritarie, ben presenti risultano invece le figure di 
parola a contatto e le riprese parallelistiche. Tra queste il raddoppiamento isocolalico ha una posizione 
di rilievo. Anche in questo caso il modulo, come abbiamo visto, non è affatto ignoto agli altri autori 
del campione, tuttavia qui si evidenzia uno sforzo di stilizzazione molto forte: si trasforma cioè in 
vero e proprio stilema. Il raddoppiamento di solito è un tipico dispositivo per creare scontri 
                                                          
124Per il primo ramo si veda il già citato S. DAL BIANCO, Per uno studio dell'anafora nella poesia italiana tra le due 
guerre, art cit.; per quanto attiene al secondo filone si veda naturalmente P. V. MENGALDO, Iterazione e specularità in 
Sereni, «Strumenti critici», VI, 17, febbraio 1972, pp. 19-48. 
125In FR incontriamo figure di ripetizione in 24 testi sui 37 complessivi (51%); in DA in 20 sui 26 della raccolta (77%); 
mentre nei 15 testi considerati di SU56 13 sono coperti da figure di ripetizione (87%).   
126In cifre abbiamo una media di due occorrenze per testo in FR (47 su 24); una crescita sostenuta in DA con una media 
di 2.5 (51 su 20), e un calo in SU56 (2.1: 28 su 13). La differenza, come si vede, è minima e tuttavia va registrata come 
tendenza generalizzata. 
127Per questo cfr. S. DAL BIANCO, Studio dell'anafora..., art. cit., p. 358. 
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analogici.128 In Sereni però la giustapposizione di immagini è disciplinata con leggi rigorose. 
L'isocolo può legare immagini astratte (spesso a contenuto simbolico) e concrete: 
 
e del pallido verde 
mi rinnovi il tempo, 
d'una donna agli sguardi serena 




Gelsomini stillanti si riaprono 
a lenire la notte, si ripopola 
il paese all'uscita d'un teatro 
(Temporale a Salsomaggiore, FR) 
 
sopravvivo alle tue sere celesti, 
ai radi battelli del tardi 
(Inverno a Luino, FR) 
 
anche in ordine inverso: 
 
dura un lamento di treni, 
d'anime che se ne vanno 
(In me il tuo ricordo, FR) 
 
dei giovani cade la danza, 
s'allunga l'ombra sul prato 
(La sera invade il calice leggero, FR) 
 
Oppure connette interno e esterno: 
 
E oggi qui attorno la quiete 
dei vetri indifferenti, oggi il minuto 
sfaccendare dei passeri là fuori 
(Sul tavolo tondo di sasso, FR) 
 
Il sonno intorba i pagliai, 
il silenzio cresce nel petto 
(Terre rosse, FR) 
 
                                                          
128Mengaldo nota bene la tendenza narrativizzante del primo Sereni operata a partire da processi stilistico-retorici di chiara 
marca ermetica: «Una conquista [fondere colloquialità narrativa e liricità] la cui importanza va misurata sulla distanza dal 
punto di partenza (in Frontiera e ancora per gran parte nel Diario d'Algeria), che era infine, da buon ermetico, l'epigramma 
lirico, la scorciatoia e discontinuità analogica: e questa distanza è fra l'altro rivelata proprio dalla diversità tecnica 
dell'analogia, là scaturente in sostanza da ellissi e spazi bianchi, da intervalli di non detto, qui al contrario continuamente 
veicolata da ridondanze e iterazioni di enunciati, dunque eminentemente da strumenti discorsivi e 'narrativi'», in ID, 
Iterazione e specularità in Sereni, art cit., p. 24. 
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Ma, si è detto, sono le figure a contatto, o la ripresa lessicale in variatio ad essere nettamente preferite: 
l’attenzione a evitare l'indugio lirico e la volontà di creare connessioni atte al rilancio argomentativo 
è ben attestato già da FR. Insomma Sereni imposta il suo stile “narrativo” sin dagli esordi. Lo si nota 
nella consuetudine a variare il sintagma prescelto per la ripetizione, spesso anche attraverso espedienti 
leggeri, come l’inserimento di marcatori temporali: «Le montagne nel ghiaccio s'inazzurrano / […] / 
ora / nel ghiaccio s'increspò», Inverno, FR; o attraverso riformulazione o parafrasi: «bambini guerrieri 
/[...] / Ai bambini in guerra», Concerto in giardino, FR. O ancora con sottile ripresa in capfinidad: 
«sulla tua strada forse spunterà. // Forse da oggi soltanto», Soldati a Urbino, FR. Oppure la ripresa 
semantica è inserita in un giro sintattico particolarmente stringente e in continuo rilancio: 
 
e chi passa non sa 
di te come tu non sai 
degli echi delle cacce che ti sfiorano 
(3 dicembre, FR) parallelismo logico 
 
assorto nell'ombra che approssima e fa vana 
questa che mi chiude d'una sera, 
anche più vano 
di questi specchi già ciechi 
(Piazza, FR) 
 
La seconda questione sarà quella di documentare la presenza o l'assenza di una discontinuità 
dell'usus collocata attorno al '45, o meglio, come stiamo valutando, tra il '45 e i primi '50. A questo 
scopo si dovranno sì osservare analiticamente i cambiamenti prodotti dal passaggio da DA a SU, ma 
anche operare una strategia più complessa che ci consenta di tagliare cronologicamente il cuore della 
seconda raccolta sereniana, che cade perfettamente sui due crinali dello spartiacque che abbiamo 
scelto come giro di boa di medio periodo. Sarà opportuno allora trovare dei segnali stilistici che ci 
permettano di lavorare in tal senso. In effetti la ricorsione di alcuni stilemi già sperimentati in FR 
ritornano in DA. Ad esempio l'isocolo analogico, costruito su incroci di immagini controllate, 
permane almeno nei primi testi di DA. Troviamo esempi di astratto (basso-)concreto in Belgrado con 
ripresa paronomasica: «sogno improvviso di memorie, come / le sentinelle sognano / dai ponti della 
Sava / qualche figura tra le piante a caso, un intravisto romanzo d'amore»; o ancora con ripetizione 
enfatica a zoomata metonimica: «appena / vivo sussulto / di me, della mia vita / esitante sul mare», 
Dimitrios, DA; o ancora più classicamente: «Ora il giorno è un sospiro / e tutta l'Attica un’ombra», 
La ragazza d'Atene, DA. Ritroviamo pure la predilezione epiforica per il costrutto pronome+verbo, 
ben attestato in FR: 
 
ma tu ti neghi 
e monotono ti chiudi 
(Paese, FR) 
 
Gelsomini stillanti si riaprono 
a lenire la notte, si ripopola 
il paese all'uscita d'un teatro 




ahimè che il puro 
segno delle tue sillabe si guasta, 
in contorto cirillico si muta 
(La ragazza d'Atene, DA) 
 
Se dovessimo datare questa commistione di moduli potremmo indicativamente collocarla attorno al 
'44.129 Ma cosa accade dopo? Dopo le figure di ripetizione creano dispositivi inediti e nuove 
funzionalità. Anzitutto la ricorsione lemmatica viene inserita in una cornice dialogica, in cui gli 
elementi del discorso diretto risultano bene in mostra. Il contesto narrativo serve ad attenuare o a 
camuffare la portata un poco enfatica e oratoria indotta dalla ripetizione, ma anche a rappresentare 
effetti di realtà o a restituire la diversità psicologiche dei diversi locutori: 
 
-...Donau?- 
-Nein Donau, Sava- 
(Belgrado, DA) 
 
-Io voglio una bandiera 
[…] 
io voglio una contrada 
ove sia canto 
(La ragazza d'Atene, DA) 
 
Ho risposto nel sonno: - E' il vento, 
il vento che fa musiche bizzarre. 
(Non sa più nulla, è alto sulle ali, DA) 
 
-che porti 
tu, che offri?...-. 
(Troppo il tempo ha tardato, DA) 
 
In un caso come questo 
 
-Nein Donau, Sava- 
[…] 
-il Danubio! La Sava! - 
(Belgrado, DA) 
 
la ripetizione ha qui una funzionalità molto avanzata rispetto agli usi incontrati finora: il locutore 
rimastica come in un flusso coscienziale l'affermazione orale di una terza figura; lo stimolo esterno 
riverbera i suoi effetti nella riflessione che l'io sta conducendo autonomamente.  
Questa virata “psicologizzante” si verifica anche nelle sequenze elencatorie prive di 
punteggiatura, un uso poco ermetico e eccentrico rispetto alle modalità visionate sinora. Il modulo 
accumula dettagli o stati interiori in modo caotico, restituendo un effetto di concitazione narrativa o 
                                                          
129Ancora una spia microstilistica: l'uso più tardo dell'isocolo costruito sul modulo già incontrato astratto-concreto si trova 
in Un improvviso vuoto del cuore testo datato 1944: «un trapestio di pioggia sulle tende / un'ultima fronda sonora».   
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la dispersione emotiva del soggetto locutore. Anche questo uso si profila in modo perentorio a partire 
dal '44:   
 
ma un occhio lustro ma un tatto febbrile 
(Troppo il tempo ha tardato, DA) 
 
strade fontane piazze 
(Se la febbre di te più non mi porta, DA) 
 
Tra il brusio di una folla 
nel latrato del mare 
tra gli ordini e i richiami 
mancavo, morivo 
sotto il peso delle armi. 
(Tra il brusio di una folla, DA) 
 
mimetizzarsi sparire 
abbarbicarsi amalgamarsi al suolo 
(Dicevano i generali, DA) 
 
  
Finora dunque si sta profilando una cesura attorno alla metà degli anni Quaranta; da qui le figure di 
ripetizione si “specializzano”: ora servono non più (o non solo) al rilancio argomentativo, quanto a 
descrivere e segnalare l’intervento dell’oralità, o a rappresentare la concitazione emotiva. Si crea così 
una sorta di dispositivo facilmente reiterabile, che punta alla “distinzione” stilematica.  
Mancano però all'appello altre due aspetti dell’innovazione che interviene nella seconda metà 
degli anni Quaranta. Il primo è rappresentato dall'elenco di derivazione montaliana, costruito per 
accumulo di immagini contratte e opache (simboli o correlativi oggettivi): 
 
eri nel ticchettio meditabondo 
[…] 
tra le pagine sfogliate 
una marea di sole, 
un'indolenza di sobborghi chiari 
presto assunta in un volto 
(Troppo il tempo ha tardato, DA) 
 
Ora ogni fronda è muta 
compatto il guscio d'oblio 
perfetto il cerchio 
(Solo vera è l'estate e questa sua, DA) 
 
 E ciascuno si trovi il sempreverde 
albero, il cono d'ombra, 
la lustrale acqua beata 
e il ragnatelo tessuto di noia 




Il secondo aspetto riguarda l’impiego logico-spiazzante della ripetizione, fino a costruire veri e propri 
giochi di parole, come abbiamo visto anche in Fortini: 
 
ma qui nessuno più soffre 
solo la terra soffre 
che nessuno più 
soffra d'essere qui 
(E ancora in sogno d'una tenda s'agita, DA) 
 
tra cortesi comitive 
di disperati meno disperati 
più disperati 
(E ancora in sogno d'una tenda s'agita, DA) 
 
Infine, le figure di contatto, ma anche la riscoperta degli isocoli a tricolon in posizioni privilegiate, 
denunciano una disposizione all'innalzamento e alla nobilitazione del dettato, accentuando quel 
caratteristico impuntamento elegiaco che è uno dei tratti più riconoscibili della poesia di Sereni. 
Troviamo le note epanalessi: «Europa Europa», Italiano in Grecia, DA; con vocativo enfatico «O mia 
vita mia vita ancora ansiosa / d'un urbano decoro...», Risalendo l'Arno da Pisa, DA; oppure riprese 
in anadiplosi: «e tu  giri via con un volto / dietro ogni finestra – tu stessa / un volto, un volto solo /che 
per sempre si chiude», Città di notte, DA; o infine con correctio, ancora a marcare una riflessione in 
corso: «Questa è la musica ora: / […] / Non è musica d'angeli, è la mia / sola musica e mi basta», Non 
sa più nulla, è alto sulle ali, DA. 
Insomma, nel primo tempo sereniano notiamo due tendenze appaiate nell'impiego delle figure 
di ripetizione: lo sviluppo e il rafforzamento dell'innesco argomentativo e la declinazione elegiaca da 
un lato, dall'altro la tentazione a operare con un numero ristretto di dispositivi retorici stabili e 
reiterati. Una cesura si impone già in DA all'altezza del 1944: dopo questa soglia si affacciano nuovi 
stilemi, spesso associati all'oralità e all’espressione psicologica (uno strumento insomma che trascriva 
il flusso coscienziale). L'impennata di figure di ripetizione che abbiamo notato in DA nell'analisi 
quantitativa è in parte spiegabile con la convivenza dei moduli già sfruttati in FR e l'affacciarsi delle 
nuove pratiche retoriche. DA è stilisticamente, almeno per quanto abbiamo visto qui, una raccolta di 
frontiera. E tuttavia, proprio per la sua natura ibrida, manifesta una notevole sperimentazione 
stilistica, un'estensione delle pratiche retoriche (per quanto attiene evidentemente alle figure di 
ripetizione) inedita. La controprova è nei testi composti tra la fine degli anni Quaranta e il 1956, 
confluiti, tutti tranne Il grande amico, nella prima sezione degli Strumenti umani. In questi quindici 
componimenti si riscontra un notevole restringimento della varietà retorica incontrata prima. Sereni 
opera ora solo su due strumenti: figure a contatto (anadiplosi e epanalessi su tutte) e isocoli, strutture 
cioè retoricamente molto esili e poco marcate. L'anafora gioca qui un ruolo del tutto marginale.130 
Cosa ci dice questo processo? Anzitutto la selezione esclusiva di queste figure indica la tendenza a 
                                                          
130 Conto tre occorrenze sulle 28 figure di ripetizione. Tra queste, una lavora sulla (scontata) reiterazione dell'interrogativa 
(«Perché non vengono i saldatori? / Perché ritardano gli aggiustatori?», Il tempo provvisorio, SU); la seconda, non metrica, 
è invece una tipica anafora vocativa: «O fuoco che ora tu sei /dileguante, o ceneri confuse / di campagna che annotta e si 
sfa, / o strido che sgretola l'aria», Viaggio di andata e ritorno, SU. Solo in un caso l'anafora ha un taglio più complesso, 
con reiterazione sintagmatica in variatio, quasi un refrain, con funzione strutturale (divide in due sezioni il testo): «Voci 
del dopocorsa, di furore / […] / Voci di dopo la corsa, voci amare», Mille miglia, SU.   
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puntare tutto sull'innesco argomentativo, sul continuo rilancio del discorso, in una parola, 
sull'aggiramento dell’indugio lirico. L'aumento relativo delle figure di ripetizione a contatto invece, 
in particolare di reduplicazione («Ma i volti i volti non so dire», Via Scarlatti, SU; «ombra più ombra 
di fatica e d'ira», Via Scarlatti, SU; «il telefono tace da giorni e giorni», Comunicazione interrotta, 
SU; «Di colpo -osservi- è venuta, / è venuta di colpo la primavera», Finestra, SU), o l'inserimento di 
forme isocolaliche in posizione forte, spesso di explicit («e cerca e tenta e ancora si dispera», Finestra, 
SU; Un disincantato soldato / Uno sparuto scolaro, Il grande amico, SU; «e non era più un lago ma 
un attonito / specchio di me una lacuna del cuore», Un ritorno, SU), spinge sul pedale della 
nobilitazione stilistica e dell'affondo drammatico e elegiaco. La selezione delle figure di ripetizione 
che Sereni salva in questa fase non è casuale. Anadiplosi e epanalessi sono sin da FR (con 
un'accentuazione notevole in DA) le figure più connotanti del sistema retorico di Sereni e le meno 
apprezzate dal circuito di poeti che stiamo indagando. Delle ripetizioni strutturali e in particolare 
dell'isocolo o del polittoto, la forma presentata con più insistenza è quella priva di sostegni di 
punteggiatura, quella cioè, come si è accennato in precedenza, più innovativa e meno sfruttata negli 
altri sistemi formali coevi: «artiglia l'anima sfonda la vita», Paura, SU; «Quanti anni che mesi che 
stagioni», Viaggio all'alba, SU; «un attonito / specchio di me una lacuna del cuore», Un ritorno, SU. 
Grosso modo, dopo il 1944-1945 le tendenze stilistiche in Sereni, dalla specola delle figure di 
ripetizione, si muovono dunque verso la narrativizzazione e l'affondo elegiaco;131 un processo che 
passa ancora una volta per un restringimento degli strumenti retorici su usi ben selezionati: il primum 
è ancora specializzazione e riconoscibilità.  
Infine una nota sul tema della reiterazione esistenziale. Anche questo aspetto, centrale della 
poesia sereniana, è stato indagato a fondo.  Ricordo ancora gli appunti di Mengaldo, ma anche l'acuta 
panoramica tematica di Caretti, o il volume di Pagnanelli, solo per soffermarsi ai titoli che hanno 
impostato per primi la questione.132 In questa sede non è importante ripercorrere le complesse 
implicazioni concettuali, come detto già ampiamente valutate. Sarà semmai importante verificare la 
tenuta del tema in diacronia e saggiarne le evoluzioni. Per fare questo, dobbiamo ora evocare un altro 
ramo della retorica: l'inventio, ossia l’analisi del reperimento degli argomenti. Sotto questa luce è 
estremamente significativo riscontrare che, a dispetto dell'estrema diversificazione dei panorami 
storico-esistenziali che l’io lirico attraversa nelle varie raccolte (referto esistenziale di tono simbolista 
in FR, diario di prigionia in DA e riflessione politico-sociale postbellica, con le ovvie ricadute 
esistenziali, in SU), il tema della ripetizione temporale, con i corollari dell'inerzia delle vite prive di 
eventi significativi e del tempo feriale, è sempre presente: è un vero e proprio Ur tema. In FR le 
occorrenze sono molteplici e diversificate: lo ritroviamo in forme stilizzate, di derivazione ermetica 
in Memorie d'America, o con ripresa di moduli montaliani in Concerto in giardino («da quest'ombra 
di panca / ascolto i ringhi della tromba d'acqua / a ritmi di gocce / il mio tempo s'accorda»)133 e 
                                                          
131Per la nota questione dell'impuntamento elegiaco del Sereni giovane e maturo rimando ai due testi che mettono a fuoco 
la questione: ROMANO LUPERINI «Urbano decoro» e crisi dell'ermetismo in Vittorio Sereni, in ID., Il Novecento, Torino, 
Loescher Editore, 1981, tomo I, pp, 631-642; un tema così noto da configurare la ricezione midcult e massmediatica: 
DOMENICO PORZIO, Sereni, il quotidiano elevato a elegia, «Corriere della sera», 4 giugno 1986. 
132P. V. MENGALDO, Iteratività e specularità in Sereni, art. cit.; LANFRANCO CARETTI, Il perpetuo presente di Sereni. «Gli 
strumnti umani», «Strumenti critici», I, 1, ottobre 1966, pp. 73-85; GILBERTO LONARDI, Di alcuni grandi temi sereniani, 
Introduzione a V. Sereni, Il grande amico, Poesie 1935-1981, Milano, Rizzoli, 1990, pp. 5-25; REMO PAGNANELLI, La 
ripetizione dell'esistere. Lettura dell'opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, All'insegna del Pesce d'Oro, 1980. 
133Il richiamo montaliano è ovviamente ai versi di Casa sul mare, testo inserito nella prima edizione degli Ossi: «Ora i 
minuti sono eguali e fissi / come i giri di ruota della pompa». 
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soprattutto in Terrazza, dove l'inerzia vitale è associata all'attesa di un evento dirompente: «un 
murmure soltanto / sfiora la nostra vita / sotto una pensile terrazza. // Siamo tutti sospesi / a un tacito 
evento questa sera». Oppure in termini crepuscolari in Strada di Creva: «Si rientra d'un passo 
nell'inverno. / E nei tetri abituri si rientra, / a un convito d'ospiti leggiadri / si riattizzano i fuochi 
moribondi. // E nei bicchieri muoiono altri giorni». O infine, nella contrapposizione tempo feriale 
vuoto e inerte vs tempo festivo in Sul tavolo tondo di sasso. In DA la ripresa del tema è concentrata 
al massimo. È associata ora esclusivamente a una situazione allo stesso tempo privata e di gruppo, 
profilata su un referente storico concretissimo: l'esperienza della prigionia militare, come noto. Non 
è del tutto scontato rilevare che nella descrizione del campo riemerge l'interferenza di moduli di 
ascendenza ermetica con effetti di sfumato e di oscurità: «e mare e deserto è il domani / senza più 
stagioni», Italiano in Grecia, DA; «un'ultima fronda sonora / su queste paludi del sonno / corse a 
volte da un sogno», Un improvviso vuoto del cuore, DA.  È dunque il nuovo apporto “contestuale” a 
rivitalizzare una matrice tematica già attiva da anni nella poesia italiana. In questo modo, la 
reiterazione esistenziale è giustificata e per così dire oggettivata, mentre l'opposizione binaria vita 
vuota/vita piena è rifunzionalizzata alla coppia vita fuori/vita dentro la storia: 
 
io sono morto 
alla guerra e alla pace. 
(Non sa più nulla, è alto sulle ali, DA) 
 
Non sanno d'essere morti 
i morti come noi, 
non hanno pace. 
Ostinati ripetono la vita 
(Non sanno d'essere morti, DA) 
 
Ancora un'evoluzione si riscontra nella produzione confluita in SU: in testi come Comunicazione 
interrotta o Il tempo provvisorio il guscio del quotidiano inerziale è figura della stasi storico-politica 
nell'Italia dell'immediato dopoguerra. Fino poi ad un estremo aumento della concettualizzazione 
esistenziale, ma uscendo di poco dai vincoli cronologici che ci siamo imposti, con i testi Ancora sulla 
strada di Zenna (scritta verosimilmente attorno al 1960) e Il piatto piange (scritta tra il 1956 e il 
1958). Insomma, lo sviluppo del tema si muove sui binari della concretizzazione contestuale, sul 
restringimento dei moduli e sulla capacità di adattare rapidamente in diacronia una identica matrice 
concettuale mutuata dalla poesia precedente: per parafrasare il titolo di un articolo di Maurizio 






Leonardo Sinisgalli è tra gli autori del campione che dimostrano una maggiore propensione 
all'impiego di figure di ripetizione. Ancora una volta il percorso diacronico è segmentabile in tre 
                                                          
134 MAURIZIO CUCCHI, Come innovare senza fare avanguardia, «Letture», a. 51°, quaderno 526, aprile 1996, pp. 48-49. 
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tempi: un uso corposo in VM, un ulteriore accrescimento in NCE, un calo consistente in VV.135 
Contrariamente a quanto detto (ad esempio) per Penna, che lavora per ripetizioni semantiche, 
Sinisgalli opta generalmente per ripetizioni grammaticali o strutturali, attraverso un modello 
giustappositivo che abbiamo incontrato più volte nel campione. Ciò che stupisce nel primo tempo è 
però la varietà non ritagliata delle possibilità retoriche. Le figure di ripetizione danno in VM il metro 
di una disomogeneità degli usi pressoché illimitata in cui sembrano convivere modelli e ascendenze 
del tutto eterogenee.  È vero ad esempio che le anafore metriche risultano in VM del tutto minoritarie. 
Tuttavia non sono pochi i casi in cui il principio di ripetizione è soggetto ad una regola metrica nel 
momento in cui lavora con l'enjambement a creare quel tipico effetto di “doppia lettura” cara a 
D'Annunzio. In A mani aperte mi fa giorno, sedicesimo testo della sezione 18 poesie di VM, abbiamo 
un doppio isocolo: «E il sangue è felice e mi corre / la brezza, mi cresce mattina sul mare». In questo 
caso si potrebbe ipotizzare un novenario di 5ª + un dodecasillabo o viceversa, accorpando il trisillabo 
in anacrusi in enjambement, avremmo un dodecasillabo + un novenario di 5ª.  I due versi *«E il 
sangue è felice e mi corre la brezza» e *«La brezza, mi cresce mattina sul mare», sono poi entrambi 
endecasillabi ipermetri (con sillaba aggiuntiva in anacrusi), con identico schema giambico di 4ª e 7ª.  
Schema identico pochi versi più avanti, dove è ancora un trisillabo in enjambement a creare una 
doppia ambiguità metrica: «L'acqua è un prato sotto i piedi / fiorita, la luce dentro le mani / è fredda 
come un'unghia». Anche qui l'articolazione sintattica dell'isocolo gioca un ruolo metrico efficace: al 
di là dell'effetto chiastico che si innesca con lo spostamento del complemento predicativo, è la 
specularità versale a interessare. Questa volta però l'uniformità è garantita dal principio isosillabico 
piuttosto che dal pattern accentuativo o dalla canonicità del verso (che andrebbe a comporre due 
endecasillabi di 5ª). Insomma la struttura isocolalica nel primo Sinisgalli opera spesso in 
concomitanza con dispositivi metrici di ascendenza dannunziana.  
Ma accanto a questo modello si profilano altre tipologie di ripresa. L'uso enfatico è una delle 
possibilità espressive della ripetizione. In VM questo impiego è minoritario ma ben attestato e quando 
si presenta palesa immediatamente il proprio pedigree. In Strepita la campana al capolinea troviamo 
questi versi: «E tu non sai / più vivere, non sai dimenticare». La ripetizione dell'isocolo, con l'enfasi 
puntata sull'enjambement forte non possono non richiamare i versi ungarettiani di In memoria: «E 
non sapeva più / vivere […] // Non sapeva più / sciogliere». Contestualmente, al sillabato ungarettiano 
si affiancano allusioni montaliane. In parte attraverso la ripresa elencatoria di correlativi oggettivi, 
marcata dall' “ecco” (consonante con quanto avviene in L'estate), in un testo dal titolo smaccatamente 
ripreso dagli Ossi: «Ecco l'ombra si arrossa, / Ecco cade il mio cielo», Contro il muro dell'orto, VM; 
o ancora in Ascolta la voce del maestro: «Ecco il gesso, ecco l'unghia che stride». Ma le ripetizioni 
possono essere estrapolate anche dal Montale elegiaco, in cui la ripetizione di stringhe versali in 
posizione strutturale serve ad accentuare, nel colloquio con la donna assente, il senso di perdita e di 
mancanza. Lo stesso fatuo alone è appunto un colloquio con la donna assente. Qui troviamo due versi 
che si ripetono identici: «Tu non vieni. La pena non ritarda / […] / Tu non vieni. / La pena non 
ritarda». A parte la constatazione che il secondo membro è posto in un verso “a scalino”, tipico 
espediente montaliano, è fin troppo smaccato il richiamo alla Casa dei doganieri: «Tu non ricordi la 
casa dei doganieri. / […] / Tu non ricordi; altro tempo frastorna / la tua memoria». Dietro questi 
modelli di derivazione disomogenea si riesce ad individuare una finalità comune: elevare e 
                                                          
135 In cifre: conto 104 figure in 85 testi con una media di occorrenza di 1.2:1; in NCE, 123 su 68 testi: 1.8:1; in VV, 74 su 
74 testi: 1:1. 
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drammatizzare il dettato. D'altro canto però in VM non mancano modalità del tutto difformi, che più 
che lavorare sullo stile copiosus (approfondimento e specificazione) o sull'enfasi, operano per 
alleggerimento ritmico e iniezione “comica”. Lo si evince dall'uso della ripetizione folklorica e 
“popolare”: 
 
Muore il ragazzo un poco 
Ogni giorno per giuoco. 
Per giuoco morde invano 
Il cavo della mano. 
(Muore il ragazzo un poco, VM)   
 
Luna, luna nuova 
Chi ti cerca non ti trova 
Chi ti trova non ti aspetta 
(Imitazione della luna, VM) 
 
Furono vive le tue voglie 
Furono rosse le mie penne 
(La rosa non ti somiglia, VM) 
 
Si chiude senza fortuna 
Il giro degli anni. Ruota 
Il sangue a ogni nuova luna 
(Dietro i muri c’è un roco, VM) 
 
In una parola, le figure di ripetizione in VM assolvono a compiti disomogenei e non specializzati: 
sostengono il principio della giustapposizione in variatio, alimentano l'enfasi oratoria, nobilitano il 
dettato attraverso la ripresa di moduli forti (Montale su tutti) e nel contempo lavorano 
all'alleggerimento ritmico-tonale con l'immissione del comico popolare.  
Come si muove questo sistema in diacronia? Passano solo pochi anni dalla pubblicazione di 
VM a NCE eppure la metamorfosi che investe le figure di ripetizione è molto evidente. Anzitutto si 
coglie un'evoluzione tecnica: la gabbia formale si fa più stringente, crescono notevolmente le figure 
di ripetizione materiale a contatto e a distanza. Le prime assolvono un compito di partizione versale, 
creando una cesura metrica molto marcata, anche attraverso giochi fonici interni: «Un abisso ci 
separa, una fiumana», Nessuno più mi consola, NCE; «la tua scrittura tenera, il tuo esile nome», 
Epigrafe, NCE, con settenario sdrucciolo + senario; o ancora: «mezzo mammifero, mezzo uccello», 
16 settembre 1943, NCE. Per le seconde poi si assiste a una crescita del modulo metrico: le anafore 
cominciano a essere disposte in modo quantitativamente consistente a innesco di verso. Ma è 
soprattutto un cambiamento tonale che si registra. Le formule di ripetizione oratoria, enfatica o 
elegiaca, che abbiamo visto abbondantemente attive in VM e sorrette da modelli “nobili”, sembrano 
del tutto in ombra nella nuova raccolta. La ripetizione a contatto lavora per accumulo di dettagli 
dispersivi e caotici, spesso in forma di elenco o con isocoli a tricolon. Un modulo sostanzialmente 
inedito nella poesia di Sinisgalli (e di quella fin qui esaminata), per giunta declinato in termini direi 
govoniani e generalmente crepuscolari più che ermetici (gli elementi raccolti sono generalmente 
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oggetti poveri e feriali), con un sovrappiù di grottesco e con effetti sempre stranianti: «Ricorda i 
capestri, / i catafalchi, / le camere di tortura, / l'odore di strame», Elegia romana, NCE; «I santi sui 
parapetti, / le donne dai petti mostruosi, le rondini, / i ragazzi», Elegia romana, NCE; oppure riporta 
oggetti femminili d'uso comune: «Il tuo ombrellino, il tuo pettine, un piccolo mazzo di fiori», 
Epigrafe, NCE; o ancora: «Una logora borsa, / con un pettine, una spazzola, una camicia militare», 
Crepuscolo a Monte P., NCE.136 Accanto a questa prima innovazione, che sfida in periodo ermetico 
gli assunti canonici, si individuano anche altri tentativi di costruzione di stilemi personali: tentativi 
minimi, che alludono però a uno spostamento importante in rapporto al codice complessivo. In 
particolare l'uso della doppia coppia di sostantivi o aggettivi: 
 
Sofistico e d’oro, problematico e sottile 
(Lucania, NCE) 
 
Gufo o donnola, civetta o faina 
(16 settembre 1943, NCE) 
 
Piedi e mani, pianto e fiato 
(Avremmo visto rifiorire, NCE) 
 
Infine, le ripetizioni vengono funzionalizzate all'espressione orale e colloquiale, un po' forzata e con 
effetto teatrale: 
 
Nessuno rivolta una pietra per non inorridire. 
Sotto ogni pietra, dico, ha l’inferno il suo ombelico 
(Lucania, NCE) 
 
oppure dove l'enfasi ritorna, ma solo se inscritta in una cornice realistica di colloquio a due (in un 
modo non troppo dissimile da Sereni): 
 
“Un mio amico deve abitare da queste parti, 
un mio amico che non ho incontrato mai più” 
(Crepuscolo a Monte P., NCE) 
 
“È doloroso pensare a tutti gli anni perduti 
Senza conoscerci, pensare che il meglio di noi 
Va sempre sciupato” 
(Crepuscolo a Monte P., NCE) 
 
Sinisgalli dunque comincia a mutare rapidamente i propri istituti formali, in particolare quelli 
legati alle figure di ripetizione. Ciò accade molto verosimilmente perché, come detto, rappresentano 
una parte cospicua del suo sistema retorico. Già nei pieni anni Quaranta ha inizio dunque un processo 
di distinzione formale (con il profilarsi di alcune soluzioni tecniche originali) e soprattutto tonale, con 
                                                          
136 Osservando questi due esempi e in particolare il primo, si potrebbe ovviamente avocare la vicinanza degli oggetti 
femminili e borghesi di Dora Markus («vicino alla matita delle labbra, / al piumino, alla lima»). È grande tuttavia la 
distanza d'uso tra i due poeti.   
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la messa ai margini delle soluzioni enfatiche e elegiache scalzate da un interessante uso 
giustappositivo di immagini grottesche e di oggetti poveri. Alcuni istituti tecnici, come la ripetizione 
oratoria a contatto, per ricadere nel sistema, hanno bisogno ora di una nuova cornice. Accanto a tutto 
ciò si verifica un ulteriore meccanismo di “distinzione”: si distanzia da scelte che esibiscono un 
“cartellino”, una fonte evidente. Sarà da tenere a mente questo cambio repentino che segnala elementi 
di originalità indubbia.    
Un'ulteriore considerazione quantitativa. Osservando il numero complessivo delle ripetizioni 
abbiamo notato un calo in termini assoluti coincidente con VV. Tuttavia se si analizza il numero dei 
testi in cui queste cadono effettivamente, si nota una sostanziale stabilità. Ciò significa che la 
regressione è da considerarsi agente all'interno di ogni singolo componimento: se in VM e in NCE 
troviamo in media 2/3 occorrenze nella quota dei testi in cui è effettivamente presente, in VV si scende 
sotto le due occorrenze, per la precisione 1.7. In parte ciò è dovuto ad una tendenza alla brevitas: le 
poesie estese ancora presenti in VM e NCE tendono a scomparire. In parte però per una questione 
specificamente retorica. In VV assistiamo ad un fenomeno non del tutto inedito nel campione: gli usi 
notevolmente diversificati che abbiamo incontrato in NCE risultano ora riassorbiti. Le figure di 
ripetizione si concentrano ora su anafore lunghe, per lo più grammaticali, o comunque costruite su 
elementi stilisticamente poco incisivi come verbi, avverbi e parallelismi intraversali, o isocoli a 
tricolon. Il principio che governa lo spostamento sembra agire ora sulla dispositio invece che 
sull'elocutio e consiste nel rafforzamento del rapporto metro-sintassi (da un lato attraverso l'impiego 
di anafore metriche, dall'altro dalla attenzione posta ai punti marcati del testo, explicit in primis). Un 
modulo standard di chiusura dei componimenti in VV sembra consistere proprio nella ripetizione 
parallelistica o isocolalica: 
 
Così silente scorri ma non trabocchi, 
ti accumuli ma non dirocchi 
(Appena visibile…, VV) 
 
Ma così lieve, così arrendevole 
(Ti porterò la mia testa vacante, VV) 
 
Chi prega e chi mangia e chi piange 
Madre. Chi cinge di fiori freschi 
Il tuo letto di cenere 
(La più bell’aria, VV) 
 
Le vostre reliquie, 
i teneri pegni, i fossili fiori. 
(In memoria, VV) 
 
La natura ci ebbe 
Con pochi frutti, ci crebbe 
Con poche promesse 
(Il vellutello, VV) 
 
Questa rastremazione (e semplificazione) negli usi si spiega da un lato con l’abbandono del modello 
montaliano che pure aveva praticato in VM e in grado minore in NCE, dall’altro con la virata verso 
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forme folkloriche e popolari, come si nota bene dalla sostanza verbale che costella le poche figure a 
elenco di VV.137 Ancora selezione degli strumenti che possono garantire maggiore distinzione, ancora 

























                                                          
137 «L’effluvio degli embrici, le viole / Cupe sulle tue case, il capino / Del ramarro dietro l’innaffiatoio» (L’effluvio degli 
embrici, le viole, VV); «Dormono nelle bare di castagno, / sugli archi delle stalle e dei porcili, / sulle crociere delle cantine 
e dei pollai» (Pasqua 1952, VV); «una gruccia / per la fionda, un uccello a due becchi / per il giuoco delle mazze o un 
zufolo / e una canna per sparare alle mosche», (Antichi giuochi, VV); «il veleno, lo sputo, la bava? / Il tortomalio, la 






Se osserviamo gli studi di stilistica e di retorica applicati ai testi della letteratura italiana la 
similitudine ha una posizione di particolare prestigio. Interi scaffali occupati dalla bibliografia sul 
tema in Dante, Petrarca, giù giù fino a Ariosto, si fanno sempre più radi con il trascorrere dei secoli, 
fino a contare pochi titoli per l’intero Novecento. Il fenomeno si spiega da un lato con ragioni 
sistemiche (il solito crollo strutturale della retorica e della sua autonomia in epoca moderna), in parte 
con ragioni specifiche: dalla stagione romantica e in particolare in fase simbolista, la similitudine ha 
assunto la connotazione “in minore” di figura ingenua e banale, a cui andavano preferite meccaniche 
più complesse come la condensazione metaforica e lo scarto analogico. La manualistica retorica 
definisce la similitudine come sottocategoria del paragone. Sua funzione precipua è di mettere a 
confronto due entità generiche;138 sua meccanica specifica la non reversibilità dei termini comparati: 
non vige cioè il principio di simmetria.139 Ciò la distingue dal secondo ramo figurale che discende 
dal paragone: la comparazione, per cui invece il principio di specularità è attivo. Dalla sua natura 
comparativa deriva la struttura bipartita della similitudine, che pone in relazione un figurato 
(elemento testuale sottoposto a comparazione) e un figurante (il termine “traslante”).140 Il tertium 
comparationis è il nesso di affinità semantica che collega i termini della comparazione ed è del tutto 
delegato all’arbitrio dell’autore: maggiore sarà la distanza tra figurato e figurante maggiore sarà la 
“difficoltà” della similitudine. Questa la natura strutturale della figura e di questa tratteremo: non 
verranno invece analizzate le comparazioni né le «pseudo-similitudini».141 Non tratteremo altresì le 
forme “anestetizzate” perché entrate nel linguaggio comune (“bello come il sole”, “bianco come un 
lenzuolo”), che d’altronde hanno occorrenze pressoché nulle nel campione. Sottocategoria della 
similitudine, che tende però a creare un nucleo narrativo autonomo, è la parabola e l’esempio, nelle 
varie tipologie dell’allusione, dell’allegoria e dell’antonomasia. Categoria dell’ornatus, ha 
evidentemente impiego extra lirico, e perciò non troverà spazio in questi sondaggi, pur riconoscendo 
la non completa estraneità al corpus in analisi di procedimenti simili in Bertolucci, Caproni, Fortini, 
Penna e Luzi. Per ora è bene circoscrivere il più possibile il sondaggio.  
                                                          
138 B. MORTARA GARAVELLI, Manuale, op. cit., p. 249-250. Ma si veda anche la voce di ANTONINO PAGLIARO, 
Similitudine, in Enciclopedia dantesca, ed. speciale per la Biblioteca Treccani, Milano, Mondadori, 2005, XIV, pp. 567-
576.  
139 P. M. BERTINETTO, Come vi pare. Le ambiguità di come e i rapporti tra paragone e metafora, in FEDERICO ALBANO 
LEONI, MARIA ROSARIA PIGLIASCO (a c. di), Retorica e scienze del linguaggio. Atti del X Congresso internazionale di 
studi della Società di Linguistica Italiana (Pisa 1976), Roma, Bulzoni, 1979, pp. 131-170. 
140 La relazione sintattica tra i termini, di precedenza o di successione, sono del tutto arbitrari e direttamente dipendenti 
da scelte stilistiche autoriali. Per questa analisi della figura e per una sua corposa applicazione in sede di sondaggi stilistici 
cfr. WILHELM TAPPERT, Bilder und Vergleiche aus dem Orlando Innamorato Bojardo’s und dem Orlando Furioso 
Ariosto’s, nach Form und Inhalt untersucht, Elwert, Marburg, 1886.  
141 Ne dà contezza, nel suo studio sulle similitudini in Dante, Pagliaro, che così le definisce: «una particolare circostanza 
di comportamento o di coscienza si rifà a un analogo atteggiamento umano assunto come tipico». Sono introdotte 
generalmente con locuzioni del tipo “come colui che”, “come l’uomo che”. Cfr. A. PAGLIARO, Similitudine, art. cit., p. 
573. L’introduzione del termine si deve però a Manfredi Porena in contesto dantesco. Cfr., DANTE ALIGHIERI, La Divina 
Commedia, a c. di M. Porena, Bologna, Zanichelli, 1947, I, p. 10. n. vv. 55-58. Per un sondaggio retorico articolato e 
intelligente sulla similitudine cfr. VERONICA COPELLO, Valori e funzioni delle similitudini nell’Orlando furioso, Bologna, 
I libri di Emil, 2013.    
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Secondo corno del discorso: in che modo analizzare la figura? Gli approcci possono risultare 
molteplici. In questo studio si terranno in considerazione quattro parametri: 1) la grana tematica dei 
due termini e del tertium comparationis;142 2) il posizionamento della similitudine nella struttura 
metrica; 3) l’estensione sintattica; 4) la funzione testuale.143 Contro questa forma iperclassificatoria 
si scaglia un famoso passo quintilianeo: «Scio quosdam inani diligentia per minutissimas ista partis 
secuisse».144 Cercheremo di non ingrossare le fila degli zelanti: occorre ribadire anche qui che il 
sondaggio non ha scopo tipologico, né l’intento di creare una casistica raffinata degli impieghi tra gli 
autori campionati. Si tratterà al contrario di verificare usi prevalenti, individuare eventuali 




Le similitudini vanno incontro ad una progressiva regressione nel corpus bertolucciano. Da un punto 
di vista quantitativo si coglie la solita cesura dopo FN: da un uso massiccio nelle prime due raccolte, 
si registra un sostanziale venir meno nelle opere successive. Se prendiamo in blocco la prima 
produzione (SI e FN) è possibile notare anzitutto la stabilità sintattica della struttura (figurato-
figurante) e la selezione del morfema comparativo più elementare: questo in parte per ragioni che 
toccano le capacità, ancora in formazione, di elaborazione artistica del giovane Bertolucci; in parte 
per garantire la massima visibilità e ricorsività. Insomma la similitudine negli anni Trenta è senza 
dubbio schiacciata sull’ornatus. Tutto questo è ben chiaro anche se si analizzano i rapporti tra gli 
elementi comparati e il termine medio. Da un lato si opera per luoghi comuni: «Hanno il cuore leggero 
/ Come l’aria», (Viaggio, SI); «Gli occhi sfavillanti / come gemme», (Donne, SI); dall’altra gli 
accostamenti producono immagini bizzarre tra il naïf e il fumiste: «Un pallido sole che scotta / come 
se avesse la febbre», (Mattino d’autunno, SI); «quei pazzi usignoli querelarsi / senza ragione, come i 
soprani nelle opere», (Emilia, FN). Negli ultimi due casi si nota bene come la figura non venga 
sfruttata per le sue potenzialità “cognitive” (selezionare cioè aspetti di due enti diversi che li rendono 
comuni) ma solo per le sue capacità leganti: fornisce una struttura basica per l’accostamento di 
immagini con esiti di implementazione descrittiva o di eversione del registro (in questo caso giocando 
sul basso-comico). Ma che sia una figura essenzialmente decorativa lo si evince anche dal fatto che 
raramente eccede la misura di uno o due versi: sono strutture esili, brevi o brevissime. L’intero 
meccanismo semantico regge spesso su figuranti naturali: «Come un ruscello / è mia vita, Vita, SI; 
«amore parla e parla di te / sommesso, come acqua fra erbe alte», Amore a me…, FN. Più raramente 
i prelievi giungono dal lemmario simbolista, e in questo caso FN ha un’incidenza superiore: 
«malinconica / come una prigioniera orientale», La notte d’ottobre, FN; «le nuvole si tingano di rosso 
/ come schiave», Paese d’inverno, FN. In questa prima fase dunque la similitudine è una figura 
semplice e tuttavia per la sua ricorsività e il tratto riconoscibile conduce a esiti estremamente calcolati: 
rappresenta l’architrave del sistema retorico del primo Bertolucci, l’elemento attrattore o il tratto 
pertinente che la identifica, puntando sull’impressionismo ingenuo e sul divertissement fumiste. È 
una figura di implementazione descrittiva: più che creare picchi di oscurità, è una figura di 
chiarificazione. 
                                                          
142 Così opera W. TAPPERT, op. cit, che ragiona anche sulle diverse tipologie dei morfemi comparativi.  
143 Per questo aspetto, legato a quello puramente formale, cfr. CLAUDIA BERRA, La similitudine nei «Rerum vulgarium 
fragmenta», Lucca, Pacini Fazzi, 1992, in particolare pp. 73-106. 
144 MARCO FABIO QUINTILIANO, Institutio oratoria, a c. di A. Pennacini, Torino, Einaudi, 2001, V, II 30.  
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Come si è accennato all’inizio, nei testi approntati per le raccolte degli anni Cinquanta la 
similitudine è investita da una metamorfosi importante. Pur calando le occorrenze si registrano un 
complicarsi evidente della struttura da un lato e un cambio tonale dall’altro. Il lavoro sulla struttura 
opera su due fronti: la similitudine si estende ora su più versi, occupa intere strofe o organizza il piano 
discorsivo dei testi. Anche la semplificazione sintattica, largamente sfruttata nelle prime raccolte, 
cede il passo a modulazioni meno ingenue e più articolate. La prima metamorfosi che si intercetta 
consiste dunque nel passaggio da puntello decorativo, dalla similitudine come tassello dell’ornatus, 
a meccanismo argomentativo e architettonico. Leggiamo Per B… in LC: «I piccoli aeroplani di carta 
che tu / fai volano nel crepuscolo, si perdono / come farfalle notturne nell’aria / che s’oscura, non 
torneranno più. // Così i nostri giorni, ma un abisso / meno dolce li accoglie / di questa valle silente 
di foglie / morte e d’acque autunnali // dove posano le loro stanche ali / i tuoi fragili alianti.». Una 
prima similitudine organizza la prima strofa: “aeroplani di carta”=“farfalle nel crepuscolo”. Una 
seconda similitudine interviene all’inizio della seconda strofa («Così i nostri giorni») a legare i primi 
due tempi del testo e a consentire, attraverso l’innesto di una avversativa, una riflessione sul tempo. 
L’intera struttura testuale, cioè a dire l’organizzazione strofica e la trama argomentativa, è retta dalla 
similitudine iniziale. Identica funzione in un altro testo di LC, A Giuseppe, in ottobre: qui la 
comparazione, di cinque versi, aggetta su due strofe, rompendo la scansione per quartine: funge cioè 
da dispositivo metrico, da meccanismo di movimentazione del rapporto metro-sintassi. Ma gestisce 
anche l’ordine argomentativo: scinde la parte iniziale, classicamente orientata alla descrizione, dalla 
seconda, preposta alla riflessione: «Come il passero arrossa le sue penne / e ci dice che è il mattino 
ancora / tu camminando assorto fai che venga / sera e accogli nella pupilla severa // di bambino i 
colori del tramonto». La complicazione sintattica della similitudine poi, attraverso l’arricchimento di 
specificanti e di subordinate, allude a un processo in atto nel Bertolucci degli anni Cinquanta di 
nobilitazione del dettato: la figura asseconda e implementa l’evoluzione. Un secondo aspetto di 
innovazione interviene nel nesso tra figurante e figurato. Per esemplificare questo processo occorrerà 
spostarci in TI. Nel testo Le more troviamo questa similitudine in explicit: «quest’anno che declina, / 
ci porta via, foglie sbandate / che si cercano, che ancora si ritrovano, / come quando sul bratica ti 
chini / a una flottiglia verde e silenziosa». La figura è costruita su materiale letterario: richiama passi 
del Montale degli Ossi, in particolare da Epigramma, testo indirizzato a Sbarbaro («raggiungi la 
delicata flottiglia») e da Flussi («e ogni cosa si tende alla flottiglia / di carta che discende lenta il 
vallo»). L’archetipo dell’immagine è però da individuare nel Rimbaud del Bateau ivre: «S’io 
vagheggio un’acqua d’Europa, questo è lo stagno / Freddo e nero dove in un crepuscolo imbalsamato 
/ Un bambino pieno di malinconia / libera accovacciato / La sua barchetta tremula come una farfalla 
a maggio». Tuttavia in Le more il tertium comparationis è letteralmente indeducibile: non è cioè 
ricavabile dai due elementi comparati, se non in via del tutto ipotetica. Il lettore coglie che il nesso 
d’affinità è contenuto nel figurante, ma gli resta ignoto: solo chi scrive ha le informazioni necessarie 
per “aprire” la similitudine. Il nesso è sottoposto a ellissi; in questo caso si può parlare di “difficoltà” 
dovuta a privatizzazione delle informazioni. Infine due parole sulla grana tematica dei termini. Se in 
SI e in FN la figura fungeva da dispositivo di potenziamento della descrizione, impiegando elementi 
naturali, da LC la similitudine è orientata, come si evince anche dagli esempi già riportati, alla 
implementazione psicologica degli stati emotivi. Ha cioè una funzione propriamente analitica che 
implica il profilarsi realistico dei personaggi presentati nei testi, in particolare, ovviamente, il locutore 
principale: colui che dice “io”. Infine la forma nobilitante e sostenuta, che passa anche attraverso la 
complicazione del modulo sintattico, si specializza in senso chiaramente elegiaco. È raro incontrare 
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casi, da LC, privi di lemmi che indicano questo spostamento, segnalato da marcatori tematici ben 
evidenti:  
 
I piccoli aeroplani di carta che tu  
fai volano nel crepuscolo, si perdono   
come farfalle notturne nell’aria  
che s’oscura, non torneranno più  
(Per B…, LC)  
 
il soave morire 
dell’anno come un uccellino 
si ripara nella siepe arruffata  
(Versi scritti in autunno, LC)  
 
D’ogni istante la mente s’innamora 
come fa la farfalla che guardiamo 
dimentichi, seduti sul mattone 
consunto 
(Frammento escluso, CI) 
 
Come se fossi morto mi ricordo 
la nostra primavera» 
(Pensieri di casa, TI)   
 
Nel giro di un quindicennio la similitudine in Bertolucci attraversa una metamorfosi notevole: tassello 
dell’ornatus, elemento centrale del programma naïf, da LC si trasforma in figura d’ordine: asseconda 
l’emersione della psicologia del locutore, si specializza in senso tematico e tonale, assume infine 
un’inedita densità concettuale.   
 
Calogero 
Dobbiamo cominciare a profilare un secondo ramo dell’analisi. I sondaggi in corso dimostrano che 
qualcosa di notevole, che potremmo chiamare una evoluzione o più propriamente una metamorfosi 
del sistema retorico rappresentato dal nostro campione, avviene tra seconda metà degli anni Quaranta 
e prima metà del decennio successivo. A questa tendenza va affiancata però una linea di autori in cui 
la spinta all’innovazione, che potremmo riassumere in una “funzione” ’45 è assente, o molto 
attenuata. Sulle ragioni di questa seconda linea, che ha in Penna un campione rappresentativo, si 
dovrà riflettere in seguito. In questo secondo solco si inscrive anche Calogero. Una prova si ha 
osservando anche il comportamento delle similitudini nel corpus. Al primo dato quantitativo, che 
registra un uso abbondante e uniforme nelle raccolte, si affianca una sostanziale omogeneità nelle 
modalità d’impiego, il cui orientamento varia solo marginalmente a partire da MQ.  
Anzitutto analizziamo l’aspetto dell’elaborazione formale. Il grado di complessità della 
similitudine in Calogero è notevole sin da 25p: l’ampiezza media supera abbondantemente i quattro 
versi, la gestione sintattica sempre articolata e arricchita da giochi fonici interni, nonché da continue 
inversioni. Anche l’uso costante di immagini preziose rende la figura un perno dell’intero sistema 
tecnico, un dispositivo di nobilitazione del dettato. Cos’è che caratterizza questa figura? Nelle prime 
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tre raccolte in particolare, da 25p a PT, ciò che caratterizza la similitudine è una tendenza alla non 
specializzazione sia tematica quanto stilistica. La modalità primaria sarà dunque legata alla pura 
evocatività lirica, attraverso giochi di astratto su astratto, o alla giustapposizione di immagini tratte 
dal più comune campionario di poeticismi: «Forze nuove si schiusero / come gemme che 
olezzavano», Tremarono le vele, 25p; «una luce di rose / limpida e lieve come una brezza», Brillavano 
i fiori variopinti, 25p; oppure si ricorre al repertorio più riconoscibile della tradizione mallarmeana, 
che giunge quasi alla parafrasi in questo passo: «[L’ultima sillaba] come soffuso grido / serpeva per 
le mie membra e dileguava», Favola, SP; sino a esiti smaccatamente surrealisti, con un gusto di 
eversione linguistica che ha pochi esempi nella poesia italiana coeva: «per solitari prati / lunghi senza 
estensione / in un colorito di ribellione / come grido di vecchi frati», Candide e tristi fantasie. 
L’ambiguità, costruita su immagini che puntano alla creazione di un mondo alternativo, secondo il 
modello del simbolismo maggiore, si accompagna anche a modalità più discrete. Ad esempio alla 
calcolata sottrazione di informazioni sul figurante che costruisce sulla similitudine un gioco 
intellettuale, quasi da indovinello: «Il mattino invernale si alza / per il cielo turbolento e fantastico / 
come un enigma fiorito su una balza/ nel giorno del mio onomastico» (Penso alla cosa che non è 
stata, 25p), dove la relazione è tra l’immagine del pallore dell’alba invernale e il passaggio di meteore 
durante la notte di San Lorenzo. Oppure, sempre gravitante nell’universo simbolista, l’uso di figuranti 
stilizzati, di gusto neoclassico:    
 
Ma se penso alla vita 
Come un lenzuolo spiegato 
Cui timide vergini volgono a lato 
Trepide il loro passo che invita 
(Marcian con passo che ricorda…, 25p)    
 
O tratte dal novero dell’alta tradizione lirica, con un gesto restaurativo, che si incontrano anche 
all’altezza di CD: 
 
Contraria a una vela 
Presagì il moto nel suo vuoto folto 
E vano il vento ai naviganti 
Come dai lineamenti si presagisce  
A volte, tiepida dal volto infermo 
E senza pace della sera 
Trepida una stella. 
(Perché alla fine, CD) 
 
Questo insieme di prassi caotiche, facilmente ascrivibili alla temperie simbolista, permane 
invariato per tutta la produzione qui considerata. Si rilevano però due modalità innovative che 
agiscono sulla similitudine solo a partire da MQ e si incrementano in CD. Occorre ribadire che non 
si sostituiscono alle modalità già incontrate, vi si affiancano, estendendo semmai il campo degli usi; 
per quanto minoritarie, però, dicono di una prassi evolutiva diffusa, quasi a creare uno standard. La 
prima ha a che vedere con la restrizione del campo tematico; a partire da MD le similitudini 
cominciano a essere impiegate in modo sistematico nella descrizione di individui o di dettagli fisici 
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o psicologici. Quest’uso però, risente più dell’apporto del Luzi di QG e della sua presumibile fonte 
(il surrealismo di destra alla Éluard), che delle sperimentazioni montaliane:     
 
[la riga]  
Si rassomiglia a le bionde gote, 
a le mosse delle lunghe ciglia 
(Trovarono una piega, MQ) 
 
Fu scaturigine 
Quieta la tua vita come acqua 
(Se per poco odo, MQ) 
 
Evidentemente esangue un fiotto 
Nel tuo sangue all’era domani 
O mai come la quiete che s’avvera 
(Perché alla fine, CD) 
 
La seconda strategia innovativa è l’introduzione di similitudini che contengano almeno un elemento 
realistico e quotidiano: la lingua sostenuta di Calogero si apre allora al prosastico, anche se solo 
all’interno di dispositivi retorici “controllati”:  
 
Seguivano 
A distanza le nudità tue labili, 
le labbra che vidi trarre come di un album  
da un disegno 
(Io più non so…, CD) 
 
Piega ancora 
La vita. Non ha domani. Senza meta  
Tentenna o pianamente dondola 
In una giusta maniera semplice 
Come d’oro entro l’aria era una piega 
O solitaria una gonna 
(Sale a una vita, CD) 
 
La felicità era lenta e silenziosa  
Come pane! 
(La vita che tu amavi…, CD) 
 
La similitudine in Calogero appare dunque al traino di una poetica simbolista attardata, che esita a 
riformarsi. La moltiplicazione delle pratiche e delle meccaniche inerenti alla figura segnalano anche 
una certa difficoltà a costruire un profilo retorico uniforme: ciò che emerge è più il collage di pratiche 
di scuola. Tuttavia, in linea con quanto si va profilando, un timido accenno di evoluzione si intravede 
in due direzioni: 1) specializzazione “psicologica” 2) e diversione “tonale”, quasi pluristilistica, dove 
la tecnica giustappositiva propria della struttura del paragone, serve a accostare domini 






Se dovessimo costruire un diagramma sull’uso delle similitudini in Caproni risulterebbe spezzato in 
tre punti: discendente da CA fino a FI, una repentina risalita in coincidenza di CR per proseguire, con 
una certa costanza, sino a SP: un percorso che muove, e non solo per ragioni quantitative, all’inverso 
di quanto si è visto per Bertolucci. Questa semplice constatazione statistica la dice lunga sulle capacità 
di Caproni di manipolare la retorica e di rimodulare il sistema formale anche nello spazio di intervalli 
ravvicinati. Soffermiamoci sulle modalità relative alle prime raccolte (da CA a FI). La strutta della 
similitudine risulta particolarmente complessa sia per estensione media (che si aggira attorno ai 
quattro versi), sia la varietà notevole dei morfemi comparativi, sia per l’articolazione sintattica a cui 
è sottoposta. Non si può non rilevare tuttavia una vicinanza notevole agli usi invalsi.145 Anche 
l’elaborazione formale incontra il suo limite nella fissità formulare: «Negli occhi nascono come / 
nell’acque degli acquitrini / le case, il ponte, gli ulivi: /senza calore», Alba, CA. Modulo e immagine, 
quasi un trompe l’oeil, si ritrovano, identiche, in Spiaggia di sera: «Così sbiadito a quest’ora / lo 
sguardo del mare, / che pare negli occhi / (macchie d’indaco appena celesti) / del bagnino che tira in 
secco / le barche». La stessa complessità sintattica, se fatta agire nel contesto metrico, risulta 
disorganica: funge da dispositivo addizionale, da generatore di immagini per gli elenchi ermetici. La 
grande varietà formale, il lavoro retorico sulle immagini, serve dunque a trasformare un materiale 
tutto sommato scontato e a movimentare una sintassi giustappositiva: per questo la similitudine nel 
primo Caproni non assurge a marca di riconoscibilità immediata né tanto meno assolve a funzioni 
cognitive avanzate.  
Una prima metamorfosi si incontra in CR, in data alta: i testi raccolti sono stesi tra il 1938 e 
il 1942. Le traiettorie di evoluzione sono rappresentate dalla complicazione ulteriore del modulo 
sintattico, nobilitato dall’intervento di iperbati e giochi verbali; dal distanziamento esacerbato tra 
figurante e figurato (sino all’arbitrarietà del tertium comparationis); dall’amalgama al piano 
argomentativo, rompendo così la classica forma-elenco di derivazione simbolista, e soprattutto 
dall’attribuzione alla similitudine di una funzione d’ordine strutturale. Il morfema comparativo di 
uguaglianza (“come”) è sempre maggioritario, per garantire la massima evidenza retorica; tuttavia il 
ventaglio di possibilità si espande, raggiungendo soluzioni di grande efficacia espressiva e di 
sprezzatura stilistica: «Il fianco / che nel vento odoroso / di gerani in riposo / replicava il tuo accento», 
Quale debole odore, CR. Questo passo esemplifica bene anche altre due innovazioni. Anzitutto il 
ruolo opacizzante della sintassi: il sintagma «in riposo», anche in grazia di un rapporto metro-sintassi 
calcolato, genera dubbi di legame sintattico: andrà riferito ai “gerani”? o non piuttosto al “fianco”? E 
cosa significa che il fianco della donna replica il suo accento? Qual è il termine medio tra i due, il 
punto di affinità? Un esempio perfetto di arbitrio analogico.146 Ma andrà esemplificato anche il caso 
di amalgama enunciativa e di principio d’ordine, strettamente imparentati. Hai lasciato di te solo il 
dolore è il decimo testo dei Sonetti dell’anniversario. Ci troviamo dunque in contesto elegiaco: lo 
                                                          
145 Si prenda da Sera di maremma, CA: «Il cielo a quest’ora scotta / come la gota d’un bambino / che ha la febbre»; la 
similitudine è del tutto complanare a quella già incontrata in Bertolucci: «Un pallido sole che scotta / come se avesse la 
febbre», (Mattino d’autunno, SI). O ancora l’accostamento tra il cedere dei «pensieri / degli uomini» e gli «uccelli / subito 
colti stanchi» in Pausa, BF; o l’uso reiterato del viso di donna come figurante che innesca giochi di contiguità (Immagine 
della sera, CA; Corso Oddone, FI, Finzioni, FI). 
146 Ma potremmo continuare con gli esempi: «Come una tenebra accesa / di sangue e miele, ora scotta / la maschera rossa 
d’Etruria», Tarquinia e sulla spalletta, CR; «Come un corale / di rondini senza radici / sento il tuo giorno», Ad 
Catacumbas sull’Appia, CR, dove si replica il gioco di ambiguità sintattica: permane l’incertezza nel collocare il sintagma 
“senza radici”: al giorno o alle rondini?  
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stile è sostenuto, pur non mancando cedimenti patetici esibiti. La similitudine qui occupa esattamente 
un terzo del testo: ne sostiene la scansione geometrica (tripartita, pur con giochi voluti di 
scavallamento metrico tra strofe), ed è organica alla dimensione argomentativa: descrive, attraverso 
correlativi oggettivi, la condizione provocata dall’assenza della donna: «E ai nostri ponti, e agli atrii, 
e ai bianchi / archi travolti in un cielo incolore / più dell’ultimo viso, i cari fianchi / spezzati tanto 
giovani al ricorso / nessuno sosterrà: come la cera / se la mano la stringe – come il sordo / suono del 
sangue, se cade la sera / che non s’appoggia più al trafitto accordo / della tua spalla crollata 
leggera.».147 In CR l’impiego della similitudine muta di segno: funziona da meccanismo d’ordine, 
sostiene l’architettura testuale; funge da puntello oratorio: si inserisce nell’argomentazione, 
traducendo in immagini i risultati della riflessione (anche attraverso l’accentuazione analogica). 
Tuttavia questo processo appare più in continuità che in rottura con i modelli precedenti: rappresenta 
uno sviluppo e un affinamento di tecniche inscritte nell’alveo dell’ermetismo più che una fuga verso 
risultati ulteriori. 
L’uso della similitudine che si attesta negli anni immediatamente a ridosso della guerra 
rimarrà relativamente invariato per un quindicennio: i testi raccolti in PE (1943-1955) e in SP (1950-
1958) registrano una stabilità formale inconsueta in Caproni. Isolando lo stilema, notiamo che 
l’evoluzione si risolve in una secca regressione tecnica. L’ampiezza media si attesta sui due versi: 
questo impone anche il venir meno della funzione strutturante e di ordine che abbiamo visto operare 
in CR; il processo di semplificazione sintattica giunge all’elementarità, come pure è palese il 
riavvicinamento dei termini in comparazione, accostandoli al luogo comune: «(Ragazze come 
bandiere / estive, balneari)», All alone, Epilogo, PE; «Da un transitare /continuo, come il mare», Il 
passaggio d’Enea, Didascalia, PE; «Smilzo come un usignolo», Ad portam inferi, SP; «Debole come 
un cerino», Il seme del piangere, SP; la ricchezza dei morfemi comparativi, infine, si riduce ai moduli 
più scontati (“come”, “pare”). Il processo in atto sembra ricondurre la figura nell’alveo ristretto 
dell’ornatus: lo denuncia sia la brevità, sia la tendenza a sfruttare la “similitudine ristretta” come 
pezza d’appoggio metrico-rimica, innescando i noti ritmi bassi (apparentemente tali) da canzonetta: 
«E freschi / nel sangue / i miei rancori / bruciavano, come amori», Il passaggio d’Enea, Epilogo, PE; 
«Nell’aria nera che brilla / lucida come una pupilla», A Rosario, PE; «Andava in alba e in trina / pari 
a un’operaia regina», L’uscita mattutina, SP. Se però questo processo risulta più complesso in PE, 
dove reagisce con un uso contorto della sintassi, ricca di subordinate e di inversioni, diversamente 
succede in SP. Qui si ha un chiaro recupero in termini parodici dei moduli usati nella prima 
giovinezza: un processo che ora si lega però alla necessità di costruire una voce narrante realistica, 
prosaica e comica (essenzialmente per i Versi livornesi). Insomma, ancora una volta è negli anni 
Cinquanta che si segnala una frattura decisiva nell’ordine retorico: questa volta però soprattutto nei 
termini di una netta marginalizzazione, di una perdita di centralità della figura nel nuovo panorama 
retorico che viene a costituirsi. L’elementarità della similitudine verrà allora sfruttata in termini 
“parodici” e tra virgolette, come marca di un discorso poetico oramai sorpassato e perciò stesso visto 
attraverso lenti straniate; oppure funzionale a rappresentare la dizione realistica di una psicologia 
popolare o regressiva.  
 
Fortini 
                                                          
147 Stesso compito di organizzazione del testo in Basterà un soffio d’erba, un agitato, dodicesimo sonetto della serie; 
come pure crescono le occorrenze di similitudini in posizioni forti, come l’explicit o l’incipit (Assisi ha frenato il dardo; 




Anche per Fortini conviene partire da qualche dato statistico. Nel corso dei sondaggi, si sta profilando 
una “finestra” di riconfigurazione retorica che va dal quinquennio post bellico ai primi anni del 
decennio successivo. Ragionando sull’impiego della similitudine in Fortini ritroviamo un andamento 
già incontrato: ancora una volta una certa omogeneità degli usi dalle prime prove fino al ’45 e poi 
una linea molto più mossa, che rileva continue evoluzioni. Tradotto in grafico: un picco di crescita 
negli anni dal 1945 al 1950 e un repentino riassestarsi su valori simili a quelli di partenza (cioè quello 
dei testi composti tra anni Trenta e prima metà degli anni Quaranta confluiti in FV), nella produzione 
del 1950-1957.148  
Ma scendiamo nell’analisi delle modalità d’uso. In FV la similitudine ha dimensioni molto 
contenute: difficilmente supera i due versi; il morfema comparativo “come”, la forma più banale, è 
impiegata in 15 casi sui 16 rilevati. In questa prima fase, dunque, la figura ha una struttura ordinaria. 
Come basica è la dimensione tematica, nella selezione di figurante e figurato e nell’applicazione al 
piano discorsivo, sempre improntata a un ideale di chiarezza. In molti casi è difficile rilavare contenuti 
che vadano al di là della “giunta” lirica: «Quando il silenzio sarà / come una viva parola fecondo», 
Se sperando, FV; «Pietà di noi non frena / il vento che dall’alto / affanna e serra in fitta ridda i gesti 
/ umani e sperderà / come faville attimi gli anni», DI Maiano, FV; «E dalle bocche sparite dei santi / 
come le siepi del marzo brillano le verità», La gioia avvenire, FV; «Gesti che ritornano / come gracili 
danze d’orologi», Sulla via di Foligno, FV. Oppure assume funzione comparativa tra individui o nel 
rapporto temporale presente-passato: «Il tuo figliuolo ancora trema del tuo tremore / come quel giorno 
d’infanzia di pioggia e paura», Lettera, FV; «Come quando fanciullo oltre i miei colli / aspettavo 
bramoso il primo raggio / di sole / attenda ancora», Di porto Civitanova, FV. O ancora si dispone a 
accogliere stilemi affini al gusto neorealista, tra riprese tradizionali e epiche («ma verranno nuove le 
mani / come vengono nuove le foglie», Coro di deportati, FV) e figuranti aspri con effetti 
intensificanti e iperbolici («Prima la miseria profonda come la lebbra», La gioia avvenire, FV). Nella 
raccolta d’esordio la similitudine è chiaramente una figura d’accompagnamento, di sostegno lirico, 
poco raffinata nella struttura, sfornita di implicazioni cognitive dense.  
Il secondo periodo che abbiamo intercettato (1945-1950 ca.) non registra mutamenti d’ordine 
funzionale rilevanti rispetto ai moduli riscontrati in precedenza. Il mutamento avviene tutto sul piano 
formale: la similitudine si estende ora su più versi e il giro sintattico si complica. La figura diviene 
strumento di nobilitazione e di compostezza discorsiva: «Come nelle soffitte / Alla quiete di un 
pomeriggio / Perde un volume erbari vizzi, resti / Di delicate vacanze, / o scorre dalla palma la seta 
d’una veste / che le danze animarono / guarderemo cadere dalla mente / e dalla mano // le serate che 
furono avvilite / e le spoglie di polvere», E quando ci sarà restituita, PE. La similitudine distende il 
discorso e lo chiarifica, ma la notazione rimane bloccata su forme esornative: «Così dalla miseria / si 
leva l’amicizia e il desiderio / come la bella pioggia / rompe le secche foglie e lava e splende / ogni 
cosa e rinnova», L’amicizia, PE. Aumentano anche le forme di gusto chiaramente neorealista, che 
convivono però con immagini di gusto ermetico: «Ma oggi ancora la vendetta è al poeta / più dolce 
del vino e della dimenticanza», Ai critici progressisti, PE; «E come mura tutti i cuori chiusi», Logoi 
Christou, PE. Ma compaiono anche nuovi moduli, come la similitudine aspra, in cui il figurante è 
                                                          
148 In FV la similitudine si incontra in 11 sui 42 testi della raccolta, con un rapporto pari a 1:4. Nei 21 testi confluiti in 
PE, composti tra il 1946 e il 1949 (in cui includo anche i componimenti la cui prima formulazione cade nel decennio 
Quaranta), la figura è presente in ben 10 testi con un rapporto incrementato di 1:2 circa. Dei restanti 83 testi di PE, scritti 
dopo il 1950, solo 22 contemplano la similitudine, il che ritara la proporzione sui livelli di FV: 1:4. 
165 
 
costruito su immagini crude e espressionistiche che se da un lato richiama un certo gusto neorealista, 
dall’altro si mescola a forme montaliane: «[Voglio esistere] Anche come il viscere della bestia / 
stracciata / Anche come il sangue rappreso nella polvere», Une tache de sang intellettuel, PE; o ancora 
in clausola per garantire la massima efficacia espressiva: «E come stecchi che si divincolano saremo 
arsi» Agro inverno, PE. Infine emerge una forma affine ma autonoma di comparazione come 
l’esempio, ancora una volta allo scopo di estendere le strutture comparative e di garantire un principio 
di chiarezza argomentativa: «Anche il cieco nato può in sé vedere il lampo / e parlarne con gesti 
imperfetti / e il suo discorso in catene / può atterrire e può dissuggellare», Un tache de sang 
intellettuel, PE.  
L’estensione quantitativa delle similitudini nel periodo 1945-1950/51 si spiega dunque su un 
piano esplicitamente formale e di stile: si annettono funzioni d’ordine e di nobilitazione del dettato 
attraverso la complicazione sintattica e la ricercatezza delle immagini accostate; si punta alla 
chiarezza espositiva e all’architettura dell’argomentazione. Dal punto di vista invece del meccanismo 
proprio della figura, cioè la comparazione, si registra una sostanziale immobilità rispetto ai moduli di 
FV: si posizione ancora sul piano dell’ornatus, lasciano in second’ordine le potenzialità cognitive. 
Ma è solo nella prima metà degli anni Cinquanta che la similitudine viene investita di funzioni 
complesse e stratificate. Anzitutto si profila un’insistenza inedita su comparazioni aspre, che non 
hanno più nulla a che vedere con la semplicità dei moduli neorealisti ma che si configurano 
chiaramente sul piano dell’espressionismo:  
 
corpi come lava 
Di visceri 
(I destini generali, PE) 
Delle vite dirotte come lampi 
(Quando tra sassi, PE) 
Era come gli adulti 
Che si squamano al sole 
E rotano i globi oculari parlando 
(Ritratto, PE) 
Come la lanterna del duomo 
Era grande la bocca della giovinetta 
(Weltgeschichtlich, PE) 
La similitudine consente di inserire materiale che diverge dal tono medio della raccolta, creando veri 
e propri fenomeni di mescolanza stilistica. Oppure assume e risolve in immagini contenuti 
concettualmente densi. Basti comparare questi due casi: «E talvolta al ricordare / tuo, come al mio 
che ora ti parla, vana / ti geme, insostenibile una pena; / una pena di ritornare, quale / han forse i 
poveri morti», Camposanto degli inglesi, PE; «E disperando come un giorno tutti / disperarono i morti 
/ i vinti che non hanno occhi né mente / gli esangui che il gorgo vinceva / lucido sempre più in giù / 
e di gemiti esili ora rigano / i sogni e qualche nostra voce, senti // qui nel docile orrore / dei corridoi 
dove invecchi, che sei / si quella pena erede / di tante disperate gioie figlio», Piazza degli affari, PE. 
Il primo testo data 1947, il secondo 1954. Tralasciando la notevole complicazione formale, 
l’estensione testuale, la ricchezza sintattica e la funzione d’ordine che ricopre la seconda rispetto alla 
prima, occorre focalizzare l’attenzione sul contenuto. Entrambe hanno come figurante «i morti», 
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entrambi i soggetti sono gravati dalla stessa «pena» che patiscono i defunti. Tuttavia se la prima 
similitudine gioca sul topos millenario del ritorno in vita dei trapassati (ripreso abbondantemente 
nella letteratura ermetica e neorealista), la seconda lavora su un ispessimento notevole del portato 
concettuale: i morti di Piazza degli affari sono i vinti, gli oppressi di ogni tempo che trasmettono al 
personaggio impiegatizio un’istanza di liberazione da attuare. Gli echi marxisti e benjaminiani (nelle 
forme della “ricomposizione dell’infranto”) sono ben evidenti. Ma è anche la capacità di 
manipolazione estetica a registrare un notevole passo in avanti: un caso interessante è sempre in 
Piazza degli affari: «Recidere / con la cesoia del cancello / questa giornata come una cedola / o 
gettarla lontana / come il foglio di carta». Anche questa similitudine si contraddistingue per chiarezza 
e perspicuità delle immagini: l’introduzione di un figurante del tutto feriale e realistico, come il 
cancello dell’ufficio, la cedola e il foglio di carta, non ha però solo una valenza di stile: ha anche un 
valore cognitivo notevole nel momento in cui dimostra l’irreversibilità del processo di alienazione: 
la similitudine ci dice che anche il materiale dell’immaginario è assorbito dagli elementi del mondo 
impiegatizio in cui gli individui sono immersi. Per altri versi, una manovra di grande stile è in Una 
facile allegoria, dove incontriamo una similitudine direi pleonastica: «Scende / in sé più stretto, unito 
e senza peso / come la pomice o la canna». La similitudine compara il pezzo di legno, oggetto 
dell’allegoria, con elementi naturali altrettanto semplici e prosaici. È una similitudine del tutto 
gratuita, breve quanto banale. Allora perché inserirla? In questo caso la scelta è dovuta ad una 
considerazione puramente stilistica: la comparazione ha la funzione di ulteriore alleggerimento 
tonale, serve a sfumare la portata allegorica del testo, rinforzando il piano esplicito del discorso. In 
Fortini le modalità di sfruttamento retorico della similitudine subiscono una notevole accelerazione 
dal ’45 e nella prima metà degli anni Cinquanta: immissione pluristilistica, accrescimento (e 




Luzi dimostra un comportamento irregolare nell’impiego della similitudine: corposo nella raccolta 
d’esordio, drasticamente ridotto in quelle degli anni Quaranta. Nei testi composti nella prima metà 
del decennio successivo invece, anche nel giro di pochi mesi, si assiste ad una variabilità notevole.149 
Perché? Si potrebbe abbozzare una prima risposta, muovendosi sul terreno delle storie letterarie, e 
sostenere che il calo degli anni Quaranta è giustificabile a partire dal sodalizio, che si esprimeva 
proprio in questi anni, con le tendenze più esacerbate dell’ermetismo fiorentino che preferivano 
nettamente alla similitudine le pratiche ellittiche e amalgamanti della metafora. Negli anni Cinquanta, 
anche in grazie del crollo del sistema formale che disciplinava gli usi retorici, la figura asseconda 
meglio i singoli progetti di raccolta. Ma su questo dovremo tornare.  
Come questi sondaggi continuano a mettere in evidenza, Luzi ha una sensibilità retorica 
singolare, documentabile sin dalle prime prove. Nel caso specifico, la similitudine viene fatta sempre 
interagire con l’intero testuale: ha quindi una funzione d’ordine metrico-sintattico spiccata; la 
struttura bipartita viene sfruttata sempre a pieno, come pure il giro sintattico risulta estremamente 
raffinato. Tutto ciò è desumibile dalle architetture ampie e riccamente elaborate (troviamo similitudini 
                                                          
149 Propongo, come di consueto, le cifre. BA: 19-18 similitudini per 11 testi su 22 (in tutto sono 23 a cui però va esclusa 
la traduzione da Ronsard), rapporto 1:2. AN: 9 similitudini per 7 testi su 26, rapporto 1:3.7. BR: 13 similitudini per 10 
testi su 35, rapporto 1:3.5. QG: 5 similitudini per 5 testi su 16, rapporto: 1:3.2. PS: 5 similitudini per 4 testi su 8, rapporto 
1:2. PD: 9 similitudini per 6 testi su 21, rapporto 1:3.5. OV: 15 similitudini per 12 testi su 31, rapporto 1:2.6. 
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che toccano i dieci versi), dalla varietà notevole dei morfemi comparativi (che producono continui 
effetti di dissimulazione e sprezzatura, rifiutando le soluzioni più facili e evidenti), e il 
posizionamento spesso marcato, in incipit o in explicit dei testi. È dunque un dispositivo complesso, 
che lavora a più livelli formali. Se però, in termini quantitativi, si individuano tre periodi (la fase degli 
anni Trenta, il decennio Quaranta, e la prima metà degli anni Cinquanta), quanto agli usi sarà più 
efficace individuare un’unica cesura all’altezza di PS, in coincidenza cioè dei primissimi anni 
Cinquanta. Occorrerà documentare con prove testuali quanto abbiamo detto sinora. 
In BA la figura ha la funzione primaria di nobilitazione stilistica. Per assolvere al compito non 
esita a utilizzare giri sintattici classicheggianti e immagini tratte dal repertorio lirico tradizionale. Il 
rapporto tra i termini non è mai del tutto opaco, anche se gli accostamenti non generano ancora un 
surplus informativo: 
 
Quando la luna 
Inumidisce il suo biondo velo 
Al soffio che rimena le oscillanti 
Barche al silenzio dei porti  
E la sera come vergini paschi 
Lambisce fuggitiva gli occhi e le flessibili 
Volontà dei viandanti 
(La sera, BA) 
 
Sulle dolci pianure risuona 
Or come la nota voce d’un rivo 
Ne’ paesi dell’infanzia, 
o fratello il tuo passo fuggitivo 
(Abele, BA) 
 
Ma soprattutto viene impiegata per organizzare l’architettura del testo (in corpo, per segmentare 
l’argomentazione, o posta in clausola per garantire la massima esposizione). In All’Arno, testo di sette 
versi, la bipartizione tra fase descrittivo-invocativa e riflessione psicologica fa perno proprio 
sull’inserimento della similitudine, posta in clausola appunto per garantire massima efficacia figurale, 
qui come in altri casi.150 Infine la struttura bipartita viene funzionalizzata alla grana tematica, ad 
esempio comparando trascendente e transeunte:  
 
Lontano come se fluisse al di là  
della vita, in un'altra infinita 
dolcezza d’esistere 
                                                          
150 «Sulla sponda che frena il tuo pallore / cercando nel tuo passo profondo / la forza che ti fa sempre discendere / noi 
sentivamo tramare in cuore / la nostra purezza, senza credervi / più, come un povero velato da un sogno / sorride di quella 
sfuggente carezza», All’Arno, BA. Stesso discorso per Ragazze, dove la similitudine ha sempre la funzione di organizzare 
il discorso, in questo caso interstrofico: «Perché tutto non sia più vero / i corpi si spengano un giorno / e d’intorno 
divinamente esse vento / esser luna. Ma vogliono sperare / di ritrovare questo amore come un lento / rifugio all’errore / 
nell’eternità e un dolce confine / con la terra ove furon bambine». Oppure ha la funzione di chiudere la strofa, come in 
Alla vita: «noi siamo in terra / ma ci potremo un giorno librare / esilmente piegare sul seno divino / come rose dai muri 
nelle strade odorose / sul bimbo che le chiede senza voce». E ne I fiumi: «il vuoto / di sé l’opprime come un’infeconda / 
primavera di ruscelli». La similitudine, come si vede, è investita di una funzione portante all’interno dell’unità metrica, 
ma come si nota dagli esempi riportati, è spesso inserita in proposizioni avversative con una chiara funzione 
argomentativa. Serve letteralmente a supportare il piano del discorso.  
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(Le meste comari di Samprugnano, BA) 
 
Esse [le messi] salendo a Dio 
Saranno nelle sue mani come un fiore 
In quelle d‘una giovinetta che le ha belle 
(Le meste comari i Samprugnano, BA) 
 
Esilmente piegare sul seno divino 
Come rose dai muri nelle strade odorose 
Sul bimbo che le chiede senza voce 
(Alla vita, BA) 
 
Pur mantenendo una posizione strutturante, nel periodo compreso tra AV e BR le similitudini 
subiscono non solo un calo quantitativo, come si è detto, ma anche una diminutio qualitativa. Questo 
processo passa per i due crinali della perdita di centralità sul piano argomentativo e della 
dissimulazione formale. L’attuazione del primo punto avviene attraverso un’esacerbazione della 
distanza tra i termini e l’arbitrarietà del tertium comparationis che la rende inservibile ai fini 
dell’argomentazione razionale: «il tuo collo più freddo dei tesori» (esitavano a Eleusi i bei cipressi), 
AN; «Un fanciullo inclemente immette il piede freddo come il prisma / nei cieli siderali travolgendo», 
Paesaggio, BR. La dissimulazione, invece, è sintomo di una percezione mutata della figura: si prova 
a celarla perché ritenuta troppo elementare. L’ambiguità allora lavora non tanto alla dilatazione dei 
termini, quanto nel rendere meno scontata l’attuazione formale. Si lavora quindi con comparative di 
vario genere e con una grande varietà di morfemi: «Forse in un giorno estremo un’improvvisa / 
malinconia vi renderà la voce, / grata s’evocherà qualche figura / mobile più mobile del mio spirito / 
che il io spirito possa perseguire», Un brindisi, BR; «sotto più grave cielo ritorniamo/ non diversi da 
allora», Ritorno, BR.  
È lo stesso Luzi a collocare una prima frattura nella sua produzione in coincidenza della 
raccolta postbellica Un brindisi. E tuttavia, come si cerca di documentare qui, se c’è stato un cambio 
di progetto tematico, lo stesso non può dirsi sul piano della costruzione formale. È solo con PS e 
soprattutto con PD e OV che avviene una metamorfosi significativa. Finora in effetti gli usi riscontrati 
non differiscono troppo da ciò che si poteva immaginare. Dagli anni Cinquanta invece cambiano 
radicalmente. Anzitutto notiamo che la similitudine comincia a occupare spazi sempre più 
significativi dell’architettura testuale: il giro sintattico si estende e si complica, fino a inglobare 
micronarrazioni. La figura struttura porzioni ampie di testi, incrementando ancora una volta il tasso 
di concettualizzazione. Si prenda ad esempio il caso presente in Invocazione, PD. Il primo testo della 
sequenza è ripartito in tre strofe. Nella prima si presenta la descrizione del «moto» o «vortice di foglie 
macerate / e divise dai rami e dalla terra». Questo figurato attiva una doppia similitudine “a incastro” 
che struttura la seconda e la terza strofa: 
 
Moto triste che il sole non illumina, 
né la luce, ma un lume sotterraneo 
Di materia romita che ci guarda 
Fissa come la luce del pensiero 
Quando il vento della memoria spira, 




Tale credi, non ha sorgente il moto 
Puro che mi trascina via, risale 
Lontano ove si scinde la mia vita 
In ipotesi oscure, in sofferenze 
Vaghe, in vicissitudini remote 
(Invocazione, PD) 
 
Tentiamo una parafrasi del passo. Il moto delle foglie è illuminato da un concetto astratto e 
trascendente, assimilabile alla totalità della materia («un lume sotterraneo / di materia romita»). 
Questo contiene e giustifica il moto caotico e incessante dei singoli enti, come la coscienza soggettiva 
(il pensiero) sostiene e unifica gli elementi della memoria che rappresentano la molteplicità 
disgregante di “situazioni” dell’io. Come il moto delle foglie, non ha principio visibile il moto che 
organizza e dispone l’esistenza degli uomini, ma la risale fino ad un punto al di là di essa. La figura 
dunque si trasforma in meccanismo autosufficiente dell’argomentazione, ma soprattutto, si fa carico 
di un portato riflessivo inedito: si sposta dall’oscurità al versante della difficoltà concettuale. Ma il 
principio di implementazione riflessiva non deve necessariamente giungere a risultati così elaborati. 
Può anche solo accennare a implicazioni concettuali meno dense: «Del tempo lungo tratto è là / che 
avanza come un blocco da scolpire», Né tregua, PD; «Il tempo dietro di te / si leva come un’arida 
montagna», La sera non è più la tua canzone, PS. La divaricazione tra i termini, invece, si riduce 
notevolmente: il figurante tende alla chiarezza, fin quasi all’uso didascalico. Ciò avviene in parte per 
un’estensione che interessa primariamente il figurante, fino a produrre, come dicevamo, indugi 
descrittivo-narrativi, sempre con un tasso concettuale elevato. Questa, ad esempio, in cui 
l’accostamento di memoria e città, con un doppio processo di visualizzazione topografica e stratificata 
(dal centro alle periferie), è cognitivamente molto efficace: «Memoria / ambagi, è nulla, è come 
quando / una città pensata nella veglia / se dormi, s’addormenta sul tuo cuore / con i suoi trivi, i suoi 
vicoli strani / da porta a porta fino al fiume», A te più giovane, PD. O ancora, questo caso in cui il 
figurante descrittivo è del tutto sproporzionato rispetto al figurato e allude alla transitorietà e alla 
variabilità dei destini personali:  
 
Che ci somiglia è il moto delle cime 
Nell’ora – quasi non si può pensare  
Né dire – quando su steli invisibili 
Tutt’intorno una primavera strana 
Fiorisce in nuvole rade che il vento 
Pasce in un cielo o umido o bruciato 
E la sorte della giornata è varia,  
la grandine, la pioggia la schiarita 
(Uccelli, OV)   
 
O ancora, con visualizzazione animale o attraverso immagini di umanità bizzarra o esotica o dolente, 
non dissimile da certi esiti montaliani: 
 
Se è male appigliarsi 
A quel che non è nostro, 
non è meno ch’io ti fugga 
e soffra come ai guadi limacciosi 
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l’ermellino inseguito si immola al suo candore 
(Il piacere, OV) 
 
La causa se esiste è questo brivido 
Che sommuove il molteplice nell’unico 
Come il liquido scosso nella sfera 
Di vetro che interpreta il fachiro 
(Questa felicità, OV) 
 
Ma accanto a queste strategie di nobilitazione e di implementazione concettuale, troviamo anche 
forme interessanti di specializzazione tematica. La similitudine viene sempre più associata alla 
descrizione della natura esistenziale e temporale degli individui, con esiti sia oratori e didascalici, sia 
elegiaci e lacrimevoli. Particolare concentrazione si ha sul tema della reiterazione feriale delle 
esistenze, del tempo inerte e privo di eventi, interrotto semmai da squarci occasionali che alterano la 
struttura routinaria delle vite. Ancora Montale, ça va sans dire.  Immagini marine, o di variabilità 
atmosferica (vd. Uccelli), oppure la semplice connessione tra un indeterminato passato vuoto 
associato a un presente inerte, saranno le scelte privilegiate: 
 
Di me non c’è traccia negli anni 
Se non come raccontano un viaggio 
Le impronte sulla sabbia d’un deserto. 
(Forse dice l’addio, PD) 
 
Ed i giorni rinascono dai giorni 
L’uno dall’altro, perdita ed inizio, 
cenere e seme, identità nel cielo. 
Solo a volte ne esorbita un pensiero 
Come palla lanciata troppo in alto 
Non ritorna, sparisce nella gronda 
(Invocazione, PD) 
 
La vita senza origine né termine, 
la quiete o il movimento replicato 
dal mare grigio quando si protende 
alle dune, ai pontili, agli abitati, 
lotta coi moli e torno nel suo vaso. 
(Brughiera, PD) 
 
Il tempo è qui com’è là, vuoto 
(Il piacere, OV) 
 
Come? Né più né meno di una volta, 
come ieri domani, giorno giorno 
(Il piacere, OV) 
 
Sono tra poco quarant’anni d’ansia 
D’uggia, d’ilarità improvvise, rapide  
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com’è rapida a marzo la ventata 
che sparge luce e pioggia 
(Nell’imminenza dei quarant’anni, OV) 
 
Anche in Luzi dunque la dinamica evolutiva è comparabile a quella già osservata in altri autori. La 
mutazione di paradigma si individua a partire dalle raccolte degli anni Cinquanta. Opera attraverso la 
riforma del meccanismo di base: da principio di dispositio e dell’ornatus, la similitudine implementa 
le sue funzioni, trasformandosi in dispositivo concettuale e argomentativo. La specializzazione 
tematica poi, segnala un mutamento strutturale intervenuto sul piano dell’inventio. Luzi preme in 
questi anni sulla retorica e sfrutta la similitudine come tassello centrale della ristrutturazione formale 




Il caso di Matacotta è come sempre istruttivo. Contrariamente ai percorsi già visionati, la similitudine 
mantiene nel suo sistema retorico un ruolo di primo piano, senza spostamenti consistenti;151 è anzi il 
poeta che la usa in modo più sistematico tra quelli analizzati. Una spia sulle modalità d’impiego è 
data dall’uso immoderato che se ne fa nei singoli testi: in Abbozzo per una nascita della terra, testo 
d’apertura di PO, vengono impiegate ben otto similitudini in 120 versi; mentre in Ode alla Russia, 
testo di FR (e dunque in tutt’altro contesto di poetica), troviamo addirittura 20 similitudini in 100 
versi. Una semplice constatazione che però la dice lunga sul modo manieristico e meccanico di 
adoperare la figura a prescindere dagli usi specifici. A ciò va aggiunta l’analisi della struttura: ha 
un’ampiezza media che non supera i due versi e il giro sintattico è sempre molto chiaro; si punta cioè 
al massimo di visibilità e perspicuità. Anche per questo si evitano forme di mascheramento, o di 
comparative diverse da quelle di uguaglianza, in cui il morfema privilegiato è anche quello più ovvio 
(come). Al massimo, a modulare uno stilema che come si è notato può comparire più volte all’interno 
di un testo, interviene l’inversione nell’ordine dei termini, che crea una forma (lieve) di vivacità 
sintattica. L’insistenza è sul figurante naturale, secondo un topos antico: la tentazione è sempre quella 
dell’ornatus, del decorativo. Ciò che varierà allora nelle raccolte sarà la distanza semantica tra i 
termini: maggiore in PO, minore man mano che ci si avvicina al limite superiore del periodo.  
Ci sono però degli elementi che vanno sottolineati. Uno scarto corposo si individua in FR, 
cuore della produzione neorealista, in cui la similitudine assurge a figura centrale della nuova poetica. 
Il modulo, come noto, non si muoverà più alla ricerca di nessi semantici stranianti attraverso la 
giustapposizione arbitraria di immagini, quanto opererà per scarti bruschi a creare immagini crude o 
violente per incrementare la portata espressiva, oppure al contrario per liricizzare e quindi ancora per 
straniare immagini mortuarie o cruente:  
 
Spezzeremo la testa al dolore  
Come si spezza la fronte a un vitello 
(Dannazione degli alberi, FR) 
 
                                                          
151 PO conta 19 similitudini in termini assoluti, distribuite in 13 testi sui 16 totali; FR: 76 complessive in 32 testi su 47; 
NA: 13 complessive in 10 sui 20 testi della raccolta; UT: 21, in 16 testi su 35; infine in MI: ben 47 similitudini che 
coprono tutti i testi della raccolta (12 su 12). A parte il caso di UT (con una proporzione di 1:2), la media, piuttosto 
costante e alta, è di 1:1. 
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Allora mi strapparono i peli 
Come si strappano spine dalle rose 
(Parole di sangue, FR) 
 




Mi dicono che sei morto, 
come un verme ti sei voltolato nella polvere 
(Su una morte di piombo, FR) 
 
La similitudine viene sfruttata anche per la sua struttura bipartita e per la sua capacità di legarsi in 
serie anaforiche: ciò garantisce un principio d’ordine e affida ai testi quel tipico effetto di 
martellamento oratorio:  
 
[I nostri piedi battono] 
Come ceppi di radici 
Come fontane amare 
Come fiori di abisso 
Come la morte e la voluttà 
(Tam tam dei piedi, FR) 
 
Una mano di luce 
Come un miracolo 
Come un lampo improvviso 
Come un fiordaliso sul vetro 
(Il segreto, FR) 
 
E gli uomini dal petto di vetri 
Dilagano dagli argini aperti. 
 
Come i sassi bianchi delle strade 
Come gli alberi delle foreste 
Come i fiori dei campi 
Come gli uccelli dell’aria. 
(Ode alla Russia, FR) 
 
Ma questo tipo di similitudine si esaurisce nel giro di una raccolta, con UT ritornano le forme piane, 
generalmente esornative o didascaliche. In ME la similitudine ha un terzo momento di evoluzione: la 
figura si trasforma in meccanismo retorico-sintattico di estensione all’infinito del discorso; nella 
costruzione poematica interviene a ampliare e rilanciare continuamente il piano dell’argomentazione, 
anche attraverso il meccanismo di climax gradatio. In Canto di aprile, ad esempio, una serie di quattro 
similitudini consecutive incornicia altrettanti periodi: ciò attraverso il continuo legare della sintassi, 
con avversative e altri nessi discorsivi, che organizza il discorso per ben 42 versi. In questo caso 
dunque alla semplice comparativa (x come y), si affiancano moduli più articolati che consentono di 
equiparare interi giri periodali. Un notevole affinamento nelle capacità retoriche di Matacotta che, 
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ancora una volta, prende forma nei primi anni Cinquanta in coincidenza cioè con un lavoro di 





Penna ha un’evoluzione speculare e contraria a quella di Fortini: nelle raccolte considerate dal 
campione c’è un uso costante della similitudine in P, che raccoglie testi dal 1927 al 1938, una 
regressione notevole in A (1938-1949), con sole tre occorrenze, e un ritorno del modulo in SGV 
(1949-1955). Ancora una volta una tendenza tripartita, un riaggiustamento del sistema retorico in tre 
tempi. In modo sorprendente per un autore che fa della architettura bipartita dei testi uno stigma 
stilistico, la similitudine non ha mai in Penna funzione strutturante. Così come il modulo standard, 
esile sintatticamente, e ristretto quanto a copertura versale, è costantemente sottoposto a strategie di 
dissimulazione e di mascheramento: si presenta cioè raramente nella sua veste retorica più evidente. 
In P allora la figura ha anzitutto una funzione aggiuntiva, di tassello decorativo e di espediente fonico, 
attraverso il recupero di immagini del repertorio lirico e simbolista: «Sembrava / che un dio cattivo / 
avesse con un sol gesto / tutto pietrificato», Mi avevano lasciato solo, P; anche con effetti opacizzanti: 
«Ancora dormono / l’acque ma, sembra, come ad occhi aperti», Sotto il cielo d’aprile la mia pace, P. 
Ma soprattutto si configura come dispositivo di puntellamento tematico: la similitudine ritorna 
continuamente sulle figure centrali del codice, come a stemperare, con sprezzatura, una ricorsività 
ossessiva. Lo si vede bene nel caso del tema “ragazzo”, usato indistintamente in funzione di figurato 
o figurante:  
 
Ragazzi corrono sull’erba, e pare  
Che li disperda il vento 
(Sotto il cielo di aprile la mia pace, P) 
 
Ma chi sa se la vita somiglia 
Al fanciullo che corre lontano 
(Se la vita sapesse il mio amore, P) 
 
E si prepara ad ascoltare il fiume 
Nascosto 
Come il lento ragazzo si allontana 
Ultimo, ancora non vestito bene 
(Sotto il sole vivace e rumorosa, P) 
 
Vivo [purpureo fiore] 
Come il lieve fanciullo che ho lasciato 
Dormire, un giorno, abbandonato all’erbe 
(Il vegetale, P) 
 
Come dorme il fanciullo 
Entro di sé nel sole e non ricerca 
Alcuna cosa – io non cerco il fanciullo 




Oppure la similitudine reitera l’uso, canonico invero, di immagini marine:  
 
Se la notte d’estate cede ancora un poco 
Su la riva del mare sorgeranno 
-nati in silenzio come i suoi colori- 
Uomini nudi e leggeri che vanno 
(Se la notte d’estate cede un poco, P) 
 
Ma come il vento muove il mare, muovono 
Anche, gridando, gli uomini le barche 
(Se la notte d’estate cede un poco, P) 
 
Lenta l’anima affonda –con il mare- 
(Sole senz’ombra su virili corpi, P) 
 
E tocca il mare  
Come un pallone152 il cielo 
(Sul molo il vento soffia forte. Gli occhi, A)  
 
o ancora, con comparativa temporale, ad attivare terzo centro tematico, la reiterazione esistenziale: 
 
Il mare è come prima 
(Se dietro la finestra illuminata, P) 
 
L’ora d’estate è uguale a un’altra estate 
(Le stelle sono immobili nel cielo, P) 
 
 
Questo regime di immagini e di usi muta in modo radicale in SGV. Qui interviene anche un 
netto cambio di progetto formale. La struttura bipartita della similitudine viene “attivata” da una 
riflessione retorica che non gioca più sull’indugio promosso dall’inserimento di immagini tratte dal 
repertorio lirico o dal lavoro sulla distanza tra i termini in gioco e dalla relativa complicazione nella 
ricerca del termine medio, quanto sullo scarto tonale e di stile. La funzione assimilante diventa allora 
funzione contrastiva, con effetti puramente formali quando si associano immagini elevate e immagini 
banali o comiche come questa: «Le stelle mi guardavano se a tratti / socchiudevo gli occhi come 
fanno i gatti», VI, SGV. Ma può avere effetti cognitivamente rilevanti quando l’alto viene fatto 
coincidere con il basso, il volgare o addirittura lo scatologico. Ad esempio accostando il piacere 
                                                          
152 Sarà il caso di sottolineare che l’uso di un oggetto povero come la palla o il pallone in funzione trasfigurante avrà una 
certa fortuna, pochi anni più tardi, presso altri autori del campione. Ritroviamo un’immagine simile, cognitivamente 
implementata e in funzione allegorica, nel testo omonimo di Caproni del 1951 e posto a chiusura di SP, La palla: «il 
clamore / di giubilo, se per un fatuo errore / libero di capelli e aliti, dalla / finestra chiusa raggiunge il mio cuore / spaccato 
un vetro celeste, la palla»; e in Luzi, che mescola il modulo della similitudine di Penna all’immagine caproniana: «Solo 
a volte ne esorbita un pensiero / come la palla lanciata troppo in alto», Invocazione, PD. Difficile stabilire il rapporto di 
influenza tra Caproni e Luzi essendo i testi composti praticamente in contemporanea. Anche questi piccoli segnali 
dimostrano la grande circolazione di immagini e stilemi tra i poeti italiani in questo torno d’anni.    
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erotico provato di fronte a un gruppo di militari al piacere estetico prodotto da uno dei massimi esempi 
di raffinatezza culturale: 
 
Il poetico nudo della leva 
Militare nel tuo cuore ardeva 
Più che la Venere Botticelliana 
(V, SGV) 
 
O ancora accostando la figura dell’amante all’odore di un cane sporco: 
 
(Il suo odore [dell’amante?], la sera, come un cane 
Sporco e fedele dopo le campane). 
(XXIII, SGV) 
 
O utilizzando il topos della rosa per descrivere un’immagine letteralmente scatologica:  
 
La rosa al suo rigoglio 
Non fu mai così bella 
Come quando nel gonfio orinatoio 
Dell’alba amò l’insonne sentinella 
(XXX; SGV)  
 
Si rileva allora un gioco insistito di rivolgimento del meccanismo comparativo, che trova il proprio 
centro nel parodizzare, attraverso accostamenti inusitati e bassi, il repertorio lirico. Stesso 
meccanismo si incontra in una figura non repertoriata, ma accostabile alla similitudine: il dispositivo 
della “dissimiglianza” (una forma derivabile dall’antitesi). In Penna si rileva solo a partire da SGV. 
Può essere rivolto ad altri («Il gatto che attraversa la mia strada / o bianco o nero stasera mi aggrada. 
/ Ma non mi aggradi tu stanca puttana: / chiuditi con un altro nella tana», XVI; SGV); o a se stesso:  
 
È l’ora in cui si baciano i marmocchi 
Assonnati sui caldi ginocchi. 
Ma io, per lunghe strade, coi miei occhi 
Inutilmente. Io, mostro da niente. 
(XXVIII, SGV)  
 
Quest’ultimo esempio è particolarmente significativo della prassi stilistica che stiamo documentando: 
il giro di frase d’apertura ricalca chiaramente uno stilema nobile della tradizione lirica. È presente in 
tutti i maggiori poeti della tradizione italiana ed è usato in funzione di sostenutezza tragica. Qui 
l’innesto tragico è presente, segnalato dall’avversativa che dichiara uno stato di solitudine e 
alienazione privata; tuttavia l’occasione, l’innesco della riflessione, è trattata in termini 
smaccatamente prosaici e comici: «si baciano i marmocchi / assonnati sui caldi ginocchi».  
Il meccanismo che sorregge la struttura della similitudine in SVG non ha niente di originale né di 
innovativo: è semmai una ripresa di moduli che Penna poteva tranquillamente trovare presso poeti 
che avevano operato solo qualche anni prima (Gozzano, Palazzeschi, Govoni). Ciò su cui occorre 
insistere ancora è che il punto di svolta, il momento cioè in cui si individua un cambio di progetto 
nella riflessione in re sui materiali estetici, si colloca tra la fine degli anni Quaranta e la prima metà 
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dei Cinquanta. La riconsiderazione della similitudine poi si organizza su due assi: riattivazione dei 






C’è un andamento che definirei geometrico anche in Rebora e che ricalca quello di Fortini e di Penna: 
si può descrivere con una curva a V.153 Il dato quantitativo si trascina anche la tripartizione qualitativa 
della figura, che varia, di molto, in coincidenza con i vari progetti di raccolta. In MI la similitudine 
ha una struttura mobile, sia per estensione, muovendosi liberamente da uno a sei versi, sia per giro 
sintattico: si passa dalla comparativa semplice x:y a forme più complesse dove i termini raffrontati 
sfumano nell’intrico sintattico («Esce l’annuncio della tua figura / dall’ardore delle mani chiuse / e 
mi piega sommesso come un’ala che avverte di un indizio e si dilegua», Avanzati nei sogni, MI). In 
questo caso la similitudine è sempre accompagnata da complicazione retorica; si appoggia a 
meccanismi che addensano ulteriormente l’opacità della figura, come in questo caso, in cui il 
raffronto viene implementato dallo slittamento sinestetico: «[il cielo] lento come il rumore / enorme 
di una cascata / che s’incorpora nel silenzio», Foce, MI.  
Il dato centrale però, al netto delle considerazioni tecniche, va individuato nelle modalità di 
selezione dei termini. Tutte le similitudini sono costruite su materiale di “riporto”, su elementi del 
codice ermetico sfruttati manieristicamente, senza cioè produrre reali avanzamenti cognitivi o 
connessioni funzionali all’economia tematica. In Rebora l’ermetismo (ma direi meglio, il tardo 
simbolismo) è impiegato come un repertorio da cui trarre stilemi e immagini. Tentiamo qualche 
esempio: «Si arrestava sulle immobili piante / squillanti come verdi sonagliere», Mattina, MI. Il 
figurante vegetale è abusatissimo sia in Rebora che negli altri autori del campione, ma se possibile, 
ancora più sfruttata è l’immagine delle sonagliere.154 Ancora, la similitudine mano=ala («La mano 
come un’ala si dibatte», Immagine, MI) recupera lemmi molto sfruttati a questa altezza.155. Tuttavia, 
come si nota dagli esempi riportati, le similitudini innescate da materiale canonizzato “tendono” alla 
perspicuità: hanno una funzione di aggiunta esornativa, non producono effetti di oscurità o ambiguità 
irrisolvibile come avviene in contesto propriamente ermetico-simbolista.  
                                                          
153 In MI 14 testi su 30 presentano almeno una similitudine, con un rapporto di 1:2. In DA il tasso cala notevolmente: 11 
poesie su 44 con similitudine, 1:4. Nei testi presi in considerazione di VE (fino al 1957) 9 su 18 presentano la figura, 
ancora una volta 1:2, gli stessi tassi dell’esordio. 
154 La troviamo ancora nel Bertolucci degli anni Trenta: «I cavalli avevano sonagliere», Romanzo, FN; nonché nel Caproni 
dell’esordio: «Da sonagliere randage / di cavalle in sudore», Sei ricordo d’estate, CA. L’immagine della bandiera («Porto 
una bandiera enorme / che batte colpi nel vento come tuoni», Porto una bandiera, MI), è sfruttata anche in Luzi: «io vidi 
sul mio corpo / esitanti in un sogno di bandiere», Miraglio, AV. 
155 È accostabile a questa di Bertolucci: «le sue mani, sul lenzuolo, erano due grandi farfalle», Poi nella serena luce, FN. 
La mano, in particolare, è un dettaglio sfruttatissimo negli anni Trenta e primi Quaranta: lo si ritrova ancora in Bertolucci 
(Alle mani di Wanda, FN), in Sereni (Le mani, FR), in Luzi («un’ombra temporale / fu la tua mano avversa alle rugiade», 
Periodo, AV; o ancora: «La mano al suo tepore abbandonata», Annunciazione, AV); in Caproni: «E mani / accese e mosse 
al fuoco / dei lumi», Saltimbanchi, CA. Non si tratta di riprese esplicite: non sono propriamente citazioni. Ma certamente 
sono segnali che documentano un tasso di interdiscorsività molto accentuato in questi anni. Per un poeta che comincia a 
scrivere versi tra gli anni Trenta e primi Quaranta, il codice della poesia italiana rappresenta un campionario di stilemi e 
immagini estremamente rigido a cui attingere. Per la distinzione tra intertestualità e interdiscorsività o interdiscorsualità 
si rimanda naturalmente a CESARE SEGRE, Intertestuale / interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in 




Discorso differente dovrà farsi invece per le figure che compaiono solo pochi anni più tardi, 
nel Rebora di DA. In questa raccolta, come detto, le occorrenze calano notevolmente. È agevole 
capirne il perché. La similitudine asseconda il processo di oscuramento in coincidenza del picco 
ermetico degli anni Quaranta: per queste ragioni Rebora preferisce il modulo retorico della metafora 
che consente forme ben più ardite di compenetrazione delle immagini. Alla ripresa degli stilemi in 
MI, si sostituisce ora l’adesione al “dispositivo arbitrario”. Le similitudini complicano il giro 
sintattico: «Assomigliava essa [l’alba] / ad un remoto corso del cielo / d’immancabili fiumi / arsi 
lungo le rive delle notti / sicure», (L’antica aria, avverti, DA); puntano all’arbitrarietà del tertium 
comparationis: «Nei riflessi del verde la memoria / assonnata si ritrova come l’insetto / che ronza 
rosso e si spegne», Dormire nel bosco, DA, o anche: «Una lieve dimora in quello sguardo / come la 
pianta resa / al giorno delle foglie», Ad un solo pensiero, DA. Soprattutto lavorano sul meccanismo 
dell’astratto-concreto: «Vanno [la vergogna e la vita] come la coppia dei merli / tra le foglie inerti», 
Quale patria, DA; «La vita oggi rammentale lontane / foglie degli alberi autunnali», Ogni fine, DA. 
Tuttavia anche in questo caso si evidenzia come la produzione meccanica della similitudine solo 
raramente accede a un piano di implementazione cognitiva. La complessità e l’oscurità si dispongono 
comunque sulla dimensione dell’ornatus e dello spiazzamento estetico: la similitudine ha una 
funzione di rincalzo dei meccanismi agglutinanti di oscurità.  
Una terza svolta marcata si ha in VE. La figura ritrova una struttura più piana e riscopre i 
moduli più semplici, per garantire la massima evidenza. Mantiene un presidio la funzione lirica, 
spesso in posizione ben marcata. In Cronaca ad esempio, una similitudine è posta in explicit per 
innalzare il tono medio (prosastico e narrativo), con una punta di opacità linguistica: «Un vecchio che 
non parla / come un suono suggellato in loro»; oppure ancora: «La gioia viene incontro sottile / come 
la rondine sparita», Sulla pietra, VE. Interviene anche in Rebora, come si è visto per altri autori del 
campione, una serie di similitudini che pongono il tema del tempo routinario e feriale, che comincia 
a profilarsi come vera e propria costante (naturalmente anche sulla scorta dell’esempio montaliano): 
«Solo la nebbia a volte / finge l’avventura cancellando / ogni cosa», Solo la nebbia a volte; «E nulla 
avviene nella notte / che non sia diverso dalla continuazione del mondo», Parole per l’ultima notte 
dell’anno, VE. O infine, compare una similitudine costruita su immagini rasoterra e realistiche, per 
puro scontro stilistico: La disperazione era lontana / come il ciclista / che sparisce alla svolta con un 
cenno», Mercoledì pomeriggio, VE.156 La similitudine in Rebora dunque non accede mai davvero a 
valenze “forti”, cioè a dire cognitive, disponendosi piuttosto come meccanismo dell’ornatus e 
semmai della dispositio. Così come non si rilevano tratti importati di originalità: la generazione di 
immagini nasce da meccanismi o da materiali verbali già vagliati dalla tradizione o dai suoi 
contemporanei. Tuttavia un passaggio si evidenzia da DA a VE (56): dal piacere tratto 
dall’addensamento di oscurità semantica, dalla divaricazione incontrollata dei termini sottoposti a 
comparazione, si passa a una strategia che lavora sugli scontri di stile. La similitudine si trasforma 
                                                          
156 Anche questa similitudine è costruita su materiale consueto, soprattutto per la poesia del dopoguerra. Per ciclisti e 
biciclette si pensi solo all’uso abbondante che ne fa Caproni in PE (Le biciblette) e in SP (Sulla strada di Lucca); o in 
Penna (La veneta piazzetta, P e VII; SGV). O ancora, in un autore fuori dal campione come Betocchi, in La prima 
comunione. E’ evidentemente uno dei primi tentativi di far entrare in poesia un elemento popolare, povero e molto diffuso. 
Ma anche un termine poco connotato come “svolta” ha in realtà una fortuna inaspettata nella poesia italiana: lo si ritrova 
nel solito Caproni («mentre alla prima svolta, Annina, ma prima si volta / scompare», Barbaglio, SP); con numerose 
occorrenze in Sereni: «Ma quelle su ,uno svolto strette a sciami / un canto fanno d’angeli», Canzone lombarda, FR; in 
Matacotta: «ma ritrovare la strada tra svolte e orti», Lasciate le mani, UT; o ancora, metaforicamente, in Luzi: «appostata 
/ a una svolta dell’età», La notte viene col canto, QG. Anche per questi semplici confronti si evince un certo epigonismo 
in Rebora, una scarsa tendenza all’innovazione “in proprio”.    
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con VE in un dispositivo di puntellamento tematico, di ordine e di confronto pluristilistico. La 
stabilizzazione anche quantitativa che interviene tra MI e VE significa che la figura riveste 
nuovamente nei primi anni Cinquanta una posizione strutturale all’interno del sistema retorico 




Vento, velivoli è un testo che Sereni appronta (e poi rifiuta) durante la composizione della sua prima 
raccolta, Frontiera.157 Reca in calce la data «Aprile ‘34». Verrà rimaneggiato solo nel luglio 1982, a 
pochi mesi dalla morte. La versione pubblicata in «Correspondances» è esemplata su quest’ultima 
versione. Non prendendo in considerazione alcuni lievi ritocchi tesi a snellire la sintassi, la prassi 
correttoria lavora a nettare il testo da stilemi avvertiti come troppo datati. Questo lavoro si concentra 
in particolare sulla seconda strofa: la sequenza di immagini giustapposte, aperta da un’avversativa 
improvvida, viene alleggerita sottraendo l’elemento in sovrappiù: «Ma dietro velari invisibile / muore 
il giorno / calando in una scia grigiastra». Ma Sereni opera anche sul secondo elemento della strofa: 
«s’attarda un boato nell’aria: / un punto spicca / nella vastità solitaria rodendo / come la nostra / 
oscura pena.», approda nella versione definitiva a questo esito «S’innalza un boato nell’aria: / un 
punto nella vastità / solitaria rodendo / in una nostra innominata pena». La metrica tende alla 
regolarità, o quanto meno produce l’aggancio a misure distese, evitando i versicoli ermetici e 
chiudendo su un endecasillabo chiaramente scandito. Questo lavoro si ottiene attraverso la 
sostituzione di «oscura», lemma troppo compromesso, con il polisillabo «innominata», che garantisce 
la presenza di un ictus principale e di uno d’appoggio. La cassatura del «s’attarda» e del verbo 
«spicca» è in relazione: la scelta di «s’innalza» opera una condensazione perfetta tra i termini e 
rompendo la regolarità sintattica delle frasi minime, attraverso ellissi, produce una connessione 
analogica tra elementi prima separati: nella nuova versione la sintassi sembra suggerire un’identità 
tra il «boato» e il «punto». In una tendenza simile, organizzata dunque per compenetrazione e 
ambiguità, non poteva restare immutata la similitudine della versione originale: «un punto spicca / 
[…] / rodendo / come la nostra oscura pena». Proviamo a parafrasare: un punto (il picco sonoro del 
boato? Oppure l’ultimo barbaglio del giorno ancora presente in questa versione?) che spicca, rode 
l’aria nello stesso modo in cui la nostra pena rode noi stessi. La versione definitiva sostituisce la 
comparazione con un complemento di stato in luogo: l’amalgama tra primo e secondo piano, tra 
paesaggio e interiorità è espressa perfettamente attraverso lo stesso lavoro di condensazione. Il 
fenomeno naturale non lavora più “come” l’interiorità degli uomini; produce ora effetti immediati, è 
causa “attivante” di processi riflessivi. Sarebbe anacronistico sostenere che le correzioni intervengano 
qui in forma di superamento di pratiche ermetiche: l’ermetismo non rappresenta più uno spettro per 
Sereni da almeno un quarantennio. Semmai si tratterà di una forma di intensificazione “cognitiva” e 
di affinamento estetico.  
Questo esempio tardo comunica delle verità valide anche per il Sereni più giovane, soprattutto 
per quanto attiene all’uso della similitudine. L’operazione che abbiamo visto su base microstilistica 
applicata a un singolo caso, la si può verificare anche in data più alta e sul piano del lavoro 
“editoriale”. Le modalità di composizione di Frontiera sono in questo senso del pari interessanti. 
Negli anni di composizione dei primi testi che sarebbero rientrati nella raccolta d’esordio, Sereni 
                                                          
157 Il testo nelle sue varie redazioni è pubblicato in Apparato critico e documenti, Appendice II di Frontiera, in VITTORIO 
SERENI, Poesie, a c. di Dante Isella, Milano, Mondadori, pp. 389-390.   
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produce una serie di testi extravaganti e che vengono chiamati, con la dicitura dell’editore, Poesie 
giovanili. Si tratta di un corpus di 32 testi raccolti da Isella nel Meridiano dedicatogli, composte tra 
il 1934 e il 1936.158  Statistiche alla mano si nota come in un torno d’anni ristretto (dal 1934 al 1941, 
data di pubblicazione di FR) la similitudine cala notevolmente: PG conta una presenza di figure 
doppia rispetto ai testi della raccolta d’esordio (16 a 9). Ma a mutare è anche il modulo: il morfema 
comparativo “come” (il più basico dunque) perde il ruolo maggioritario crollando da 13 a 3 
occorrenze. Le similitudini del primo Sereni non sono mai esacerbate: nelle prime prove prevalgono 
le comparazioni tra stati interiori e paesaggio o eventi fisici: «Il sorvolare lieve dei secondi / ci parve 
in accordo / col bruire della pioggia / oltre le imposte socchiuse», La sosta, PG; «E poi di botto voltarti 
/ quando il riso cade / e restano solo le lagrime / come in questo Marzo / un rapido vento / o un 
presagio», Remo, PG.  Tuttavia si incontrano anche stilemi esemplati su materiale ermetico, in cui il 
legame tra i termini non risulta sempre perspicuo: «il mondo ci appare / un’antica città dissepolta», 
La sosta, PG; «E sono / come nel volo / angelo impietrato / oltre la soglia», Oltre la soglia, PG.  
Rispetto a PG i testi di Frontiera manifestano già un orientamento diverso, proiettato verso 
gli esiti futuri. Anzitutto la figura perde ogni arbitrarietà nella correlazione dei termini, giungendo, 
per converso, quasi alla tautologia, con l’inserimento nel testo di immagini realistiche: «E una coppia 
attardata sui clivi / ha voci per me di saluto / come a volte sui monti / la gente che si chiama tra le 
valli», Strada di Creva, FR. Come pure si inserisce organicamente sul piano discorsivo: la 
similitudine «Frequente / il tuono ti fingeva gli orrori / di una guerra lontana», Immagine, FR, descrive 
correttamente lo stato di precarietà psichica e di ansietà del personaggio introdotto nella prima strofa 
del testo. Ma soprattutto diventa un potente dispositivo architettonico nella gestione del rapporto 
metro-sintassi. In Te n’andrai nell’assolato pomeriggio la similitudine occupa per intero la seconda 
strofa, creando una spezzatura discorsiva notevole attraverso l’avversativa: «Ma sempre / lo stesso 
stupore l’avvento saluterà della luna / dietro il colle di Bédero, ove al chiaro / prato che di compianto 
circonfonde / ogni luogo già nostro / torneremo anche noi due / abbandonati sull’orlo dei rivi». Stesso 
impiego, con identico modulo sintattico si rileva in La sera invade il calice leggero. Questa volta la 
figura ha il compito di scandire il testo secondo un modello tripartito: «ma intanto / come il cucù 
desolato dell’ora / percossa da stanza a stanza / dei giovani cade la danza / s’allunga l’ombra sul 
prato». In Sereni dunque la similitudine, già negli anni dal 1935 al 1941, pur recedendo 
numericamente, si sposta verso direttrici che puntano alla chiarezza argomentativa e all’ordine 
compositivo.  
In DA le occorrenze rimangono invariate rispetto alla raccolta precedente, come pure invariato 
resta il respiro sintattico: le similitudini occupano mediamente quattro versi. Di FR preserva pure la 
funzione d’ordine strutturale (Belgrado, La ragazza d’Atene, Un improvviso vuoto del cuore, 
Algeria). Ma si verifica ora un processo di specializzazione tematica: la figura viene a descrivere stati 
di riemersione memoriale, sull’esempio montaliano: «Come mi frughi riaffiorata febbre / che mi 
mancavi e nel perenne specchio / ora di me baleni / quali nel nero porto fanno il giorno / indicibili 
segni delle navi», Algeria, DA; «e come un guizzo illumina gli opachi / vetri volgenti in fuga / è il 
tuo volto che sprizza laggiù / dal cerchio del lume che accendi / all’icona serale», La ragazza d’Atene, 
DA; o ancora «E la voce più chiara non è più / che un trapestio di pioggia sulle tende, / un’ultima 
fronda sonora / su questo  paludi del sonno / corse a volte da un sogno», Un improvviso vuoto del 
cuore, DA; anche con esiti cognitivamente densi, quando in Belgrado il recupero fantasmatico di 
oggetti memoriali viene sovrapposto a meccaniche erotiche: «sogno improvviso di memorie, come / 
                                                          
158 Ivi, pp. 387-415. 
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le sentinelle sognano / dai ponti della Sava / qualche figura tra le piante a caso,  / un intravisto romanzo 
d’amore». Il ritagliamento tematico fa il paio con la curvatura tonale, in chiave elegiaca, segnalata da 
numerosi marcatori: «come un cordoglio / ho lasciato l’estate sulle curve», Italiano in Grecia, DA; 
«Avvilite delizie, non meglio del filo / di brezza che nel mattino / di glicine / s’inoltra sulla costa 
bombardata», Villa Paradiso, DA; «Come ogni gesto si muta in carezza / ove indugia un addio / 
foglia che di prima estate / si spicca», Se la febbre di te più non mi porta, DA.  
In SU il processo di adequatio, di personalizzazione dello strumento retorico a fini di poetica, 
è già compiuto. La figura perde completamente centralità nel sistema, le occorrenze si riducono 
drasticamente (ne conto tre sole in SU56). Tuttavia la similitudine mantiene la sua specializzazione 
tematica, sebbene in termini diversi rispetto a DA: descrive stati di differenza e separazione, di scarto 
psichico tra il soggetto e il mondo, trasformandosi in antitesi («Sul lago le vele facevano un bianco e 
compatto poema / ma pari più non gli era il mio respiro», Un ritorno, SU56; «Troppo dal verde 
dissimile io», Finestra, SU56). La struttura cognitiva della similitudine cambia totalmente: non 
segnala più aspetti d’affinità tra gli oggetti, ne rileva puramente la distanza, tacendo però sugli stati 
specifici.  
Anche nel caso di Sereni dunque, che pratica un uso parco della similitudine (lavorando 
sempre sugli aspetti di chiarezza e di compostezza strutturale), il punto di svolta è riscontrabile dalla 
metà degli anni Quaranta ai primi anni Cinquanta, nel passaggio da DA ai primi testi di SU. Qui si 
assiste a un cambio di progetto che insiste sulla specializzazione tematica e tonale: la similitudine si 
trasforma in dispositivo di nobilitazione tragica (o elegiaca) del dettato, profila stati di separazione e 
distacco. Un percorso che conduce però via via all’abbandono della figura, che perde centralità nel 





Cominciamo dai dati statistici. La continuità cronologica tra le raccolte consente di dare valore anche 
ai cambiamenti minimi. Per le similitudini è possibile apprezzare una certa omogeneità d’uso nei 
primi due libri, mentre notiamo un’impennata consistente delle occorrenze in VV.159 Questa tendenza 
è traguardata dalle modalità d’impiego? In parte sì e in parte no. Gli usi di NCE manifestano già 
caratteristiche differenti rispetto a quelli della raccolta d’esordio. Procediamo con ordine.  
In VM la figura si presenta con un modulo elementare: raramente supera i due versi, non 
ricopre posizioni di rilievo; il morfema comparativo maggioritario è il più evidente (“come”), mentre 
spesso alla similitudine si accostano comparative di maggioranza che sfruttano le potenzialità 
iperboliche. Eppure la grana media delle similitudini in Sinisgalli reca elementi di differenza rispetto 
a quelle sin qui incontrate. Pur non rifiutando appoggi lirici e esornativi («E l’alba indugia a sollevarsi 
/ come una vela fresca sul mio corpo», A mani aperte mi fa giorno, VM; «Contro il muro dell’orto / 
teso come un velo», Contro il muro dell’orto, VM), preferisce soluzioni espressionistiche, o 
attraverso la selezione di figuranti “aspri” («Sulle selci calda [la notte] è come sangue», I fanciulli 
battono le monete rosse, VM; «la luce dentro le mani / è fredda come un’unghia», A mani aperte mi 
fa giorno, VM); o per espansione di dettagli femminili, con effetto a zoom, quasi ossessivo: «Più 
                                                          
159 In numeri abbiamo: VM, 12 similitudini in 10 testi su 85 complessivi, con un rapporto di 1:8.5. NCE, 24 in 17 testi su 




mansueti erano i tuoi piedi / dei colombi», A bel vedere sull’aia, VM; «Tu entri nel labirinto col piede 
/ leggero come un piede dipinto», Quando torna l’autunno si fa tenera, VM; e ancora: «Le tue spalle 
/ sono più leggere più vane / dell’ombra delle farfalle / sulle acque», Il cane di Lazzaro, VM. Oppure 
giunge a esiti chiaramente surrealisti: «Come rondini alle grondaie / resteranno sospese nell’aria / le 
venditrici di dalie», San Babila, VM. Ma l’elemento forse più interessante è la capacità di Sinisgalli 
di implementare la natura bipartita della figura attraverso giochi speculari e parallelismi. Ciò avviene 
lavorando sulla sintassi: «Siamo in fondo alla valle / come in fondo a un lago», Che incredibile 
mattino, VM; o, come si è visto, per iterazione di termini (cfr. Quando torna l’autunno si fa tenera, 
VM), o per contraddizione semantica: «Un ardore / ti difende dalla fiamma come una foglia/ 
sempreverde», Passiflora, VM, dove la complicazione del gioco fonico si innesta su una sfasatura 
logica e di piani semantici: l’ardore (come tratto caratteriale) difende la donna dalla fiamma (fisica) 
come la foglia sempre verde si difende dal fuoco.  
L’insistenza sui tratti formali più che su quelli cognitivi, gli effetti espressionistici preferiti 
all’indugio lirico, come la chiarezza espositiva alla divaricazione arbitraria dei termini, decentrano 
notevolmente la figura sinisgalliana dagli impieghi incontrati sinora, conferendole tratti di originalità. 
In NCE le funzioni della figura si moltiplicano pur mantenendo la stessa struttura elementare che 
abbiamo visto in VM. Aumenta in alcuni casi la divaricazione tra i termini, dovuta a un lieve contatto 
con l’ermetismo esacerbato della prima metà degli anni Quaranta; tuttavia questa tentazione 
“iperlirica” si esaurisce nel giro di qualche occorrenza: «La città ruota come una meteora / alla luce 
del tramonto», Elegia romana, NCE; «Come un tizzone la tua gemma rossa / si spense accanto alla 
mia tenera età», Giubileo remoto, NCE. Tuttavia il meccanismo proprio della similitudine non è 
fondato sulla giustapposizione arbitraria o sulla “gratuità lirica”, cioè sull’accumulo di immagini 
semanticamente oscure ma esteticamente evocative, quanto su un principio di cortocircuito logico, 
dove l’accostamento o i parallelismi ingenerano spaesamento, anche in grazia di un sapiente contrasto 
tra termini nobilitanti e feriali. Si prenda questo esempio: «L’acre velo [del fumo] / mi esclude un 
lembo di cielo / come il dolore le lacrime», Prato Falcone, NCE. E’ proprio la negazione della prima 
ipotesi di risoluzione a spiazzare; qui si nega, se vale la proporzione tra i termini, la proposta più 
semplice di decodifica: il dolore non esclude le lacrime, perché né è chiaramente causa. Oppure: 
«cade sorda la calcina / e l’avvertono i miei tacchi / come il tuo collo il ritorno della luna», 
Conversazione autunnale, NCE. In questo caso è il completo rivolgimento sintattico a spiazzare: la 
similitudine è fondata su un parallelismo in cui cambia tutto; anche il predicato ha una sfumatura 
semantica diversa. Ma è anche la grana delle immagini a destare sorpresa: la seconda, riferita alla 
donna, allude forse a malanni periodici se non proprio al ciclo mestruale. Un abbassamento 
scatologico inconsueto. L’impiego di immagini realistiche o di espressioni colloquiali diventa una 
prassi diffusa: «Si sentiva / come sorpreso fuori gioco», Crepuscolo di febbraio a Monte P., NCE; 
«La strada era senza / rumori, come di cenci», Paese, NCE; «E’ appena un anno e ci siam fatti / 
carcerare dalla vita come due gatti» e «Non è più gaia, non è più unita, / si spegne da sola la vita / 
come i cattivi tabacchi» entrambe in Conversazione autunnale, NCE, dove il tema drammatico della 
ferialità del tempo esistenziale è stemperato da immagini comiche. Infine si profila un principio di 
parodizzazione delle similitudini liriche, che vengono inserite nel discorso diretto, come a giocare su 
situazioni da romanzo rosa, o meglio da romanzo liberty, dannunziano: «“Mi piace”, ella disse, 
“guardarti così, / come dall’alto di un ponte si guarda un fiume / nel senso della corrente”» e ancora 
«“[I tuoi capelli] Odorano come i fiori / al crepuscolo”», Crepuscolo a Monte P., NCE. In VV la 
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figura registra una stabilizzazione cioè a dire una specializzazione: il modulo che gioca sullo scarto 
tra i registri diventa preponderante:  
 
 
Non è più l’oscurità Eri un poco più cieca ogni sera 
[…] 
Come la piccola dea di sale 
Persefone dalla fronte severa. 
(Eri un poco più cieca ogni sera, VV) 
 
A ogni scoppio di mina 
Fuggono come uccelli 
(I ragazzi gridano tutta sera, VV) 
 
Ripararono il loro inferno 
[…] 
Vi si tapparono come dentro un pollaio 
(Visita agli etruschi, VV) 
 
Cinque figli sono un peso 
Meno grave dei tuoi pensieri. 
(Autobiografia III, VV); 
 
o l’ambiguità sintattica a costituire il meccanismo base delle similitudini, quanto il conflitto tonale, 
l’accostamento di immagini che provengono da universi stilistici differenti. Un tipo di meccanismo 
che nella creazione di immagini basse frutta anche il repertorio della sapienza popolare, con effetti 
folklorici: «Come certi segni che sbucano / dai muri e dai soffitti / alla vigilia di gravi fatti, / come il 
lagno premonitore / di una tavola o di una trave, / la stella forcuta splende / a volte sul cammino», Lo 
scorpione, VV. La similitudine in VV punta dunque all’ordinario e al basso, si fa meccanismo di 
moltiplicazione di immagini e di tessitura narrativa: «innocua come la serpe di cui si conosce il 
rifugio, / più elusiva dell’ombra, pungente più della luce», Appena visibile incolore impalpabile, VV; 
o infine, si associa a determinati contenuti tematici, con una ripresa di moduli montaliani o luziani, 
nell’immagine di un umanità dolente e emarginata che tende al grottesco: «Trascorro le mie ore al 
riparo dal vento / come il mangiatore di fiamme copre col sasso / le fragili monete del suo altarino», 
Qui nel quartiere sotto la collina, VV. La similitudine di Sinisgalli è dunque sin da subito eccentrica 
rispetto agli usi classici fin qui visti; tuttavia anche in questo caso una netta evoluzione del 
meccanismo di produzione della figura si concentra negli anni a cavallo tra la seconda metà degli 
anni Quaranta e la prima metà del decennio successivo: privilegia lo scontro pluristilistico e la 















Metafore e pratiche di opacizzazione del linguaggio 
 
 
Giungiamo infine ad analizzare l’ultimo complesso figurale di questo corposo spoglio: la metafora e 
tutti i dispositivi retorici che operano sulla chiarezza del messaggio.  L’abbiamo posto in ultima sede 
anzitutto per segnalarne la diversità (si tratta in effetti, per la metafora, dell’unico tropo in senso 
tecnico in una serie di figure di parole e di pensiero), ma anche per poter indugiare più a lungo su 
aspetti formali di non poco momento.  
Partendo da una definizione manualistica, la metafora consiste nella «sostituzione di una parola con 
un’altra il cui senso letterale ha una qualche somiglianza col senso letterale della parola sostituita».160 
Tuttavia questa descrizione piana nasconde una battaglia secolare sul suo statuto di figura autonoma. 
Sovrapposta di volta in volta alla similitudine e al paragone (Aristotele e la retorica quintilianea e in 
generale latina), in rapporto ambiguo e oscillante con la catacresi o con altri tropi come sineddoche e 
metonimia (Gruppo di Liegi), o ancora con la personificazione, la metafora ha conosciuto solo in 
tempi relativamente recenti una configurazione specifica, sebbene ancora combattuta. Il primo 
gradino che annuncia la svolta è il passaggio da un’interpretazione squisitamente ornamentale e 
decorativa (secondo i canoni della retorica classicistica) a una propriamente cognitiva: la metafora 
non crea solo accostamenti tra campi semantici, ma ha la proprietà specifica di apportare informazioni 
innovative.161 Da un punto di vista linguistico e retorico è con il superamento della concezione 
analogica che si creano i presupposti della teoria interattiva. In The Philosophy of Rethoric, lavoro 
del 1936, I. E. Richards definisce infatti la metafora non solo come una sostituzione lemmatica, 
quanto appunto come una interazione tra idee. Distingue così gli elementi formali della figura: il 
tenor, cioè a dire il contesto o il soggetto primario, e il vehicle, il termine o il soggetto secondario 
della metafora. In un enunciato del tipo «La roccia si sgretola con l’andar degli anni», impieghiamo 
il termine “roccia” (sostanza solida per eccellenza: accezione letterale) per designare, poniamo, la 
costanza e la fermezza caratteriale di un individuo sottoposta al lavoro del tempo: la prima accezione 
del termine è il tenor, la seconda è il vehicle.162 Prendendo le mosse da questo approccio è Max Black 
a implementare il modello relazionale della metafora e a estendere il suo raggio dalla singola parola 
all’intero enunciato. Il punto della sua analisi risiede nel concetto di “interazione metaforica”: si tratta 
sostanzialmente della «proiezione su un soggetto di discorso primario – per esempio il sole – di un 
concetto estraneo che serve da modello per una sua ridescrizione, o soggetto di discorso sussidiario: 
per esempio l’occhio».163 Black distingue dunque tra la cornice, il contesto o frame e il punto focale,  
                                                          
160 La definizione, costruita su materiale lausberghiano è in B. MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, op cit., p. 
159. 
161 CLAUDIA CASADIO, Aspetti logici e cognitivi della metafora, «Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, giugno 1999, pp. 181-
190: 183. 
162 Ivi.  
163 MICHELE PRANDI, La metafora come costruzione linguistica: le forme interne del conflitto concettuale, «Lingua e 
stile», a. XXXIV, n. 2, giugno 1999, pp. 201-210: 201-202. 
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focus:164 un elemento incongruo (l’occhio: il focus) entra in contatto con un «ambiente concettuale di 
per sé coerente con l’isotopia del testo o del discorso».165 La natura cognitiva e informativa della 
metafora risiede per Black nella sua capacità di accostare «domini cognitivi (ma anche sensoriali) 
prima separati, permettendo la scoperta di somiglianze prima non colte».166 
              La natura produttiva ed euristica del dispositivo metaforico a cui alludono Richards e Black 
si trasforma nel sottofondo concettuale che la recente teoria cognitiva raccoglie. La linguistica 
cognitiva, in opposizione all’impostazione generativa, si fonda sul presupposto che competenze 
linguistiche e non linguistiche siano sostanzialmente inscindibili. L’ipotesi cioè è che queste ultime, 
come le abilità percettive e di categorizzazione, siano fondative delle capacità linguistiche: «aspetti 
quali le caratteristiche fisico-percettive degli esseri umani e i contenuti della complessiva esperienza 
pre-/extralinguistica determinata dall’interazione con l’ambiente e con altri esseri umani 
rappresentino non elementi accessori, ma al contrario parametri esplicativi dei fatti linguistici».167 Le 
metafore cognitive sono dunque distinguibili dalla loro concreta traduzione linguistica: questa è solo 
la realizzazione di una struttura soggiacente, detta metafora concettuale. La metafora concettuale è 
prodotta dall’intersezione del dominio origine (espressione letterale) e del dominio oggetto 
(espressione non letterale); il dispositivo metaforico, lungi da essere mera espressione dell’ornatus, 
ha una funzione cognitiva fondamentale nel tradurre concetti difficilmente comunicabili attraverso 
concetti noti. Infine la metafora cognitiva è una metafora motivata: l’accostamento tra domini non è 
arbitrario, bensì il prodotto biologico-antropologico di un’esperienza extralinguistica e fisico-
percettiva. La metafora “voglio vederci chiaro”, che assomma il dominio origine del “vedere” e quello 
oggetto del “conoscere”, «sarebbe motivata dal fatto che la vista è per gli esseri umani la fonte 
primaria  di dati sul mondo esterno».168 
               Ciò significa che le metafore che attraversano i campi della produzione estetica verbale e 
non (si pensi solo alle possibilità di mescolanza di campi concettuali nel cinema o nelle arti visive e 
nella musica), veicolino tutte informazioni innovative, o traducano in termini noti nuclei concettuali 
complessi, o quantomeno ci dicano qualcosa sulle forme del rapporto io-mondo, del modo di fare 
esperienza e di percepire la realtà di chi le assembla? Ovviamente no, ma questa possibilità costituisce 
il limite superiore delle capacità espressive del dispositivo metaforico. Il limite negativo è ovviamente 
occupato dalla metafora inerte, ma in ambito estetico, che qui ci interessa, il limite è formato dalle 
forme puramente decorative. Tra i due estremi passano tutte le tipologie intermedie che l’espressione 
                                                          
164 MAX BLACK, Models and Metaphors: Studies in Language and Philosophy, Ithaca, Cornell University Press, 1962. 
Sulla natura fondamentalmente informativa e relazionale della metafora si veda anche l’importante riflessione di PAUL 
RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, trad. it., ID., La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un 
linguaggio di rivelazione, Milano, Jaca Book, 1981.  
165 M. PRANDI, art. cit., p. 202. 
166 CRISTINA CACCIARI, La metafora fra linguaggio ed esperienza percettiva, «Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, giugno 
1999, pp. 159-166: 161.  
167 FEDERICA CASADEI, Alcuni pregi e limiti della teoria cognitivista della metafora, «Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, 
giugno 1999, pp. 167-180: 167.   
168 Per l’esempio e per l’ottima panoramica riassuntiva sulla teoria cognitiva della metafora, Ivi., pp. 167-168.  Per una 
bibliografia aggiornata, oltre i lavori fondativi di GEORGE LAKOFF, MARK JOHNSON, Metaphors We Live By, University 
of Chicago Press, 1980, e sulla teoria affine del blanding MARK TURNER, GILLES FAUCONNIER, The Way We Think: 
Conceptual Blending and the Mind’s Hidden Complexities, New York, Basic Books, 2003, si vedano i volumi collettanei: 
SANDRA HANDL, HANS-JÖRG SCHMID, (a c. di), Windows to the Mind. Metaphor, Metonymy and Conceptual Blending, 
Berlin/ New York, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, 2011; MONIKA FLUDERNIK (a c. di), Beyond Cognitive Metaphor 
Theory. Perspectives on Literary Metaphor, New York/London, Routledge, 2011.          
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estetica ha effettivamente praticato.169 Abbiamo cioè una scala, che funziona sia in termini sincronici, 
cioè nello studio di un singolo segmento temporale, sia (e soprattutto) se impiegata in analisi 
diacroniche: è facile constatare come l’impiego di metafore decorative (e cioè standardizzate) abbia 
un forte peso in contesti classici (e neoclassici) o generalmente manieristici, mentre la metafora 
“cognitivamente densa” abbia una sua preminenza a partire dalla stagione romantica e poi 
novecentesca.  
                Il discorso sin qui fatto si collega bene con la questione più ampia del rapporto tra 
linguaggio figurato-linguaggio non figurato. La metafora, per la sua capacità condensativa e di 
spostamento dall’asse della comunicatività quotidiana, è essa stessa una metonimia per indicare il 
discorso non letterale e figurato. Ciò significa che è il dispositivo retorico principale su cui impostare 
un discorso sull’oscurità e sui vari meccanismi di opacizzazione del linguaggio. La capacità di un 
prodotto verbale di trascendere i limiti del letterale e accedere così alla dimensione del figurato è uno 
dei tratti distintivi e peculiari delle forme artistiche.170 Tuttavia questo tratto per così dire metastorico 
ha avuto attuazioni storiche diversificate. Nella poesia classica, sondata da un importante lavoro di 
Franco Montanari, il fenomeno dell’oscurità viene associato a una disomogeneità informativa a 
carattere metafisico (le conoscenze lacunose degli uomini rispetto alla pienezza del divino), o sociale 
(la conoscenza di gruppi privilegiati versus l’ignoranza delle masse), legata cioè al prestigio e al 
privilegio, ma anche a una nobiltà spirituale innata che distingue alcuni uomini.171 Nella modernità 
la questione dell’oscurità si dissocia da queste pertinenze e comincia a riflettere alcune evoluzioni 
storiche fondamentali. Anzitutto, come sostiene Fortini in un saggio ormai classico, esiste una 
diversità di fondo tra due pratiche fondamentali di opacizzazione del messaggio: la difficoltà, intesa 
come momentanea incapacità di parafrasare il testo a causa di una lacuna informativa colmabile; e 
l’oscurità, che consiste invece in una sorta di impenetrabilità del senso del testo.172 Mazzoni riprende 
questa linea di demarcazione per imbastire una teoria storiografica complessiva sul destino della lirica 
occidentale: se la difficoltà esprime una volontà di incontro con un lettore più o meno ritagliato e che 
deve più o meno operare per integrare da sé i dati carenti nella comunicazione, alla lirica moderna è 
consustanziale il principio di oscurità irriducibile: a chi scrive non interessa creare le condizioni di 
una eventuale decodifica del messaggio da parte del pubblico.173  Altri interpreti in realtà hanno 
tentato un approccio meno netto e più sfrangiato, comprensivo cioè di una gradualità, di più tonalità 
di “scuro”, che superasse la bipartizione un poco rigida proposta sopra. Una scala appunto. Sempre 
nello stesso fascicolo monografico della rivista «L’asino d’oro» in cui compaiono gli interventi di 
Montanari e Fortini, Marcello Pagnini prova a distinguere tre tipologie di oscurità174 associate a tre 
accezioni di  “simbolo”, definito generalmente - iuxta Eco - come «espressione a cui corrisponde una 
                                                          
169 La teoria cognitiva individua tre funzionalità base per la metafora: cognitiva, ludica (ornamentale) e espressiva (o 
emotiva). Una prima scala potrebbe essere costituita da questa triade. Cfr. ELŻBIETA CHRAZANOWSKA-KLUCZEWSKA, 
Catachresis – A Metaphor or a Figure in Its Own Right?, in M. FLUDERNIK (a c. di), Beyond Cognitive Metaphor Theory, 
op. cit., p. 36-57: 44-47. Questo lavoro riprende i principi di scalarità metaforica applicata però alla catacresi (catacresi 
idiomatica, catacresi illogica e catacresi estesa), già impiegati nel loro lavoro pioneristico da G. LAKOFF, M. JOHNSON, 
Metaphors We Live By, op. cit.   
170 FRANCESCO ORLANDO, Per una teoria freudiama della letteratura, Torino, Einaudi, 19651.  
171 FRANCO MONTANARI, Appunti per uno studio sull’oscurità nella poesia classica, «L’asino d’oro», n. 3 (1991), pp. 31-
52.  
172 FRANCO FORTINI, Oscurità e difficoltà, «L’asino d’oro», n. 3 (1991), pp. 84-88.  
173 G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, op. cit., pp. 164-171.  
174 MARCELLO PAGNINI, Le voci dell’ermeneutica e i silenzi dei testi, «L’asino d’oro», n. 3 (1991), pp. 54-73. In realtà 
sono quattro le categorie individuate dall’autore, ma l’ultima è nettamente extratestuale e riguarda in modo univoco 
l’interprete. Cfr. ivi, p. 65.    
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nebulosa non codificata di significati».175 In questo senso la modernità letteraria ha prodotto anzitutto 
una forma di ambiguità irriducibile (o religiosa), per cui il segno linguistico è costruito in modo tale 
da produrre continuamente ipotesi sul suo scioglimento. È la modalità tipicamente romantica. La 
seconda forma è affine invece alla produzione novecentesca ed è impalcata sul principio dell’oscurità 
irriducibile: «il simbolo deve rimanere segno dell’indicibile e dell’indecidibile». Terza modalità è 
quella della tradizione simbolistica ripresa successivamente in ambito surrealista: è costituita 
essenzialmente sulle forme della combinatoria verbale e sull’alea. Come si vede però, questo tipo di 
scalarità è fortemente vincolata a ipotesi di scuola: l’ipotesi è cioè che ci sia un avvicendamento di 
forme “forti” legate a circuiti che tendono alla “maniera”, a farsi insomma –ismi. Ipotesi per altro da 
tenere in considerazione, in grazia della sua capacità esplicativa sul piano della storia letteraria. Si 
può però anche pensare a griglie in grado di catturare una realtà in farsi, attraverso la descrizione di 
dispositivi anzitutto formali.  
             Un tentativo in ombra ma assolutamente meritorio giunge da un libro (datato) di William 
Empson, Sette tipi di ambiguità. Per l’autore l’ambiguità, fenomeno costitutivo della produzione 
estetica, è «qualsiasi sfumatura verbale che, per leggera che sia, permetta più di un’unica reazione ad 
una medesima espressione linguistica»176 ed è descrivibile in sette modalità formali:  
 
- I TIPO: una parola o una struttura grammaticale è efficace in diversi modi contemporaneamente [p. 
39]. 
- II TIPO: due o più significati si risolvono in uno solo [p. 100]. 
- III TIPO: due idee, connesse soltanto dal fatto di essere entrambe significative nel contesto generale, 
possono essere comunicate simultaneamente da un’unica parola [p. 175]. 
- IV TIPO: due o più significati di un’asserzione non concordano fra loro ma, combinati insieme, 
contribuiscono a chiarire uno stato d’animo più complesso dell’autore [p. 216]. 
- V TIPO: un autore scopre la propria idea solo nell’atto di scrivere, oppure non riesce a tenere in 
mente la sua concezione complessiva tutta allo stesso tempo, di modo che, per esempio, si ha una 
similitudine non applicabile a nulla di preciso ma lasciata a mezza via fra due cose mentre l’autore si 
muove solo mentalmente dall’una all’altra [p. 245]. 
-VI TIPO: un’espressione non dice nulla perché è una tautologia o contraddizione, o contiene 
affermazioni non pertinenti; il lettore è perciò costretto a inventare espressioni proprie sostitutive che 
spesso risultano fra loro contraddittorie.  
-VII TIPO: i due significati della parola, i due valori dell’ambiguità sono i due sensi opposti definiti 
dal contesto, cosicché l’effetto complessivo dell’ambiguità è di rivelare una divisione fondamentale 
nella mente dello scrittore [p. 297].  
    
Recentemente (come abbiamo avuto modo di vedere nell’introduzione) è tornato sul concetto di 
scalarità dell’oscurità in poesia, da una prospettiva cognitivista corretta con apporti storicisti, Alberto 
Casadei. Casadei propone anzitutto tre categorie di oscurità, in parte sovrapponibili alle attuazioni 
storiche degli –ismi: 1) ambiguità; 2) difficoltà (che segue le tracce del filone poundiano); 3) 
incoerenza come categoria logico-linguistica (in parte attuatasi nel surrealismo). Intrecciate a questi 
                                                          
175 UMBERTO ECO, Simbolo, voce, Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1977, vol. XII, p. 899.  
176 WILLIAM EMPSON, Sette tipi di ambiguità, Torino, Einaudi, 1965, p. 37.  
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tre filoni centrali, distingue cinque modalità attuative: 
 
a) Solo apparente 
b) Presente ma risolvibile secondo parametri predefiniti (allegoria classica o preromantica) 
c) Presente ma interpretabile (simbolismo classico o preromantico). 
d) Decodificabile ma non in modo univoco (allegoria moderna). 
e) Decodificabile solo ricostruendo un senso cognitivo plausibile. 
f) Non risolvibile (Surrealismo).177   
 
Dati questi elementi, il nostro sondaggio procederà assecondando i criteri sopra esposti, assumendo 
però finalità differenti da quelle che l’approccio di Casadei implica.178 Anzitutto un’analisi formale 
incentrata sulle tipologie metaforiche: 1) analisi tematica del dominio origine e del dominio oggetto; 
2) distanza tra i domini (più o meno ampia, più o meno arbitraria); 3) costruzione di una scalarità 
interna al nostro campione, sempre tenendo ferma la data del 1945 (a partire – in modo non rigido 
dunque - dalla partizione proposta da Casadei). Lo studio allora si concentrerà per forza di cose su 
pochi elementi formali. Un ultimo appunto: tralasceremo le “metafore morte” o “idiomatiche”, cioè 
quelle costruzioni linguistiche che, pur sfruttando i meccanismi di condensazione, sono entrate a 
pieno titolo nel giro della comunicazione quotidiana e non vengono più percepite come alterazioni 





Il primo autore della serie manifesta una certa freddezza nell’uso delle metafore: una tendenza che, 
come vedremo, definisce una sorta di isoglossa all’interno del campione. Per Bertolucci vale il 
principio di variatio: le tipologie metaforiche cambiano e di molto nel breve periodo. È dunque 
possibile organizzare il materiale accorpando SI e FN, LC e CI e lasciando autonomia a TI. Ancora 
una volta una forte tendenza alla variazione concentrata nel post 1945. Se l’uso è quantitativamente 
esiguo, le strutture formali, la complessità di fusione tra campi e il grado di oscurità presente è 
rasoterra. Per quanto riguarda le prime due raccolte i segmenti linguistici interessati da fenomeni di 
condensazione metaforica hanno un’estensione particolarmente ridotta: molto spesso frame e focus 
sono costituiti dalla semplice coppia sostantivo attributo. Per altro, in modo prevedibile, le metafore 
“corte” sono esemplate su materiale canonico: 
 
 
E l’erba stanca e triste 
(All’angelo custode, SI)  
 
Poi [il vento], stanco s’addormenta e uno stupore 
                                                          
177 ALBERTO CASADEI, L’ermetismo e le poetiche dell’oscurità, in L’ermetismo a Firenze. Critici, traduttori, maestri, 
modelli, a c. di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2016, vol. 1, pp. 73-81: 74.  
178 In questo caso in effetti la griglia offerta dai suoi lavori verrà qui impiegata solo come una “tassonomica” razionale e 
efficace per mappare i fenomeni legati alle pratiche di oscurità nella poesia qui campionata. Insomma la sua scala mi 
sembra utile in fase descrittiva, ma l’interpretazione che verrà qui data degli elementi sondati sarà ancora piuttosto 
tradizionale, legata cioè ai loro risvolti estetici, storici e “sociologici”. 
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Prende le cose, come dopo l’amore 
(Vento, SI)   
 
Fiorita acqua dei torrenti 
(Torrente, SI)  
  
una tenera ombra è fiorita 
(Primavera, FN) 
 
[le mani] fiorite di rossori 
(Alle mani di Wanda, FN) 
 
Addirittura in combinazione, con variazione lieve:  
 




Insomma di solito la distanza tra i domini è realmente minima o comunque facilmente colmabile. 
Evitando il tipico effetto di elenco descrittivo, mi soffermerei solo su due categorie realmente sfruttate 
da Bertolucci. La prima rientra nel campo (a) dello schema proposto da Casadei. La difficoltà nella 
decifrazione è solo apparente: ciò significa che attraverso un indugio di lettura la parafrasabilità o la 
chiarificazione è sempre possibile. Prendiamo un esempio.  
 
Orsola, fresca luce azzurrina, 
lunga veste che appena ti allarghi 
sui fianchi, speranza, illusione 
di occhi riarsi, di mani tremanti 
[…] 
(Notte, SI)   
 
 
Il testo si compone di un elenco metaforico legato all’unico oggetto presente: la «piccola suora, 
donna» del v. 5, come peraltro da prassi simbolista. Al di là dell’incertezza strutturale (se definire 
cioè metafore o metonimie molte delle immagini presenti), una difficoltà consistente si individua 
nella tipica struttura metaforica con “di”: «speranza, illusione / di occhi riarsi / di mani tremanti». La 
parafrasi che a un primo sguardo può risultare farraginosa sembra sciogliersi agilmente se sostituiamo 
a un andamento analogico (che crea una immagine autonoma da accettare, nonostante non rientri 
nelle forme della razionalità diurna) una prassi “catacresica”. Si propone cioè di sostituire alla prima 
occorrenza della preposizione una indicante stato in luogo e intendere la seconda con sfumatura 
causale ad sensum, da leggersi dunque come *“Orsola, speranza, illusione che sta negli occhi di (o 
per) chi guarda, che fa tremare, che ha come effetto emotivo il tremito”. Questo tipo di immagine, 
costruita su un meccanismo fintamente analogico, è molto diffusa nel primo tempo di SI e FN: 
 
Angeli fermi a mezz’aria 
Offuscano col greve fiato 
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Il cielo d’argento malato 
(Scherzo, SI) 
 
Un’immagine complessa, da accostamento parasurrealista, ma più facilmente interpretabile come 
descrizione della nebbia. O ancora. 
 
Sonnambuli figli dell’alba 
(Viaggio, SI)  
 
Perifrasi molto canonica (sempre con “di”) per descrivere i pellegrini; o infine: 
 
sereno alcool 
mite latte di folle pecora 
(Contrasto, FN) 
 
Ma accanto alle metafore semantiche e parafrasabili si rilevano anche tipologie più spinte che 
richiamano nettamente le forme (f) di pura gratuità parasurrealista o, per certe soluzioni ironiche, 
persino dada179: 
 
Buoi rossi e neri 
Pestano la bianca neve 
Nel cristallo opaco della notte 
(Frammento, SI) 
 
Canta un inno deserto  
La luna esigua esangue 




Di poesia recato da colombi di celluloide 
(Risveglio, SI)180 
 
La luna coronata di margherite 
ride nei vaghi occhi infermi, 
(Amore, FN) 
 
Insomma, le tecniche metaforiche del primo Bertolucci risultano oggettivamente elementari. Due 
sono gli aspetti che colpiscono di più: 1) la natura poco orientata, dispersiva, delle pratiche di 
condensazione; 2) la cautela nell’impiego di forme surrealiste: il più delle volte le si preferiscono 
modalità solo all’apparenza oscure, spesso scioglibili in una parafrasi.   
                                                          
179 È scontato qui il riferimento al titolo della raccolta d’esordio Sirio, dal sapore così potentemente ermetico che 
richiamerebbe in realtà, nelle intenzioni di un Bertolucci appena diciassettenne, una nota marca di saponette dell’epoca.  
180 Anche qui, come noto, l’ellissi che colpisce la nominazione dell’oggetto (in origine, un piegabaffi) sarebbe stata 
promossa dall’editore della raccolta e solo approvata da Bertolucci. In generale, per un’introduzione sintetica e 
“ragionata” a Bertolucci si rimanda all’agile volume di STEFANO GIOVANNUZZI, Invito alla lettura di Attilio Bertolucci, 
Milano, Mursia, 1997, ma si veda anche ALBERTO BERTONI, La poesia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2012.  
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Nel secondo periodo che abbiamo individuato e che abbraccia LC e CI, pur permanendo una 
certa lateralità della prassi metaforica (fatta ancora una volta di personificazioni o di metafore molto 
semplici), si colgono almeno tre innovazioni. La prima consiste nell’inserimento seriale della 
metafora in proposizioni perentorie o assertive, che si profilano come vero e proprio stilema, come 
vedremo nel paragrafo sulle sentenze: 
 
È questo argenteo silenzio il declinare 
Dell’anno 
(Idilli domestici, LC)  
 
Giovinezza è ormai questa 
Così ardente pazienza 
Dei giorni 
(I giorni, LC) 
 
 Estivo è ormai questo silenzio interno 
Alla mia casa di campagna e il sonno  
Dei vivi e dei morti 
(Per N. lontana, LC) 
 
la memoria è una strada che si perde  
e si ritrova dopo un'ansia breve  
(CI, II) 
 
Un luogo è quale stilla nella mente 
Del fanciullo ai giorni che la rondine 
Va e torna… 
(CI, III)  
 
La seconda riguarda la specializzazione tematica: è solo con LC (e ovviamente con CI) che la 
trasposizione metaforica riguarda con particolare insistenza le immagini e le concettualizzazioni del 
tempo: 
 
Ma quanti,  
quanti giorni sono passati, colati 




Filano un tempo d’oro 
(L’Appennino rivisitato, LC) 
 
Sulla città sospesa nel sorriso 
Del tempo 






(Una sera di pioggia a Parma, LC) 
 
L’ala del tempo più e più sfiora 
I tuoi capelli lontani 
(Per N. lontana, LC) 
 
Infine l’evoluzione più significativa: se, come si è detto, l’ambiguità metaforica in SI e FN faceva 
perno sull’aggettivazione, spesso esibita e del tutto incongrua, fino a esiti (para)surrealisti, nel 
secondo tempo l’opacità del messaggio si fa molto meno manifesta e lavora sul piano 
dell’orchestrazione sintattica o sulla semantica del verbo. Ciò significa che frasi o interi periodi 
apparentemente chiari, rivelano, ad una parafrasi un po’ più cavillosa, aspetti di incongruità 
spiazzante e di intraducibilità. Prendiamo qualche esempio: 
 
Al tuo occhio smarrito d’ogni parte 
La città si moveva, delirando 
 
le vie note, i marciapiedi cari 
al tuo piede fanciullo ora dorati 
dall’amore, l’estate era nell’aria 
(D'amore, LC) 
 
Come leggere questi cinque versi a un primo sguardo così banali? Anzitutto un’ambiguità: l’incisiva 
«delirando le vie note» a chi si riferisce? Ammettendo che, molto probabilmente, l’accezione del 
verbo (volutamente non immediata) sia quella etimologica di “deviare” (quindi di “allontanarsi dalle 
vie note”), chi è il soggetto del verbo? Se osserviamo la lettera del testo ci sono solo due opzioni: 1) 
o a delirare è l’occhio; 2) oppure è la stessa città. Se accettiamo l’ipotesi 1), certamente preferibile, 
allora l’inciso dovrebbe avere una sorta di funzione causale (“al tuo occhio, smarrito *poiché si 
allontanava dalle vie note”), complessa da rintracciare anche per via dell’iperbato. Secondariamente, 
come raccordare la frase «i marciapiedi cari / al tuo piede fanciullo», priva com’è di verbi e di 
coordinazioni? Come pura giustapposizione a costituire un elenco? E ancora, come intendere la 
metafora dei marciapiedi «ora dorati / dall’amore»? L’amore è da tradursi nell’ effetto di 
“innamoramento” dei marciapiedi al passaggio della donna? E se la scena si svolge all’imperfetto, 
cosa significa quell’«ora»? Al passaggio della ragazza o adesso, quando l’io che parla ricorda con 
affetto i luoghi toccati dalla donna? E se tutto il testo e i verbi “movere”, “delirare” e “dorare d’amore” 
fossero effetti della presenza e del passaggio della donna?   
Un altro esempio. Prendiamo la metafora apparentemente molto chiara e con domini ravvicinati e in 
parte scontanti:  
 
Cara stanza è il giorno 
Al viaggio senza sonno e alle parole 
D’altri anni per pianure nevicate 
(Il viaggio, LC) 
 
La metafora del giorno come «cara stanza al viaggio» sembra del tutto plausibile: definisce uno spazio 
accogliente, sicuro e familiare per il viaggiatore. Ma cosa significa che il giorno è cara stanza «alle 
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parole d’altri anni per pianure nevicate»? Siamo ancora nel contesto del “viaggio”? Oppure la 
riflessione si è spostata su un altro piano? E come interpretare la preposizione «per»? Con un semplice 
“attraverso”? Insomma anche qui interviene un lieve senso di “disappunto” sintattico difficile da 
obliterare: non lavora sulla distanza tra domini quanto, direi, attraverso le categorie di “sfasamento” 
logico e di incongruenza. L’ambiguità per altro è tanto più forte in quanto non prevede grossi scarti 
nella giustapposizione delle immagini, solo un sottile senso di scarto o salto.  
Infine, stesso meccanismo in CI: 
 
Un luogo è quale stilla nella mente 
Del fanciullo ai giorni che la rondine 
Va e torna… 
(CI, III) 
 
Anche in quest’ultimo caso potremmo domandarci: cosa significa  che un luogo è come «stilla nella 
mente del fanciullo»? E come collegare quest’immagine al sintagma «ai giorni»? E qual è, infine, il 
significato corretto della preposizione?   
Insomma la difficoltà di LC e CI scivola sul piano sintattico e genera una continua ambiguità del 
messaggio, una sorta di sconforto che interviene ogni qual volta si prova a definire in termini perentori 
il significato della stringa linguistica. Con un doppio risultato. Da un lato produce una sorta di effetto 
di realtà psicologico: la sintassi scomposta e incongrua registra una sorta di incapacità dell’io di 
tradurre verbalmente e in modo corretto i fenomeni che percepisce. Una forma di sottile e continuo 
straniamento, che tradotto in termini di storia letteraria manifesta lo spostamento dal simbolismo al 
modernismo: si tratterebbe cioè di una sorta di flusso di coscienza “depotenziato” e con effetti meno 
dirompenti. Secondariamente però ha una rifrazione importante sullo stile: l’incongruità sintattica 
funge anche da dispositivo di controllo “lirico” rispetto alla deriva della prosificazione rasoterra. 
Potremmo dire che l’uso metaforico che incontriamo nel secondo tempo bertolucciano (LC e CI) 
allude ad un’opacità solo apparente (a) ma che nei fatti si traduce in una ambiguità costitutiva che 
non arriva sino a domandare la ricostruzione di un senso cognitivamente plausibile, ma 
semplicemente, attraverso l’incongruità, profila una psicologia irriducibile alla comunicazione (e alla 
razionalità) al grado zero. Infine va ricordato che questo tipo di meccanismo sintattico sarà uno dei 
marchi formali più significativi di Bertolucci, trovando in critici di peso come Raboni (che definirà 
questa tecnica “informale”) uno dei primi interpreti. Non è un caso che abbia applicazione testuale a 
ridosso del 1945. 
Approdiamo così al terzo tempo. TI è rinomatamente, sia per corposità sia per ragioni 
compositive, una raccolta minore. E in effetti contiene caratteri di novità secondari. Eppure rileviamo 
delle variazioni che è sorprendente trovare in un torno d’anni così ristretto. Anzitutto si ravvisa un 
ulteriore calo quantitativo: la metafora è realmente qui una funzione minoritaria della lingua poetica 
di Bertolucci. Questa messa ai margini si coglie anche dagli aspetti formali. Le metafore tendono ora 
alla chiarezza assoluta: ritornano le tipologie appositive e i domini si riavvicinano. Interessano qui 
solo due aspetti: il primo concerne la tendenza alla nobilitazione e all’innalzamento stilistico, che 
passa attraverso la costruzione di metafore preziose e eleganti (spesso anche estese), di solito in 
funzione descrittiva (anche con la tipica ripresa di caratterizzazioni pittoriche): 
 
In un giorno d’autunno che dipana  
Quieto i suoi fili di nebbia nel sole 
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(Bernardo a cinque anni, TI) 
 
Sei tu madre giovane eternamente in virtù della morte 
Che t’ha colta, rosa sul punto dolce di sfioritura 
(A sua madre che aveva nome Maria, TI) 
 
La seta del cielo 
(Il riposo turbato, TI) 
 
Trama incerta sul fondo  
Azzurrino dell’aria che in fumi 
Stinge qua e là 
(Di settembre, TI) 
 
L’altro aspetto da sottolineare è l’insistenza e la centralizzazione di metafore psicologiche: 
 
Il dolore dei giorni che verranno 
Già pesa sulla tua ossatura fragile 
(Bernardo a cinque anni, TI) 
 
Ora corri  
a rifugiarti nella nostra ansia 
(Bernardo a cinque anni, TI) 
 
Ci porta via, foglie sbandate 
(Le more, TI) 
 
Le metafore cioè vengono selezionate per la loro capacità di tradurre in immagini concrete aspetti 
delle psicologie degli individui. Insomma si assiste a una specializzazione anche tematica centrata 
sulla descrizione di aspetti naturali e sull’interiorità dei personaggi. 
All’indugio analitico è allora possibile manifestare in Bertolucci, contrariamente alle attese, 
un “tasso di innovazione” e di revisione degli istituti metaforici elevato: la continuità è spezzata con 
un certo vigore in coincidenza con la fine degli anni Quaranta e i primissimi Cinquanta per poi 
accelerare notevolmente nella prima metà degli anni Cinquanta, col passaggio da LC-CI a TI. Il lavoro 
di rielaborazione e affinamento delle potenzialità condensative che Bertolucci compie lo conduce alla 
messa a regime di una struttura originale, distintiva e tematicamente specializzata, che punta con il 
secondo tempo alla costruzione di dispositivi per permettono di registrare le incongruenze minime di 
una psicologia non adagiata sulla razionalità diurna: in questo caso il passaggio dall’ornatus 




Lorenzo Calogero fornisce un’ottima specola di osservazione sul fenomeno metaforico. Per due 
ragioni. La prima è che la figura di condensazione costituisce senza dubbio l’asse portante della sua 
poetica, come si evince dal semplice dato numerico di occorrenze, tra i più alti del campione. La 
seconda invece riguarda la grande difformità d’uso: in un giro d’anni relativamente ristretto (e spesso 
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nella stessa raccolta) sono attive procedure del tutto disomogenee, a coprire uno spettro che va dal 
pedissequo recupero di materiali ermetici, alla costruzione surrealista, alla metafora piana e 
descrittiva all’opacità ricca di implicazioni concettuali. Insomma dalla metafora chiara e inerte, fino 
all’opacità cognitiva.  
Procediamo con ordine. Calogero manifesta una propensione spiccata, sin dagli esordi, per la 
metafora molto elaborata. Spesso le figure sono inserite in giri sintattici ampi e implementate con 
ulteriori meccanismi di opacizzazione, siano essi sintattici (anastrofe e iperbato, ipallage e zeugma), 
o di parola (sinestesie, ellissi): veri e propri “moltiplicatori di opacità”. L’accostamento di domini, 
dunque, già nelle raccolte degli anni Trenta può rispondere a logiche del tutto arbitrarie, con chiari 
risultati surrealisti: 
 
per solitari prati 
lunghi senza estensione 
In un colorito di ribellione 
Come grido di vecchi frati 
(Candide e tristi fantasie, 25p) 
 
Oppure, più semplicemente, l’accostamento di campi concettuali distinti, organizzato attraverso una 
sintassi leggera, segue una prassi da “centone”, in cui è possibile cumulare all’infinito immagini del 
tutto affini al gusto ermetico: 
 
Soliloquio di vergini dimore 
Accese negli antri della pace 
(Notte d’autunno, 25p) 
 
Malinconia dei pensieri neri 
Occulti in un mistero 
Trasformati nel mio giorno vero  
Come spuma di sogni opachi 
Agli origlieri 
(Notte d’autunno, 25p) 
 
In quest’ultima si coglie plasticamente il meccanismo che abbiamo chiamato “moltiplicatore di 
opacità” (come l’uso atipico delle preposizioni e le inversioni sintattiche) e tuttavia l’immagine nel 
suo insieme non esclude la parafrasi. O ancora, un altro esempio:  
 
Lacrimosa amante 
Si riflette sulla faccia pallida 
Ingemmata dell’universo 
(I tronchi dei pini, PS)   
 
Una pratica per altro, questa del “centone”, che attraversa immutata tutta la produzione in analisi. 
Troviamo molti esempi anche in MQ e il CD: 
 
Pallide chiome 
Sui ripidi abissi muovono 
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Le isole dei vulcani 
(Già pallide chiome, MQ) 
 
«Vergini dimore», «antri della pace», «spuma di sogni opachi», «lacrimosa amante» e «faccia pallida 
/ ingemmata dell’universo», sono sintagmi che ritornano, più o meno variati, in tutti i testi dal gusto 
ermetico-simbolista di questi anni. Simboli ovviamente che rimandano a un contenuto strutturalmente 
ambiguo. Accanto a queste procedure Calogero sfrutta abbondantemente le metafore anche in contesti 
puramente descrittivi o decorativi; così come pure opera ampiamente, spostandoci sugli aspetti 
formali, con accostamenti astratto-concreto, personificazioni, parole-contenitore e meccanismi 
copulativi.  
Ma sarebbe francamente ingiusto fare di Calogero solo un banale imitatore. In realtà ciò che 
stupisce di più nella sua produzione è proprio la grande elasticità formale, la capacità cioè di sondare 
tutte le possibilità insite nello strumento metaforico, manifestando precocemente anche tratti di 
originalità. In un contesto di così ampio uso occorrerà per forza di cose operare una selezione molto 
stretta. Sin dagli esordi, nel mare magnum delle occorrenze, sono rintracciabili alcune solidarietà, una 
serie di dispositivi cioè che rispondono ad una medesima logica. Si tratta in questo caso di metafore 
per così dire “dinamiche”, spesso costruite su verbi di movimento, che creano uno slittamento 
straniante tra piani disomogenei (molto spesso spaziale e temporale, ma anche fisico-spaziale e 
interno-emotivo e così via). Do di seguito qualche esempio:  
 
Piani scoscesi pieni di molta 
Tristezza sui chini pallidi volti 
(Nel silenzio si combatte ogni fatica, 25p) 
 
Le mute frasi s’involano 
In una piaga di amore 
Verso un confine statutario 
(Frasi, PS) 
 
La vita mia è già un desiderio 
Di quiete sopra una strada torbida perplessa 
Che si riflette sul mio viso serio 
(Sprazzi di cielo, 25p) 
 
Guarda pei monti 
Che paesaggi bui 
Si profilano nella memoria 
Altalenandosi nel vuoto 
All’altezza dei tempi remoti 
(Guarda, PS) 
 
Da un ciottolo 
Un viottolo freddo piega l’ala 
Muta nel volo in un brivido 
Chiuso che cade nel vuoto 
Informe 





Ripide alla fine della costa 
(Se voce ridona quiete, CD) 
 
Oppure si rilevano metafore concettualmente dense, in cui il piano esistenziale (o più in generale del 
divenire e del transeunte) viene messo a riscontro con il piano metafisico, che può essere “pieno” o 
fatto di puro nulla:  
 
Nell’infinità triste del ricordo 
Splendevano verità ignote 
(Nel silenzio si combatte ogni fatica, 25p) 
 
Ingente fiumana di uomini siamo 
Strappata alla propria sorgente 
Di vincitori e di vinti che per l’erta scoscesa d’un monte 
Ci affatichiamo per scorciatoie malcerte 




una marea di larve 
(Estesi mutamenti, CD) 
 
[la solitudine e la gioia] 
Fraintendendo  
Cose esatte sulle monotone erbe 
(Com’erano nebbie, CD) 
 
Un uso, come si vede, trasversale alle raccolte. Ciò significa che non si individua una cesura 
significativa nella produzione di Calogero tra prima e dopo il 1945. Una seconda considerazione è 
che, sebbene i punti di contatto con l’ermetismo siano evidenti, non possono tuttavia sfuggire gli 
elementi di originalità. Interessante in tal senso è soprattutto che già dagli esordi Calogero dimostri 
di possedere un repertorio concettuale e formale ben codificato. Insomma, a legare i due aspetti 
(elementi di eccentricità sin dagli esordi e stabilità del sistema anche dopo il ’45) pare proprio che la 
forte codificazione iniziale abbia giocato un ruolo preminente nel rallentare lo sviluppo successivo: 
un caso che abbiamo già avuto modo di rilevare, su altre basi, in Penna. Se ciò è vero, ad approfondire 
lo sguardo però e focalizzandosi in particolare sulle due ultime raccolte di cui si tiene qui conto (MQ 
e CD), si rilevano moderate innovazioni. Anzitutto una spinta netta verso l’accrescimento di oscurità 
strutturale e non parafrasabile: è proprio la componente surrealista ad aumentare esponenzialmente. 
Secondo, importante aspetto, da MQ l’ambiguità strutturale oltre che attraverso l’arbitrarietà dei 
domini passa ora anche per i vari gradi dell’opacità sintattica: al piano paradigmatico si affianca ora 
quello sintagmatico-proposizionale che opera tra proposizioni e nel periodo. I domini vengono cioè 
spesso accostati attraverso congiunzioni incongrue o marche di causa effetto del tutto stranianti. Una 
prassi, questa, molto cara anche a Penna. Si veda questo esempio con implicazione logica che lega 




Se i tormenti sono tristi, 
l’edera non è mattina o si colora 
(Rimane fra me e te, CD) 
 
O con alternativa altrettanto sorprendente: 
 
O l’esattezza è glauca al dolore 
O è richiamo al chiarore il lento 
Fluire del fiume che fugge 
(O l’esattezza è glauca al dolore, CD) 
 
Terzo e ultimo aspetto invece riguarda la messa a punto di uno strumento più originale e distintivo. 
Consiste nella costruzione di immagini metaforiche operata attraverso l’accostamento di un dominio 
“matematico-scientifico” (filtrato anche attraverso un certo gusto per il lessico settoriale), più spesso 
di ordine geometrico, ad altri aspetti del reale: 
 
Portava un muletto un cane ombrato 
Ma tu sapevi lesinare fra le lagrime 
La riga di un suo ritorno 
Chiusa in un guscio d’uovo 
(Erano le tenebre slogate, MQ) 
 
Il capelvenere 
È una sostanza duttile sottile e la compitezza 
Un rettangolo perché uno in uno strato  
Immenso di nebbia e di vento umano 
Sorrida 
(Levigatezza che amo, MQ) 
 
In contatto a una linea 
Liete orme stringe stanca una salita 
E ti siedi oppure è modo 
(So che non vale ad altro il caso, MQ) 
 
Numeri 
Erano i segni umili del tramonto. 
(Se tocco con mano fredda, CD) 
 
[lo spiraglio, la linea radono] La sete delle chiome 
D’aria già bruna che varia 
(Sogni…, CD) 
 
Una dolcezza intersecandosi sui fiori 
(Perché alla fine, CD) 
 




Un nuovo sospiro informe 
Una cupola era, una fanciulla che dorme 
(L’annata era tutta grigia, MQ) 
 
La sfera non è che un ritmo 
(Dialoghi muti, MQ) 
 
Non so come avvenne  
uno screzio tondo 
(Asportate a fredde parti, MQ) 
 
Anche Calogero allora, dopo il 1945, pare indulgere a un meccanismo di distinzione formale. Tuttavia 
queste innovazioni paiono precisare la cifra cognitiva che era presente sin dagli esordi e che al fondo 
rimane immutata. Le metafore “dinamiche” e le metafore “scientifiche” alludono cioè assieme a un 
universo in cui forze fisiche, idealità e materia convivono in una sovrapposizione inestricabile e non 
dominabile dal soggetto, che non riesce quindi a codificare un solido piano di realtà né a discernere 
tra i vari campi. Insomma, una dialettica ben più profonda della semplice ripresa ermetico-surrealista. 
Le innovazioni distintive dunque si introducono sì nei primi anni Cinquanta, ma non 
modificano in profondità un quadro nei fatti già fortemente definito negli anni Trenta, all’altezza cioè 
di 25p, PS e PT. Inoltre ciò che sembra ancora più grave, è che Calogero deroga a un principio formale 
particolarmente vincente in questa fase di metamorfosi e cioè il principio di “specializzazione”: le 
innovazioni e anche gli aspetti di eccentricità rispetto agli altri autori del campione, sono sempre 
disperse e atomizzate in una molteplicità di pratiche attardate e ridondanti che denunciano il cartellino 
di poetica. Si guardi solo, per concludere, questi esempi di proposizioni del tutto oscure costruite con 
ogni evidenza su catene foniche, secondo i più classici dispositivi ermetico-simbolisti, ancora attivi 
però nella prima metà degli anni Cinquanta: 
 
E una ragazza immota  
Confusa memora i suoi di 
E ciò che la scialba alba 
Alla scala racconta 
(E una ragazza, MQ) 
 
Nelle vene non era ancora la noia 
Nera di aria 
(Perché alla fine, CD) 
 
Una luce glaciale negli occhi riappare 
E si fa d’opale senza peso opaco il colore 
(Erma una luce glaciale, CD) 
 
Un distico 
In un colore che ha mosso da un nido 
Esatto un uovo come un volto  
Nel suo moto 






Anche Caproni segue la linea degli autori (abbiamo visto Bertolucci, vedremo poi gli altri) che 
cominciano a impiegare massicciamente le metafore solo nel loro secondo tempo. La stagione che va 
da CA a FI (con i pochi sbalzi che segnaleremo) si contraddistingue per un uso moderato dei processi 
di condensazione. Sia detto questo sia per quanto attiene al semplice dato numerico (si stimano 1.3-
1.4 metafore per testo, con un lieve incremento in FI); sia per quanto attiene alle realizzazioni formali. 
Caproni lavora quasi esclusivamente su strutture elementari (metafore copulative, personificazioni, 
metafore aggettivali o con i tipici complementi di materia astratta); la lunghezza media difficilmente 
supera i due versi (una percentuale consistente non va più in là del sintagma sostantivo-attributo), 
anche se si rileva un’estensione in FI; l’applicazione è a larga maggioranza descrittiva e entrambi i 
domini sono tratti solitamente dal mondo naturale. Il passaggio cognitivo è il più scontato: dall’ignoto 
al noto, il meccanismo che regge le metafore più elementari. L’attenzione sarà allora rivolta semmai 
alla costruzione di immagini piacevoli e originali, attraverso accostamenti inconsueti, non privi di 
una loro forza immaginativa: 
 
Dopo la pioggia la terra 
È un frutto appena sbucciato 
(Marzo, CA)  
 
Gli uccelli son sempre i primi 
Pensieri del mondo) 
(Prima luce, CA)  
 
Calano, allegri rivi 
Dal teatro dei monti  











(Sempre così puntuale, BF) 
 
Stagione chiara 
(Senza titolo, FI) 
 
Risa più chiare 
(Con che follia, FI) 
 
I prati  
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ilari di chiarore 
(Maggio, FI) 
 
Se questa è la situazione fino al ’42, cosa accade dopo, nel periodo di maggio interesse per 
noi? Sappiamo che PE raccoglie testi dal 1943 al 1955 (in realtà solo un testo è datato certamente 
1943, la soglia più bassa possiamo indicarla tra il 1944 e il 1945): è a questa raccolta che dobbiamo 
anzitutto rivolgerci. Qui troviamo una crescita numerica vertiginosa: stimo che le occorrenze medie 
per testo salgano dalle 1.3 di CA alle 5.7 di PE. Ovviamente il dato potrebbe risultare “gonfiato” dalla 
estensione dei testi: mediamente molto brevi nelle prime raccolte, dalla tessitura poematica in molti 
casi di PE. Ebbene, lavorando sulle occorrenze medie per verso troviamo che se in CA-FI si incontra 
una metafora ogni 10-11 versi, in PE questo spazio si dimezza: basta attendere solo 6 versi per 
leggerne una. Come spiegare il dato? Prima di cominciare, un appunto: PE copre un arco cronologico 
ampio per dei sondaggi che ragionano sul filo di tre decenni. Allora sarà necessario scomputare le 
sezioni (composte in periodi omogenei) per affinare i risultati. I lamenti sono stati tutti composti tra 
il ’44 e il ’45 (ad eccezione del VI, sicuramente del 1943 e del III e X, di data incerta). I testi in 
appendice invece sono da ritenersi composti a cavallo tra i due decenni (fine Quaranta-primi 
Cinquanta); infine Le stanze (la sezione più prossima alla data di pubblicazione di PE) raccoglie testi 
della prima metà del Cinquanta.181. I lamenti contengono il più alto numero di metafore per verso 
(una ogni quattro); anche la lunghezza media della proposizione metaforica è superiore alle raccolte 
degli esordi, attestandosi sui tre versi. Ciò che però colpisce di più è l’insistita complicazione 
sintattica e la preziosa selezione lessicale che richiama un virtuosismo restaurativo e classicistico. 
Vediamo qualche esempio: 
 
Ora già il cuore 
Cade, col sasso che allenta in un suono 
Soffocato di gemiti la mano 
Cui non giunge più un impeto – ora cede 
Ogni corsa nel buio. 
(Lamenti II, PE) 
 
Qui, ad esempio, la metafora del cuore che cade e della corsa che cede nel buio risulta chiara se si 
interpretano le immagini come emblemi genericamente mortuari (a indicare cioè la morte e il lutto); 
l’oscurità si introduce invece non tanto nell’accezione semantica dei termini in gioco, quanto nelle 
relazioni sintattiche che strutturano la proposizione: come intendere il complemento di compagnia 
figurato? Che significa che il «cuore cade» col «sasso»? E quale soggetto e oggetto attribuire a 
«allenta»? E infine come interpretare il sintagma «allenta in un suono»?  
 
Per l’eterno ora cade 
Come un sasso tuo figlio – ora è un umano 
Piombo che il petto non sostiene più 
(Lamenti III, PE) 
                                                          
181 I lamenti contengono circa una metafora ogni quattro versi; Le stanze circa una ogni sei versi, mentre i testi raccolti 
in Appendice una ogni nove. Come vedremo anche rispetto a SP si individua un coerente processo di disimpegno 




Il cuore è un umano piombo per via del lutto (paterno)? O, paradossalmente, il figlio stesso è un 
umano piombo? Ma che significa in questo caso “che il petto non sostiene più”?  
 
O sarà il vento 
Vacuo dai lastrici – il soffio che forte 
Preme in un lontanissimo tormento  
Di cani?... 
(Lamenti IV, PE)  
 




Passa deserta nel sangue a chi muove 
A un muro 
(1944, PE) 
 
Che relazioni e di che tipo passano tra questi elementi, tutti collegati sintatticamente? C’è una 
relazione di causa effetto tra chi «muove a un muro» e l’acqua che «passa deserta nel sangue»? Il 
meccanismo, come detto, attraversa tutta la raccolta:  
 
Mentre il sangue a un rotolio 
Di ghiaia nella risacca, ancora cede 
Fosforescente alla timida fede 
(All alone 2, 4, PE) 
 
Le due proposizione introdotte con l’“a” sono entrambe rette dal “cede”? Il sangue cede a un rotolio 
e alla timida fede? C’è relazione tra i due? E ancora ambiguità: cosa intende per timida fede? Insomma 
l’opacità si estende su più livelli, si fa uno strumento pervasivo.  
Da questi pochi esempi si evince come la completa ambiguità della caratura sintattica degli 
elementi in campo sembra aggiungersi o pesare di più, a questa altezza, rispetto alla dimensione 
paradigmatica tipica della prassi ermetica. Un’evoluzione giocata dunque più sulla sintassi che 
sull’ambiguità irriducibile del simbolo, che ha una funzione strutturalmente diversa. Nel contesto 
funebre e luttuoso dei Lamenti l’ambiguità sintattica si carica di una valenza cognitiva molto forte: lo 
sperdimento tra piani sintattici e dunque lo sgretolamento dei rapporti di causa effetto e delle 
distinzioni tra i diversi piani sensoriali, descrive lo stato caotico di una psicologia squassata dalle 
forze dirompenti del lutto. Il contrasto fortissimo con la ripresa esplicita dell’oratoria funebre, dalle 
movenze classicheggianti (sin dal titolo ovviamente), aumenta la caratura parodica e spiazzante del 
prestito. Fa dell’operazione restaurativa un’operazione di secondo livello.  
Sin qui si è dunque individuato uno spostamento di paradigma centrale: l’oscurità si muove 
sui binari della sintassi, ha bisogno di un piano di concettualizzazione molto forte e ha a che fare con 
un’operazione di messa tra virgolette della tradizione (sia classica che ermetica). Soffermiamoci un 
momento sulla questione della parodia, prima di passare ad altro. Anche nelle Stanze si registra una 
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serie di metafore ampie e complesse, che hanno insieme aspetti di nobilitazione, ma dall’altra 
manifestano un barocchismo insistito, che sfocia nel kitsch:  
 
Col rame 
D’un primo melodioso tram nel sale 
Di cui l’etere vibra, fra il sartiame 
D’un porto ancora tenero un’aurora 
Ecco di mandolini entro cui già 
Ronza chiusa un’altra spinta 
(SF 2, 3, PE) 
 
O in questo caso, in cui si verifica la trasfigurazione della funicolare in un’arpa monocorde: 
 
I lati 
Vibrano della muta arpa che inclina 
Unicorde a altre balze 
(SF 2, 3, PE) 
 
Queste metafore non incontrano particolari difficoltà interpretative, né i domini risultano associati in 
modo del tutto arbitrario. La loro funzione è solo quella di creare una realtà “realistica” ma al 
contempo leggermente straniata, operando con strumenti consueti. Caproni cioè sembra riprendere 
moduli sorpassati attribuendogli però una nuova referenzialità. A questo scopo vengono impiegati 
anche elementi derivati da altre tradizioni letterarie. Come in questi casi, dove appunto 
l’accostamento arbitrario, da pratica onirico-surrealista, serve proprio a rappresentare la percezione 
di una psicologia in dormiveglia: 
 
Fra le maglie 
Fitte d’un dormiveglia che conduce 
Il sangue a sabbie di verdi e fosforiche  
Prosciugazioni 
(Pe, 2, 1, PE) 
 
Al paesaggio  
di siero, lungo i campi dei Cimmeri 
del tuo occhio disfatto, riconosci 
il tuo lemure magro (il familiare 
spettro della tua scienza) nel pulsare 
di quei pistoni nel fitto dei boschi  
(Pe, 2, 2, PE) 
 
O qui, in cui il meccanismo di condensazione non ha solo una funzione transitoria ma letteralmente 
di sovrapposizione e di fusione di due piani di realtà: 
 
Il fanale  
rosso del suo calcagno 




In cui la macchina che il soggetto percepisce come stimolo sensoriale si fonde con la proiezione 
fantasmatica della coscienza in dormiveglia: la fuga di Enea-Caproni, visto significativamente di 
spalle, si sovrappone al retro di un’autovettura immaginata dalle luci che provengono dalla strada e 
proiettate nella stanza in cui l’io lirico sta appunto dormendo. Il dispositivo parodico consente di 
ricollegare pratiche formali collaudate (l’oratoria funebre classica, l’analogismo surrealista) a nuovi 
contesti: lo sfasamento dei piani logici, sullo sfondo di uno stile alto e enfatico, mette in scena le 
torsioni cognitive di una psicologia attraversata dal trauma del lutto; processi di condensazione 
simulano la percezione della realtà in dormiveglia; l’accostamento tra domini distanti restituisce 
l’immagine di un mondo ordinario visto attraverso lenti stranianti, che ne mettono in luce 
incongruenze e aspetti perturbanti (barocchismo e kitsch, che trasformano un viaggio in tram in 
un’avventura metafisica e mortuaria): il filo conduttore che unisce tutti questi casi non è solo 
l’elemento parodico, di secondo livello, ma anche l’essere predisposti per disegnare una psiche 
realistica e caratterizzata da tutti i fenomeni propri di una psicologia “modernista”: condensazione 
dei processi logici, straniamento, riconfigurazione del reale, alterazione della percezione, rifiuto della 
razionalità diurna.   
In PE finora abbiamo dunque individuato tre elementi di innovazione profonda: 1) ambiguità 
spostata sulla sintassi; 2) meccanismi che abbiamo genericamente definito “parodici” o di secondo 
livello; 3) emersione di una psicologia dai tratti modernisti. Ma ci sono ancora altri aspetti di 
innovazione, magari più laterali, ma che andranno comunque discussi. Anzitutto interviene un 
cambiamento nella selezione dei domini: questi, ora, non sono più di pura pertinenza naturale, come 
abbiamo visto accadere per le prime tre raccolte. Adesso la maggioranza delle metafore si costruisce 
su elementi tratti dal contesto urbano e su realia del tutto quotidiani, non dimenticando una forte 
componente tratta dal lessico tecnico e settoriale. Una innovazione che parte già nei Lamenti ma che 
rimarrà una conquista per il Caproni successivo: 
 
Nel plenilunio bianco pone 
Come una colpa nel petto un portone 
(Lamenti VIII, PE)   
 
Elastiche automobili 
(PE 2, 1, PE) 
 
O un’aggettivazione metaforica “aggiornata”: 
 
Alluminio di strade 
(Lamenti X, PE) 
 
Ti ferma in petto il richiamo d’Averno 
Che dai banchi di scuola ti sovrasta 
Metallurgico il senso 
(Pe 2, 2, PE) 
 
Con “difficoltà” culturale e metafora ciclistica: 
 
Fu anche Alcina 
La scoperta improvvisa d’una spinta 
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Perpetua all’errore, - fu la china 
Dove il freno si rompe 
(Le biciclette, PE) 
 
O ancora, operando su oggetti poveri, della realtà urbano-industriale, attraverso personificazione: 
 
Le pareti 
Preme una lampada elettrica, morta 
Nei vapori dei fiati 
(SF 2, V 1, PE) 
 
Magri bar 
(SF 2, 12, PE) 
 
Infine, sempre all’altezza di PE, proprio cioè attorno al 1945, si verifica una innovazione centrale, 
che vedremo appartenere a uno spettro ampio di autori: la costruzione di un novero di metafore fisse, 
che fungono da veri e propri elementi di codice e che operano per distinzione e ricorsività: risultano 
cioè metafore al contempo originali (che distinguono Caproni dagli altri autori del campione) e 
coerenti con un profilo unitario e fisso, tanto è vero che operano non solo in modo trasversale ai testi 
di PE ma approdano anche in SP. Proviamo a fornire qualche esempio. Si tratta di una serie di 
immagini metaforiche dal carattere simbolico, spesso del tutto arbitrarie (e per le quali la ricorsività 
fornisce una chiave d’interpretazione). Prendiamo ad esempio l’immagine dei “cani”, associata a 
situazioni negative e dolorose:  
 
O sarà il vento 
Vacuo dai lastrici – il soffio che forte 
Preme in un lontanissimo tormento  
Di cani?... 
(Lamenti IV, PE)  
 
Preme uno schianto acre di cani 
Sgomentati il tuo transito 
(Lamenti VIII, PE) 
 
Fugge rincorso 
Per mondo dall’errore 
E dal peccato, e morso 
Dal cane del suo rimorso 
Inutile 
(Ad portam inferi, SP) 
 
Ch’è proprio negli occhi dei cani 
La nebbia del suo domani? 
(Ad portam inferi, SP) 
 




E quale vaga 
Tromba – quale dolcezza erra di tante  
Stragi segrete e nel petto propaga lo 
L’armonioso sfacelo?... 
(Lamenti V, PE) 
 
La tromba del silenzio  
notturno 
(Lamenti IX, PE) 
 
La tromba  
del silenzio perché non sanno udire 
come so io? 
(La palla, SP) 
 
O la campana: 
 
Campane d’acqua e di nebbia e d’amore  
Ed empiti 
(Lamenti X, PE) 
 
Le campane  
dure d’acqua stormente 
nel mio orecchio 
(Epilogo, PE) 
 
Apriva una campana la mattina 
(A Giannino, PE) 
 
Non voglio che una campana 
Lunga sappia di tegola 







O ancora su oggetti feriali ma fortemente semantizzati: 
 
Nel plenilunio bianco pone 
Come una colpa nel petto un portone 
(Lamenti VIII, PE) 
 
Dai portoni  





Il colpo del portone  
s’è ovattato di polvere 
(All alone 2, 2, PE) 
 
 
Oppure la piuma:  
 
Uno svariato, 
tenue ronzio di raggi e gomme è il lieve, 
lieve trasporto di piume 
(Le biciclette, PE) 
 
Un bambino 
Corre ancora di piume 
(SF 2, 7, PE) 
 
Il mare mi lambiva i lombi  
Gracili, con la sua piuma. 
E a me pareva spuma  
Labile, ma che consuma 




Ma potremmo ovviamente continuare con i più noti simboli mortuari dell’alba e della mattina, del 
latte e della nebbia, dei mezzi di trasposto urbani, eccetera. È un insieme ampio di domini standard 
che attivano una serie di armoniche metaforiche e simboliche ricorsive e che strutturano letteralmente 
l’idioletto di Caproni. Va sottolineato come questo codice appaia con forza solo dopo il 1945 e che 
lavori sui principi di distinzione e riconoscibilità.  
Cosa accade di tutto questo sistema innovativo formulato in PE nel passaggio a SP? Ci sono, 
mescolati assieme, elementi di discontinuità e elementi di uniformità. Anzitutto la metafora recede 
corposamente: ora se ne incontra una in media ogni 15-16 versi. Ma è l’apparente involuzione formale 
a stupire. Come si è già notato per altri istituti retorici, anche le metafore seguono in SP un netto 
abbassamento comico, direi in direzione “pluristilistica”, di adeguamento alla psicologia “regressiva” 
di chi dice “io” e in parte a quella “popolare” della madre. Questo comporta da un lato una 
semplificazione delle procedure di condensazione, la ricerca di domini basso-colloquiali (e la 
riscoperta del campo “naturale”) e l’abbassamento del tasso concettuale con un correlativo aumento 
della chiarezza e perspicuità delle immagini; dall’altro l’uniformazione delle pratiche metaforiche. 
Nei fatti la grande varietà formale che caratterizza la figura in PE, nella nuova raccolta si riduce 
notevolmente. Tuttavia questa virata allude anche, lo abbiamo già detto, alla grande capacità di 
Caproni di innovare in questi anni rispetto a se stesso, puntano quindi ad una continua originalità pur 
mantenendo forti tratti di coesione di codice: diversificazione e distinzione dopo il 1945; spinta 






Come noto Fortini non ha mai posto sotto silenzio una certa fascinazione (poi giustificata e “caricata” 
di contenuti ideologici) per la scrittura “nobile”. La ricchezza della selezione lessicale, la costruzione 
di immagini sostenute, l’uso di una sintassi mai banale, sono gli stigmi di chi vuole porsi, sin da 
subito, nell’alveo dell’alta tradizione poetica.182 Una simile vocazione si coglie bene anche nella 
costruzione metaforica. Accanto a questa inclinazione, visibile già nei primi lavori e via via in 
espansione, la raccolta d’esordio manifesta però anche elementi di grande disomogeneità degli usi. È 
questa in realtà ad essere la caratteristica principale di FV. Individuerei almeno tre tipologie formali. 
Una prima classe di metafore si richiama esplicitamente, almeno nelle scelte di stile, alla lezione 
ermetica o, più genericamente, romantico-simbolista. Un filone che si presenta, sintomaticamente, 
già nel testo d’apertura: 
 
E questo è il sonno, edera nera, nostra 
Corona: presto saremo beati 
In una madre inesistente, schiuse  
Nel buio le labbra sfinite, sepolti 
(E questo è il sonno, FV) 
 
La natura “ermetica” dei versi è in realtà riconducibile più al dominio di partenza e quindi alla 
selezione lessicale (il sonno: tra i più abusati topoi ermetici), che alla divaricazione tra i campi. Le 
immagini metaforiche in sé, in effetti («Corona», «madre inesistente»), sono tutte parafrasabili con 
uno sforzo contenuto. Una sotto categoria va rintracciata invece nell’aggettivazione incongrua, spesso 
con scarso apporto informazionale, o all’abbondante impiego della preposizione “di” in funzione di 
complemento di materia figurato:  
 
La gioia delle estati fedeli 
E un sole sui volti profondo 
(Se sperando, FV)   
 
Ora le chiatte olandesi carbone di sonno 
(Basilea 1945, FV) 
 
Anche con una virata espressionistica: 
 




Storte nuvole liquide lambiscono i crinali 
Dei paesi percossi sui dirupi scoscesi 
(Militari, FV) 
 
Un lanzo di ruggine e teschio 
                                                          
182 Tra l’ampia e ottima bibliografia su Fortini e sul suo classicismo rimando a Guido Mazzoni, Forma e solitudine. 
Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 185-215; per un inquadramento efficace 
rimando invece a LUCA LENZINI, Il poeta di nome Fortini. Saggi e proposte di lettura, Lecce, Manni, 1999, oltre al solito 
A. BERTONI, La poesia contemporanea, op cit. 
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Strizza la polpa di latte 
Della ragazza Germania 
Graffita nel nerofumo 
(Basilea 1945, FV) 
 
 
Ma sul lato ermetico abbiamo vere e proprie immagini oscure, imparafrasabili a partire dagli elementi 
forniti dal testo:  
 
Anubi 




Parve e sparve un riposo, un alto e quieto 
Regno deluse dove un’ora esistere 
Senza rimorso 
(Di Maiano, FV) 
 
Oppure ancora, dove l’uso di parole contenitore, come abbiamo rintracciato in altri casi, rende 
difficile il lavoro di disambiguazione: 
 
Quanta  
calma giustizia nel pensiero è in fiore 
(Vice veris, FV) 
 
La seconda classe di metafore è rappresentata dal modulo scopertamente neorealista. Nel primo 
Fortini occupa uno spazio non indifferente. È costituita da immagini per lo più violente e 
estremamente chiare: 
 
Dove cammino con un pugnale nel cuore 
(La città nemica, FV) 
 
E odieremo fin dove le lame 
Dei coltelli s’impugnano 
(Coro di deportati, FV) 
 
E voi tornerete alle case con una pietra 
Sul cuore come nel pugno una pietra vera 
(Coro dell’ultimo atto, FV) 
 
Come per le metafore di ascendenza ermetica, è chiaro qui l’apporto modellizzante della poetica 
neorealistica. I tratti di piena originalità, sia nella costruzione formale, sia nelle sovrapposizioni tra 
domini semantici divaricati, appaiono invero, nella pratica metaforica del primo Fortini, scarsi. Ma 
in FV troviamo anche una terza classe, sicuramente più interessate. Si tratta per lo più di metafore 
estese e narrativizzate, in cui i tratti di opacizzazione non ruotano più sulla violenza enfatica, come 
nelle metafore neorealiste, o sull’ambiguità semantica (spesso esasperata dall’ipallage), come nel 
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caso della pratica ermetica, quanto semmai sulla difficoltà e sull’ellissi semantica. Queste metafore 
accedono al piano dell’allegoria classica (b), cioè a dire di un’allegoria che trova una chiave di 
decifrazione predefinita nell’idioletto dell’autore. Vediamo qualche esempio: 
 
Quando ci fiorirà nella luce del sole 
Quel passo che in sonno si sogna 
(Quando, FV) 
 
Il testo si configura come una proiezione futura e si riferisce a un “noi”, figura collettiva del tutto 
indeterminata. Al di là della metafora verbale, (il «passo» che «fiorirà nella luce del sole»), per altro 
del tutto tipica, il messaggio risulta opacizzato per la concorrenza di due figure complanari: la 
reticenza e l’ellissi. La reticenza si attiva in sede sintattica: la temporale, che struttura l’intero testo 
non è seguita (o anticipata) dalla principale. Cosa accadrà quando «ci fiorirà nella luce del sole / quel 
passo che in sogno si sogna»? La seconda è un’ellissi semantica: il deittico («quel passo») sembra 
accennare a un passo noto al “noi”. Ma ai lettori non è dato sapere. Qual è il passo sognato che dovrà 
avere attuazione nella realtà? Considerando i due versi che precedono quelli analizzati («Quando 
dalla vergogna e dall’orgoglio / avremo lavate queste nostre parole»), è verosimile che Fortini qui 
intenda rivolgersi, con il “noi”, alla classe intellettuale tout court. Le parole macchiate di vergogna e 
di orgoglio sono i simboli, del tutto concreti invero, della separatezza dalle masse (o, ancora più nello 
specifico, a questa situazione alluderebbe l’orgoglio; la vergogna segnalerebbe una fase di connivenza 
con poteri e politiche di assoggettamento delle masse stesse). Allora i versi che ci interessano, ancora 
più opachi, potrebbero alludere a una futura posizione e funzione dell’intellettuale, ora in armonia e 
non più in opposizione alle istanze popolari. Oppure, con un sovrappiù di interpretazione, potremmo 
intendere il «passo che in sogno si sogna» come una metonimia per indicare una forma di piena 
soddisfazione e appagamento data, in questo caso, dal compimento della rivoluzione comunista. A 
questo allora alluderebbe la reticenza sintattica, l’assenza della principale. Ma in base a cosa 
attribuiamo questi significati a quelle costruzioni ellittiche? Ovviamente in base alle informazioni che 
ricaviamo dall’idioletto dell’autore, costituito dall’insieme delle poesie pubblicate (e quindi 
appoggiando l’interpretazione a passi paralleli), ma anche dall’attività pubblicistica generale e dalla 
sua biografia (chi è, dove scrive, quali sono le sue idee). Un esempio di quanto detto si ritrova nel 
testo successivo a Quando, Oscuramento, che sembra intrattenere con il precedente rapporti 
complessi, quasi a formare un dittico:  
 
Sotto le coppe viola delle lampade 
Colme di condanna va una folla di schiavi 
 
Dove rosi per loro d’odio e d’amore 
Noi due passiamo con la fronte alta 
(Oscuramento, FV) 
 
I meccanismi di opacizzazione sono i consueti: ipallage («delle lampade / colme di condanna») e 
ellissi. Perché i due passano con la fronte alta attraverso una folla di schiavi? Chi sono gli schiavi? 
Perché i due provano un sentimento d’odio e d’amore nei loro confronti? Ancora una volta si compone 
un meccanismo di difficoltà a chiave (b); se sostituiamo i due personaggi con chi ha compiti di 
“direzione e controllo” nella società (gli intellettuali) l’intero quadro trova una ricomposizione 
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agevole: gli schiavi saranno allora le masse non illuminate dalla ragione critica e sottoposte ai vincoli 
dei rapporti di produzione; gli intellettuali, distinti dalle masse provano per loro un moto d’odio per 
la loro incapacità a emanciparsi e d’amore per la volontà di indirizzarli alla lotta. Un ultimo esempio. 
In A un’operaia milanese troviamo questi versi:  
 
Sepolta e solo spirito è la madre tremante 
Che ci angosciò in servitù di baci. 
E dolorosamente con le dita di fiamma l’amante 
Quei segni cancella tenaci 
(A un’operaia milanese, FV) 
 
Qual è il significato di questa immagine? Chi è la madre? Chi l’amante? Cosa intende per servitù di 
baci? Anche in questo caso si tratta di allegoria più che di metafore: se applichiamo una chiave 
politica, sostituendo alla «madre tremante / che ci angosciò in servitù di baci» una fase storica 
pregressa tutto sommato stabile e rassicurante e all’«amante» che cancella le tracce dei baci della 
madre, una situazione politica nuova, che interviene dopo la guerra e porta con sé un’ansia di 
rinnovamento complessivo, il senso del testo sembra ritornare senza particolari complicazioni. 
L’ambiguità prodotta da questi testi sarà allora non irriducibile, quanto piuttosto si appoggerà alle 
dinamiche classiche di decrittazione. Tuttavia la chiave per “aprire” il senso del testo non è legata a 
un codice universalmente noto (come accadeva nel codice classicistico), ma partecipa dell’idioletto 
dell’autore e a lui sta la capacità di mutarlo (o, naturalmente, al circuito politico-culturale più largo a 
cui Fortini risulta organico). Il profilarsi di un idioletto convive a questa altezza con pratiche di scuola. 
Insomma in FV troviamo un uso metaforico variegato e soprattutto ancorato ai modelli forti: Fortini 
è in una chiara fase di transizione. Tuttavia gli usi attestati rinviano sempre a una parafrasi e alla 
possibile soluzione semantica. Quando ciò non è possibile si può parlare di ambiguità strutturale di 
tipo ermetico-espressionistico, con esiti però sostanzialmente estetici più che cognitivi.  
              Nel passaggio a PE l’uso metaforico subisce non poche modifiche. In una raccolta così 
ampia, in cui l’organizzazione dei testi in sezioni gioca un ruolo molto importante, anche le metafore 
si comportano in modo differente: è ancora quel principio per cui dal post ’45 assistiamo a una 
accelerazione notevole della varietà formale. Superato cioè il “vincolo” delle poetiche forti, 
cominciano a essere adattate ai contenuti di volta in volta espressi. Il primo dato è che le forme 
metaforiche si estendono notevolmente: ora coprono proposizioni ampie e articolate, che aggettano 
su più versi: 
 
guarderemo cadere dalla mente 
e dalla mano 
le serate che furono avvilite 
e le spoglie di polvere 
(E quando ci sarà restituita, PE) 
 
Ma come al sonno lasciare vittoria, 
come perdere ancora 
il filo della storia 
che ogni giorno riprende 
la ragione paziente? 




Le metafore allora partecipano di una strategia di nobilitazione e di innalzamento generale del tono 
stilistico, anche grazie all’apporto del modello montaliano. Se consideriamo solo la prima sezione Al 
poco lume, si nota che i testi dal ’45 al ’50, ma con una preponderante concentrazione di produzione 
del triennio 1947-50, registrino una importante spinta modernizzante, specialmente per quanto attiene 
all’uso metaforico. Vengono introdotti usi inediti, che operano sulle forme della contraddizione logica 
per incrementare l’effetto realistico nel rappresentare le psicologie (come si è visto anche per 
Bertolucci e Caproni), o per affermare concetti intimamente contraddittori: 
 
Da poco mi sono perduta di vista 
(Da poco mi sono, PE) 
 
L’uso metaforico dell’espressione colloquiale “perdersi di vista” è chiaro, ma l’inserimento in una 
proposizione contraddittoria che può essere presa alla lettera crea problemi interpretativi: come è 
possibile che qualcuno possa perdere di vista se stesso? Oppure altri esempi, concettualmente ancora 
più complessi:  
 
Dal piacere di morte [nasce] la tenera foglia 
(Fare e disfare, PE)  
 
Ma anche per rivivere e lavorare 
E disperare per rivivere 
Morire per lavorare 
Disperare per morire 
Lavorare per rivivere 
(Fare e disfare, PE) 
 
Alla contraddizione vera e propria si affiancano metafore stranianti, giocate su lessico tecnico-
scientifico, o che producono immagini espressionistiche:  
 
Rotto alla nuca il filo della ragione 
Scendi fra vecchi giornali e parole di fumo 
(A metà, PE)  
 
Tende del pomeriggio 
Polvere d’altre sere 
Gracili al sole 
Cartilagini degli anni 
(Il tarlo, PE) 
 
 
L’uso dello strumento allegorico in PE imbocca una strada distintiva e “fidelizzante”. Si tende cioè a 
rafforzare l’idioletto, attraverso 1) l’approfondimento concettuale 2) e soprattutto un sistema di 
riferimenti culturali uniforme: attraverso cioè l’ostensione dell'enciclopedia. In questo senso, rispetto 
alle immagini metaforiche e allegoriche di FV, in PE si assiste al complicarsi concettuale della chiave; 
ma si introducono anche forme di ambiguità strutturale: abbiamo cioè allegorie (e metafore) che 
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mantengono un grado di dubbio interpretativo ineliminabile. Ci si sposta insomma verso un 
incremento del tasso di oscurità. Si veda ad esempio un’immagine come questa, in cui il dominio 
origine è occupato dalla «voce minima» della poesia: 
 
Scricchiolio dell’alto tempo 
Quanta calma sugli occhi lavati 
(Il tarlo, PE) 
 
Cosa intende Fortini nel dire che la poesia è scricchiolio dell’alto tempo? O questa, dal tono più 
descrittivo: 
 
E tu che cerchi dove la pietra 
Non specchia il mutare del cielo 
(Logoi Christou, PE) 
 
Entrambe le immagini sono senz’altro interpretabili e semanticamente dense, ma difficilmente si 
potrà convergere su una interpretazione univoca. O per un’ulteriore esemplificazione: 
 
Quali luoghi persi portano 
Ai colori quale velo 
Quali altri veri a fianco 
Delle vere cose imitano? 




Nel museo brilla la fiala delle tombe e la cenere 
Che il vento agita agli acroteri 
È delle guerre spente ma è già seme 
(Fare e disfare, PE) 
 
In quest’ultimo esempio (del 1951) è evidente la contrapposizione tra la museificazione di un passato 
carico di segni di morte (le tombe, la cenere, le guerre spente) e la possibilità che questi segni abbiano 
uno sviluppo nel presente (il seme), ma in funzione risarcitoria e di riscatto (ancora Benjamin?). 
Tuttavia l’interpretazione, per altro, come detto, di un passo semanticamente denso e carico di 
implicazioni concettuali, lascia volontariamente ampi margini di interpretabilità. Soprattutto se si 
scende al livello del dettaglio, all’interpretazione dei singoli sintagmi, la ricostruzione del senso 
complessivo si fa farraginosa e sempre più ambigua. 
              Fortini tra fine anni Quaranta e inizio anni Cinquanta si sposta su formulazioni metaforiche 
decodificabili ma non in modo univoco (d). Riscopre cioè il valore di una ambiguità semanticamente 
e concettualmente densa. Su questo fronte, per concludere la disamina, si possono individuare altre 
due spie del processo in atto. Mi soffermerei ancora sulla questione della complicazione concettuale. 
Se in FV gran parte dei dispositivi allegorici era decrittabile attraverso una chiave univoca e 
immediata (la rivoluzione), in PE a ciò si affiancano forme in cui il peso intellettuale (e dunque la 
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difficoltà nello sciogliere l’allegorema) si fa molto più evidente: 
 
La lega dei maligni 
Ghigna ai confini dell’udito, rifà 
La discesa un sottile coro d’ali 
Ironiche, di nottole sapienti 
(1957, PE) 
 
Secolo di calce e fluoro, bava 
Di aniline e corpi come lava 
Di visceri: ecco i cordiali aperitivi 
Con gli assassini e la valutazione 
Obiettiva del niente… 
(I destini generali, PE) 
 
Nei cortili sarà spezzato il gelo… 
La fogna renderà le scarpe dell’assassinato, 
la calce cancellerà lo sgorbio stralunato, 
sarà dimenticato dimenticato l’inverno 
(Ai critici progressisti, PE) 
 
La perdita di parametri netti entro cui definire i termini del conflitto di classe; la rivoluzione come 
sorta di ricomposizione dell’infranto, di risarcimento definitivo per il male della storia: a questi 
contenuti complessi ora alludono le allegorie fortiniane.  
In questo quadro di aumento del tasso di ambiguità e di apporto concettuale, non può mancare un 
incremento relativo al tasso di difficoltà. Fortini non solo espone la sua enciclopedia, lavora anche 
sull’enciclopedia del lettore:  
 
I giornali dalle edicole gialle 
Dicono che domani avremo le mosche alle labbra 
(Una facile allegoria, PE) 
 
Suona, trionfa nella mente, questo  
Verbo vivo che Egmont fra stendardi misura 
(American Reinassence, PE)     
 
Ma nella mente resta il grido agro 
Del vecchio che chiude Thoureau e Marx e si spezza 
Dal ventesimo piano 
(America Renaissance, PE) 
 
Calma la ruota ora la parte d’ombra 
(Giardino d’estate, Pechino, PE) 
 
Tutti questi passi (e ovviamente altri) implicano la solidarietà del lettore con le conoscenze 
dell’autore: occorre essere in possesso delle stesse informazioni di cui dispone Fortini per decifrarne 
il senso.  
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Infine, un ultimo elemento. Abbiamo visto, per riassumere, come la metafora e con essa il 
problema dell’opacità del messaggio, subisca una virata importante tra fine anni Quaranta e 
soprattutto primi Cinquanta in una direzione che punta 1) all’incremento dell’ambiguità e 2) alla 
complicazione dei riferimenti concettuali, sia nello scioglimento dei grumi allegorici, sia per quanto 
attiene all’enciclopedia del lettore e al superamento della difficoltà informativa (difficoltà). Ma 
accanto a questo riposa un secondo fronte, altrettanto importante. Abbiamo parlato della nobilitazione 
stilistica che interessa in particolare la tessitura delle immagini metaforiche. In effetti gran parte del 
classicismo di “secondo livello” di Fortini, l’esibizione del manierismo borghese, avviene già in PE 
e in particolare nella costruzione di metafore oscure, in cui spesso conta più il carattere descrittivo e 
estetizzante che quello semantico, come in questi casi:  
 
O senza moto aspettare, perché 
La vena della notte il giorno realmente disseti 
(Distici, PE)  
 
Il vento magro che divide gli orti 
E aizza ombre di salici e spini 
E lassù ali e gelo s’affinano 
(Sansepolcro, PE) 
 
Ma un mattino la stridula 
Perla d’acqua gelata 
Sul cadavere dell’erba 
Che lo sgelo ha piegata – e poi sarà 
 
Sparito il beato silenzio, la docile  
Chiusa di bruma 
(Quando ai dossi dei monti, PE) 
 
Che compito ha l’aspetto di oscurità che attraversa tutto questo Fortini? Ebbene, anzitutto quello di 
frenare la didassi e di riaffermare la natura lirica del dettato. Lo stesso compito svolgono le metafore, 
in numero sorprendentemente alto, con il “di” di materia astratta, del tipo: 
 
Dentro l’afa di calce… 
(Metrica e biografia, PE)  
 
Incremento dell’ambiguità, complicazione concettuale e nobilitazione stilistica: tutti i marchi della 
poetica fortiniana sembrano profilarsi in questa fase. L’aumento del tasso di difficoltà e di 
complicazione concettuale allude alla costruzione di un’enciclopedia d’autore più serrata in dialogo 
con il suo pubblico. Lo sforzo, in definitiva è proprio quello di profilare un idioletto riconoscibile e 




Quando si riflette sulla pratica metaforica in Luzi e sulla sua evoluzione nel tempo, si deve tenere a 
mente che parliamo di un autore che fa delle figure di condensazione uno dei pilastri della propria 
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poetica. Ciò significa che sia per quanto riguarda la questione quantitativa (di gran lunga la più 
notevole nel campione), sia per quanto attiene alla diffrazione degli usi, ci troviamo di fronte a un 
repertorio di eccezionale rilevanza. Una considerazione preliminare, che ci permetterà di perimetrare 
meglio il campo. Proverei a segmentare il suo lavoro in tre periodi. Anzitutto isolerei BA, come testo 
a sé; assieperei invece le raccolte che vanno da AV a QG; infine farei seguire la produzione che va 
dal ’52 al ’57 (PD e OV). Ovviamente queste partizioni hanno elementi di rigidità (segnalano cioè 
effettive cesure), ma anche momenti di sfumato al loro interno (insomma tra le metafore di AV e 
quelle di QG si nota uno spostamento, come pure tra PD e OV). I sondaggi che seguono dovrebbero 
servire a motivare la periodizzazione.  
Troviamo già in BA metafore lunghe e articolate. L’arditezza degli accostamenti richiede in 




Voga nella sua nuvola verde 
(Serenata di Piazza d’Azeglio, BA)  
 
Una proposizione simile, a prima vista del tutto incongrua (se non addirittura surrealista) risulta 
facilmente parafrasabile quando si scioglie la metafora che accosta il dominio “viale” a “canoa che si 
inoltra” e “nuvola verde” a “fiume”, per indicare, mi sembra senza troppi dubbi interpretativi, la 
bruma mattutina inverdita dai colori dell’alba o dalla luce degli ultimi lampioni. La stessa 
aggettivazione, che sembra richiamare una tradizione fumiste risulta alla fine particolarmente 
congrua: il “fantasioso” si potrebbe agevolmente tradurre con un “viale il cui percorso, nell’oscurità 
e nella bruma aurorale, va ricostruito attraverso l’immaginazione”.  
Un gioco che potrebbe continuare. Sempre nello stesso testo troviamo: 
 
La stella 
Dall’ali più silenziose 
Divide la sua luce fanciulla 
Tra i sitibondi emisferi 
(Serenata di Piazza d’Azeglio, BA) 
 
«La stella / dall’ali più silenziose» unifica i domini “stella” e “essere che vola”; l’attributo 
“silenziose” riferito alle ali, con ogni probabilità indica la “comparsa” del sole all’alba, ancora prima 
cioè del risveglio egli esseri. Ancora, il sintagma “luce fanciulla” segue la catena “luce giovane” = 
“alba” e i “sitibondi emisferi” stanno per le porzioni del globo equamente divise tra luce e ombra 
letteralmente “assetati” di luce, con un incontro tra domini “luce” = “acqua o sostanza fluida”, 
evidente. Insomma l’oltranzismo metaforico del Luzi di BA a una lettura lenta risulta spesso 
parafrasabile. Questo però è solo un aspetto della prassi figurale, che comunque non esclude la 
presenza di una divaricazione tra campi praticamente incolmabile, giocata spesso su aggettivazione 








Equorei canti  
(La sera, BA) 
 
Eppure, statisticamente, a questa altezza, la pratica della condensazione arbitraria mi sembra 
marginale. Luzi insomma all’esordio preferisce ancora la pienezza semantica all’oltranzismo 
surrealista, l’opacità anche aspra, ma ricucibile, all’oscurità assoluta. Il tratto caratterizzante di BA 
sarà allora da ricercarsi in una ricorsività intensa di alcune immagini metaforiche. Per questa pratica 
si è parlato di “tropi”183; per la natura profondamente ideologica (almeno a questa altezza) delle 
immagini, però, mi sentirei di definire queste procedure senz’altro allegoriche: metafore lunghe con 
un contenuto coerente. Ne metterei in luce due. Quello legato al campo semantico del “fiume” e 
quello legato al campo generico del mare (con i vari affini di barche, porti…).184 Procediamo con 
ordine. Il grande numero di occorrenze, in una raccolta per altro minuta, segnala sin da subito la 
capacità di Luzi di costruire dei dispositivi reiterabili sin dagli esordi: punta cioè sul restringimento 
dei domini metaforici anche per rafforzare l’aspetto di memorabilità e riconoscibilità del codice. Un 
restringimento però che, quando si vanno a osservare nel dettaglio gli usi, non difficilmente sconfina 
nel manierismo e nella facilità di esecuzione. Tuttavia mi sembra importante riconoscere, in queste 
immagini, la presenza di veri e propri ideologemi. Si pensi ad esempio alla definizione del mare come 
luogo del lavoro, del distacco e anche della morte: 
 
Sul mare dai bui 
Antri d’affaticate isole equorei 
Canti di donne, richiamando nomi 
Inestinguibili da’ freddi corpi sommersi 
E velieri folli da’ cupidi viaggi 
Australi, rimormoran lo scalmo 
Di dolci navigazioni e di notturni amori 
(La sera, BA)  
 
Le fanciulle con le brocche alle foci 
Curvano il cuore ai cerulei viaggi e ai lontani  
Remi degli amanti 
(Il mare, BA) 
 
i naviganti nell’oceano vuoto di venti 
specchiano la faccia indurita, 
i brevi anni nel flusso dell’acqua infinita 
(Alla primavera, BA) 
 
Riscontrabile anche in contesti “fluviali”: 
 
                                                          
183 Su questo tema cfr. PAOLO RIGO, Appunti per un’analisi metaforica del primo Luzi, «Critica letteraria», 166/2015, pp. 
157-174.  
184 Va da sé che la ripresa di questi lemmi discenda direttamente dal vocabolario simbolista (si pensi solo ai «velieri folli» 
de La sera che ricordano troppo da vicino Le bateau ivre rimbaldiano o i «vascelli» di Alla primavera, ma anche la stessa 
atmosfera onirico-fiabesca de La barca, che allude ai «vaisseux / dont l’humeur est vagabonde» della baudelairiana 
L’invitation au voyage). 
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Le barche scendon lungo i fiumi rosa 
Tiepide ed offuscate di stanchezza  
e nel silenzio che le avvolge 
portano quella loro povertà 
(Fragilità, BA) 
 
Una condizione metafisica, in cui l’uomo adempie al proprio compito vissuto come destino 
immodificabile, con compostezza e dedizione. Il mare allora assumerà la facile connotazione di 
«esistenza», in cui le creature «oscillano» e ondeggiano, sperando in un approdo.   
Accanto a questo dispositivo allegorico riposa una secondo meccanismo ricorsivo, che riprende 
invece l’immagine dello scorrere dei fiumi, come allegoria di una forza implacabile e immodificabile, 
che ordina e dà forma alle cose: 
 
Questa aliena presenza della vita 
Nel vano delle porte 
Nei fiumi tenui di cenere 
(Toccata, BA) 
 
Una fede vergine, una volontà santa 
Inclina i fiumi verso il mare e i cuori affranti ad amare 
Il mondo 
(Lo sguardo, BA) 
 
Ove con le disperazioni antiche scorre 
Verso una foce oscura il tempo 
(Primavera degli orfani, BA) 
 
Amici dalla barca di vede il mondo 
E in lui una verità che procede 
Intrepida, un sospiro profondo 
Dalle foci alle sorgenti 
(Alla vita, BA) 
 
Nel cuore dei teneri aprili 
Vanno le azzurre fusioni dei fiumi 
Gonfie di naturale volontà 
(I fiumi, BA) 
 
Sulla terra accadono senza luogo, 
senza perché le indelebili  
verità, in quel soffio ove affondan  
leggere il peso le fronde 
le navi inclinano il fianco 
e l’ansia de’ naviganti a strane coste 




Questa verità è percepita come «aliena», come altra rispetto alle creature.185 La presenza di questi 
stilemi denuncia allora due cose: 1) la tendenza a costruire complessi figurali ricorsivi sin dagli esordi; 
2) l’apparentamento ideologico del poeta, che trova le sue matrici in seno al cattolicesimo sociale di 
ascendenza frontespiziana. Perché? Perché la natura “apologetica” della condizione dolorosa degli 
individui, che si esplica attraverso il lavoro, e la dimensione creaturale, per cui gli esseri sono 
letteralmente immersi in una volontà che li trascina e li governa, ma che al contempo li supera (e 
dunque non coincide con essi), sono i due pilastri di un insieme che non esiterei a definire dottrinario. 
Gli aspetti di novità che ritroviamo in Luzi riposano sul fatto che la traduzione metaforiche di queste 
istanze codificate esibiscano segnali di effettivo avanzamento e “potenziamento” cognitivo 
(l’avvertimento della vita come “aliena” è in effetti qualcosa di più progredito della semplice nozione 
cattolica di “creaturalità”, contenendo in sé aspetti perturbanti e non risolti). Luzi sfrutta le 
potenzialità metaforiche per implementare un contenuto ideologico nel quale si riconosce, ma 
facendolo opera attraverso innovazione e “distinzione” all’interno del microcircuito d’esordio (il 
gruppo del primo Frontespizio e del cattolicesimo fiorentino anni Trenta, legato a uomini come 
Bargellini e De Luca, ma anche Betocchi, Fallacara e altri). Abbiamo detto degli elementi 
“progressivi”. Dobbiamo ora parlare però di quei tratti di “manierismo” cui accennavamo prima. Per 
documentare questo aspetto credo possa bastare accennare all’uso sovrabbondante dei lessemi facenti 
capo proprio a quei tropi di ambito marino e fluviale di cui parlavamo prima: ebbene, solo in BA 
conto 61 occorrenze! Ma questo dispositivo di “ricorsione smodata” è facilmente ravvisabile anche 
in altre immagini: si pensi al dominio metaforico della “madre”, che da solo tocca le dieci occorrenze. 
Questi elementi dimostrano la consistenza limitata dell’immaginario del primo Luzi: non è un caso, 
ad esempio, che proprio questi elementi (e con essi gran parte dell’immaginario da strapaese cattolico) 
saranno sottoposti a una rigida “cura dimagrante” già nella raccolta successiva (AV).       
In AV, ad esempio, le occorrenze dei domini marino e fluviale in contesto metaforico-allegorico, pur 
mantenendo un numero di occorrenze notevole (23), calano in modo sostanziale (cadono circa di due 
terzi rispetto a BA), mentre il campo metaforico (o allegorema) afferente alla “madre” è 
completamente cassato (individuo una sola occorrenza). Tuttavia, il numero complessivo delle 
metafore aumenta da BA a AV: come spiegare il dato? Anzitutto Luzi lavora sulla diversificazione: 
corregge quel dispositivo inerziale dell’inventio che sconfinava nella facilità esecutiva. Ma come 
spiegare però il riscontro della permanenza tutto sommato non irrilevante di alcuni domini e il crollo 
completo di altri? Perché insomma i tropi “mare” e “fiume” permangono, mentre quello “madre” non 
viene salvato? Quale logica segue? Mi sembra si possa dire che per i primi valeva un principio di 
estetizzazione “colta”: il dominio marino e fluviale ha un pedigree letterario e risulta semanticamente 
elastico; può cioè rispondere a diverse esigenze simboliche. Molto meno è quello della “madre”, che 
dichiara un contenuto ideologico (forse molto compromesso, prima ancora della metafisicizzazione, 
con l’ideale pauperistico-sociale di un certo cattolicesimo) esplicito. Insomma nel passaggio da BA 
a AV si rileva una profonda ristrutturazione dell’enciclopedia metaforica di Luzi: la selezione dei 
domini e la costruzione delle immagini espelle, con una certa sistematicità, quei complessi figurali 
che rispondevano a logiche culturali di circuito, mentre vengono risparmiati i domini “ricodificabili” 
senza troppe difficoltà. Per questo (e vedremo, per altri aspetti) mi sembra che si possa individuare 
una cesura tra BA e il secondo tempo di Luzi.   
                                                          
185 È Alberto Casadei a notare questo nucleo profondo della poesia del primo Luzi. Cfr. ALBERTO CASADEI, L’ermetismo 
e le poetiche dell’oscurità, in ANNA DOLFI (a cura di), L’ermetismo e Firenze. Critici, traduttori, maestri, modelli. Atti 
del convegno internazionale di studi, Firenze, 27-31 ottobre 2014, 2 voll., Firenze, Firenze U.P,  pp. 73-81: 78.     
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La seconda fase si apre con il prodotto quintessenziale dell’ermetismo fiorentino: l’ambizione 
di Luzi è di diventare esponente di punta di un’avanguardia molto agguerrita, inaugurata con i testi 
di Carlo Bo del ’38 pubblicati sul Frontespizio: un’avanguardia che, pur non ricusando le connessioni 
con il tardo-simbolismo e in particolare con la traduzione italiana affidata alla lezione di Ungaretti e 
Quasimodo, presenta elementi di indubbia novità. Cominciamo però a smentire il luogo comune 
dell’impenetrabilità dei processi condensativi presenti in AV e nelle raccolte del periodo di “mezzo”. 
Certamente si assiste a quel fenomeno di “ermetizzazione del surrealismo” di cui parla Siti e di cui 
già i critici coevi parlavano: cioè a dire di un certo inasprimento del tasso di oscurità dovuto 
all’allargamento ad libitum della distanza tra i domini coinvolti. Tuttavia, secondo un principio che 
stiamo imparando a conoscere, in Italia l’oltranzismo surrealista (in particolare le pratiche 
paroliberiste, combinatorie, calembour…) non trova mai spazio se non in modo episodico e del tutto 
cursorio (penso in primis a un autore come Emilio Villa). Ciò che in effetti sembra mancare 
all’affermazione di questi dispositivi è anzitutto un pubblico: il circuito che più seriamente ammicca 
agli eccessi analogici di tipo surrealista (appunto il primo ermetismo fiorentino) trova radici in un 
contesto culturalmente, politicamente e ideologicamente del tutto alieno rispetto ai “requisiti” 
richiesti da una poetica ispirata a quei principi. Non solo mantiene ancora un legame a doppio filo 
con il mondo cattolico, ma al fondo è ancora piantato in un ideale di poesia “comunicativa”, in cui il 
principio di liberazione del linguaggio dell’inconscio (in termini di rivoluzione politica e dell’eros) 
non sfonda. Riflessi di questi presupposti storici si individuano nell’ampia scalarità (o se vogliamo la 
disomogeneità) dei gradi di oscurità che registrano i testi di AV. Si passa ad esempio da metafore in 
cui l’apporto descrittivo è notevole e anche molto chiaro: 
 
Trema l’intimo fiore delle valli  
(Cuma, AN) 
 
con l’accostamento dei domini “fiore” e “valle”, per giunta molto intuitivo; a immagini astronomiche 
facilmente parafrasabili, come questa, in cui la costellazione del Carro si sposta nel cielo notturno: 
 
Astrale il carro rampica 
(Cuma, AN) 
 
Ma si trovano immagini che operano anche per vera e propria condensazione, in cui i domini si 
sovrappongono fornendo un’immagine nuova, come questa, ad esempio: 
 
S’annuvolano i corvi 
(Cuma, AN) 
 
Un secondo livello di oscurità consiste nell’addensare in una stessa proposizione vari livelli di 
oscurità linguistica. Come in questo passo, in cui incongruenze semantiche, sintattiche e logiche 
concorrono a opacizzare il senso del messaggio. Un senso per altro, la cui ambiguità potrebbe 
eventualmente essere ancora una volta sciolta in parafrasi:  
 
dal mare (una viola trafelata 
nella memoria bianca di vestigia) 
un vento desolato s’appoggiava  
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ai tuoi vetri con una piuma grigia 
 
e se volevi accoglierlo una bruna  
solitudine offesa la tua mano 
premeva nei suoi limbi odorosi 
d’inattuate rose di lontano 
((se musica è la donna amata), AN)186 
 
Infine le metafore che richiamano un estetismo puro e raffinato, in cui francamente, oltre un non 
meglio identificato vitalismo, è difficile trovare un livello di senso, sia esso di superficie o profondo. 
Si va dall’esotismo standard, mescolato a ricordi di classicità: 
 
Si muovono in un sogno 
Affettuose vele verso Olimpia 
(Avorio, AN)  
 
Le danzatrici scuotono l’oriente 
Appassionato 
((e musica è la donna amata), AN) 
 
All’oscurità per sovrapposizione arbitraria dei domini: 
 
Sulle deserte ghise 
Ora il cielo fingeva le sue ruote 
(Annunciazione, AN) 
 
Destini si propagano ove annotta 
L’inquietudine estrema dei velari 
                                                          
186Proverei a soffermarmi sull’interpretazione. Come si vede sul passo insistono forti incongruenze e ambiguità sintattiche 
(qual è il soggetto e quale l’oggetto del verbo “premere”?), che resistono ad uno scioglimento immediato; come pure una 
serie di metafore costruite su aggettivazione incongrua («viola trafelata», «bruna solitudine»). E tuttavia potremmo tentare 
(o meglio, non escludere) una parafrasi di questo tipo: *dal mare un vento desolato si appoggiava ai tuoi vetri (come una 
piuma) e se tu volevi accoglierlo, un senso di solitudine offesa, (la tua solitudine vissuta come stato di separazione e 
isolamento volontario, forse dovuto al sentimento dell’insufficienza del reale) spingeva, faceva arretrare la tua mano (te) 
nei limbi in cui vivi (in cui tu vivi), odorosi di rose non venute a verità, non realizzate. Insomma: il vento che viene dal 
mare (il vento del reale) viene a rimproverarti la clausura nell’irrealtà, a rimproverare la vita come mare dei possibili 
inattuati. A questo vento tu reagisci assieme recependo il rimprovero e schermendoti. Un’interpretazione senz’altro 
farraginosa ma cui soccorre un passo parallelo, direi sovrapponibile nella selezione lessicale e nella struttura: «Ma tu 
persa trascorri, anima mia, / al di là dei tuoi termini sfioriti, / brama la rosa neutra dei paesi / dimenticati all’orlo / delle 
strade deluse, / al di là delle stagioni una rosa continua, / rosa fissa nell’etere e indivisa / pencolante tra notte e giorno, 
grano / di calme primavere inattuate, / di giardini possibili nel vento. (Un brindisi, BR, vv. 70-78). Anche l’incipit del 
passo qui ricordato riprende plasticamente l’attacco di (se musica è la donna amata). Una lettura che sembra opporre 
dunque l’esortazione “vitalistica” dell’io nei versi iniziali («Ma tu continua e perditi, mia vita»), ad un “tu” come sempre 
ellittico (escludendo naturalmente che si tratti ancora della personificazione metonimica della «vita»). In conclusione, 
questo passo dimostra come anche nel cuore della torsione surrealista dell’ermetismo fiorentino persista un piano di 
densità semantica, anche se passato al filtro di un’opacizzazione e di una serie di strategie retoriche che rendono 
l’ambiguità strutturale: anche i dispositivi del simbolismo più esasperato (presenti fin dal titolo: l’incongruità dei segni 
tipografici, il riferimento alla musica e alla traduzione in puro suono delle forme della razionalità diurna espresse nel 
linguaggio) sembrano subire una sorta di prassi “calmierante”. Insomma un’oscurità che si risolve addirittura al grado 
minimo, con una semplice parafrasi.    
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(Danzatrice verde, AN) 
 
Oppure alla giustapposizione di immagini arbitrarie a fini puramente descrittivi come nel caso 
seguente in cui, attraverso l’evocazione di immagini di impalpabilità, si approda alla descrizione di 
un sorriso:  
 
Era un’ombra intangibile in un soffio 
Di musiche viola il suo sorriso 
(Tango, AN) 
 
Tirando le somme, l’oscurità di AV oscilla tra l’interpretabilità (c) e la decodifica strutturalmente 
ambigua (d), in cui semmai la semantica è ricostruibile non attraverso una parafrasi completa, quanto 
ragionando su stringhe significative; l’indecifrabilità tout court è più “minacciata” che praticata. In 
realtà il massimo grado di oscurità nella raccolta si ottiene attraverso la lettura orizzontale, cioè nella 
disposizione elencatoria. Se nella singola metafora non è cioè escludibile la ricostruzione di un senso, 
le cose si complicano nella giustapposizione di più metafore. Da qui l’effetto di barocchismo e 
oscurità incontrollata.    
Fino ad ora tuttavia abbiamo stabilito la natura “moderata” e policentrica delle pratiche 
metaforiche in AV, contro la volgata che le vuole di un’oscurità irrimediabile: semmai è da 
sottolineare una pluralità di dispositivi disomogenei che convivono in una raccolta che si pretende 
molto uniforme. Ma cosa accade nelle raccolte successive? Nonostante lo stesso Luzi e parte della 
critica tendano a vedere già in BR un salto di poetica (che si risolverebbe in un’apertura del testo alla 
realtà storica), uno sguardo incardinato sulle costruzioni metaforiche non coglie differenze 
sostanziali, né qualitative, né quantitative. D’altra parte Luzi ancora per gran parte degli anni 
Quaranta resterà la voce più apprezzata e riconoscibile dell’ermetismo, solidamente egemone nel 
panorama letterario di quegli anni. È solo verso la fine del decennio, e segnatamente con QG (1947) 
che si avvertono i primi riassestamenti. Che interessano però non tanto (o non solo) la costruzione 
formale delle singole metafore, quanto semmai la loro funzione. Ciò che mi sembra significativo cioè 
è che ora una parte maggioritaria dei processi condensativi risulta organica allo svolgimento del 
“racconto”: torniamo ancora al fenomeno della specializzazione, di cui parleremo anche per la 
produzione successiva. Segnalerei tre tipologie innovative: 1) che descrivono i segnali di uno 
sconvolgimento prefigurante l’apparizione dell’“altro”; 2) metafore sulla condizione mortuaria e di 
vuoto prima dell’incontro; 3) metafore della potenza dell’“altro”. Formalmente vanno segnalati due 
aspetti: ora puntano 1) allo straniamento aggettivale (spesso di natura emotiva per descrivere, ad 
esempio, lo stordimento dei luoghi a seguito del passaggio della “figura”) e 2) all’enfasi verbale 
(attraverso personificazione).  
Tuttavia per rintracciare una vera e propria frattura retorico-formale bisogna attendere PD, cioè a dire 
i primissimi anni Cinquanta. Anzitutto si verifica un’estensione (e una nobilitazione) delle 
proposizioni: ora le metafore si distendono su una media di 2-3 versi. Ciò che più conta però è che le 
le figure di condensazione puntano alla didascalicità, fino a un vero e proprio revival dell’istituto 
allegorico. Ciò significa non solo che si addensano di contenuto concettuale (come vedremo anche 
sfruttando un lessico tecnico-filosofico), ma anche che mirano alla specializzazione tematica: nella 
maggioranza dei casi il tenor è ricoperto dal campo semantico dell’esistenza. Si compie così un 
passaggio dalla categoria (c) e (d) di oscurità a (b): insomma lo scarto è tra un’ambiguità costitutiva 
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a una difficoltà concettuale da ricostruire. Ciò interviene chiaramente a seguito di un rafforzamento 
dell’idioletto. Do qui di seguito qualche esempio:   
 
Quando il vento della memoria spira, 
sparge e aduna indicibili me stessi 
(Invocazione, PD) 
 
La metafora “flusso della memoria” = “vento” è del tutto chiara; la difficoltà (appunto, difficoltà 
concettuale) sta nel cogliere la dimensione frantumata e in divenire del soggetto che viene riassunta 




Sfera angosciosa di Parmenide 
(Invocazione, PD)  
 
Qui la metafora assiepa ancora momenti di difficoltà; occorre colmare la lacuna informativa (cos’è la 
sfera di Parmenide?) per districare la matassa concettuale: la condanna a rimanere imprigionati senza 
scampo nel dominio dell’essere. O ancora, per ampiezza e dimensione allegorica:  
 
L’immagine di cui soffro è del mare 
Trepido che una forza lo costringe 
Tutto intero ed immobile e febbrile 
Sotto la sferza grigia che lo svaria 
In se stesso tra rive affascinate 
(Invocazione, PD) 
 
che descrive l’esistenza come un mare assieme libero («trepido») e vincolato a una forza ulteriore. 
Ma alla difficoltà concettuale, che come abbiamo detto non si perita di impiegare anche lessico 
filosofico, si sovrappongono anche contraddizioni logiche e sintattiche: 
 
Del tutto ingenerato, 
il moto della quiete 
(Brughiera, PD) 
 
Questa felicità promessa o data 
M’è dolore, dolore senza causa 
O la causa se esiste è questo brivido 
Che sommuove il molteplice nell’unico 
(Questa felicità, OV) 
 
Ma sono le allegorie didascaliche (direi a chiave) e sempre centrate sul tenor esistenziale a essere 
dilaganti: 
 
Scusaci, il tempo di sostare è poco, 
la corrente leggera e turbinosa 
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che ti spinse ci porta via di nuovo 
(Il vivo, il morto, OV) 
 
Perdo il segno di questo libro aperto 
Dei mesi, degli anni 
(Interno, OV) 
Reca [il pescatore]  
dal mare quel che il mare lascia prendere, 
pochi doni, del suo perpetuo affanno 
(Il pescatore, OV) 
 
Tuttavia la forte concettualizzazione non passa solo attraverso la difficoltà. Accanto alla “didassi” si 
attivano complessi figurali che provano a invertire la tendenza classica di riduzione dell’ignoto al 
noto e spingere verso un’estensione delle forme di razionalità: 
 
Vana sono divenuta, 
ombra che muta luogo nella fiamma 
della morte perpetua 
(Incontro, OV) 
 
[Epifania] Ch’è un fremito di morte e di speranza 
(Epifania, OV)  
 
La concezione della morte come “fiamma perpetua”, in frontale opposizione all’immagine standard 
di uno stato di quiete, o la cognizione attimale (il «fremito») del divino come compenetrazione e 
fusione di elementi antitetici (fino a tenere assieme, letteralmente, positivo e negativo), sforza a 
riconsiderare campi concettuali impenetrabili, che esorbitano le competenze razionali finite. Abbiamo 
in questo caso metafore che richiedono una codificazione “cognitiva”. 
In conclusione dal percorso formale delle metafore luziane ricaviamo: 1) incremento del tasso 
di concettualizzazione, 2) fenomeni di specializzazione (funzionale e tematica); 3) spostamento dalla 
pseudo-oscurità delle prime raccolte a difficoltà fondata su un idioletto sempre più identificabile e 
ricostruzione di un senso cognitivamente plausibile. Da questi sondaggi si ricava, infine, che Luzi 
possiede un “tasso di innovazione” alto. Partecipa cioè del circuito di autori che riesce a modificare 
il proprio sistema formale in modo continuo (si potrebbe segnalare, ma il dato ha valore puramente 
indicativo, un cambio di paradigma circa ogni 5-7 anni: dal 1935 al 1940; dal 1940 al 1947; dal 1947 
al 1957). Anche in lui però, la soglia più significativa, quella che segna il vero salto di paradigma, 






Come per altri campi della retorica, anche per le metafore Matacotta dimostra un trattamento 
scolastico. Lo si evince sin dalla raccolta d’esordio (PO), dove l’apparentamento ermetico si esaurisce 
nel giro della sola selezione lessicale. La maggioranza delle occorrenze esorbita raramente dalla 
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parafrasabilità e dalla chiarezza: è spesso possibile ridurre la complessità e la preziosità delle 
immagini, trovare una parafrasi più o meno perspicua. Da una parte lo scarso valore cognitivo si 
risolve in puro decorativismo; dall’altro va rilevata la semplicità della struttura formale: la netta 
maggioranza si concentra su proposizioni copulative (spesso anche con l’ellissi del verbo) e in 
formulazioni definitorie. Vero e proprio dispositivo, che denuncia una certa facilità di esecuzione è 
la metafora in subordinata relativa e dichiarativa, in funzione “specificante”: 
 
O sonno, nostalgia della morte. 
(Abbozzo per una nascita della terra, PO) 
 
Odo l’ultimo suono, nave d’ombra 
(Non mi consola l’acqua, NA) 
 
I giorni miei, amari biancospini 
(Lasciami quest’ultima ora, UT) 
 
Con questa fredda stella, 
fiordaliso del cielo 
(Canto di gennaio, ME) 
 
Anche la divaricazione tra i domini è sempre controllata: il punto non è creare surplus informativi ma 
letteralmente adornare il dettato con immagini didascaliche e con una lieve patinatura opacizzante 
facilmente risolvibile: 
 
Squallido fiore spunta, 
spasimoso sbadiglio 
(Abbozzo per una nascita della terra, PO) 
 
Anche con accenni al sensualismo d’annunziano e decadente: 
 
La luce si feconda nelle valli 
(Abbozzo per una nascita della terra, PO)  
 
o ancora, chiarissima: 
 
O nubi, navigli degli uccelli! 
(Abbozzo per una nascita della terra, PO) 
 
 
Una prima escursione da registrare, che agisce però solo sul lessico e non sulla struttura formale e 
informazionale, è riscontrabile in FR: qui le metafore abbandonano il campo dell’ermetismo 
annacquato di PO e si spostano in modo altrettanto convinto sulla koinè neorealista. Se la struttura 
allora rimarrà immutata e sempre al grado zero si punterà ora sulla violenza espressiva, affidata al 
lessico e alla grana verbale: 
 
fischia il coltello della morte e dal cielo 
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scroscia la rossa grandine d’acciaio 
(La rossa grandine, FR) 
 
Addio, vacca rognosa, o Roma 
(Canto popolare del patriota marchigiano, FR) 
 
Tosse convulsa delle bombe 
(Paura del sole, FR) 
 
Con NA si verifica un primo spostamento interessante: Matacotta, dopo la parentesi neorealista torna 
alla pratica ermetica, alleggerita delle punte più oltranziste. Ciò che interessa però è che ora il 
lemmario si restringe ulteriormente, concentrandosi in modo ossessivo su alcuni termini impiegati 
all’interno di costrutti metaforici: 
 
[luna] in questo sparso odore di giacinto 
Cancelli ogni memoria 
(In questo sparso odore di giacinto, NA) 
 
di quell’amore vivo per un volo 
di gelose memorie 
(Di quelle mute sere, NA) 
 





Il sole del colchico 
Consumato d’ombra 
(Coglietemi il fiore del colchico, NA) 
 
Odo l’ultimo suono, nave d’ombra 
(Non mi consola l’acqua, NA) 
 
Tento l’ultimo asilo delle ombre 
O dannazione delle pietre, vento 
(Il vento, NA) 
 
E si potrebbe continuare: 
 
Placide solo, vestite di fuoco, 
le verdi plaghe della luce 
(Il vento, NA) 
 
Sono ricco di luce 




Spietata splende la vorace fiamma 
Su questa cupa eterna siccità. 
È luce che consuma piante e pietre 
Dardo di rovi e avvelenata sabbia 
(E’ luce che consuma piante e pietre, NA) 
 
O ramoscello vivo della luce [il bambino] 
(Tu sei…, NA) 
 
Nelle azzurre voragini di luce 
(Come un tonfo monotono, NA) 
 
 
Si avverte insomma, anche in Matacotta, l’esigenza di fissare quella che possiamo chiamare una 
“strategia stilistica” dopo il 1945. Ma è certamente con le ultime due raccolte del campione che 
avviene lo spostamento più significativo. Formalmente si registra un incremento significativo delle 
occorrenze in UT e poi ancora in ME. Ma soprattutto si coglie una tendenza all’innovazione 
importante dopo FR. Matacotta cioè tende a modificare la propria disposizione retorica di frequente 
dopo il 1945 in due direzioni: rispetto agli altri autori del campione e soprattutto rispetto a se stesso. 
Cominciamo con analizzare UT. Qui si individua un netto miglioramento sotto il rispetto formale. Le 
metafore si estendono e tendono alla complicazione, facilitate dalla giustapposizione di altri strumenti 
retorici; ma soprattutto a modificarsi è la scelta del lessico, ora più originale e purificato dai poeticismi 
esibiti; ma migliora anche la meccanica che presiede alla fusione dei domini, che lavora 
sull’accostamento spiazzante di astratto e concreto e soprattutto di nobile e prosaico: 
 
Lasciami tagliare la tua canapa d’ombra 
Annodata di pipistrelli 
Notte profonda di cisterne 
(Frammento alla notte, UT) 
 
Non siamo che vagabondi 
Sulla schiena rossa della terra 
E se troviamo un’ombra sull’erba 
La fermiamo colla nostra fionda 
Come una lucertola verde 
(Vagabondi, UT) 
 
Il suo bacio, 
succo rosso che brucia nella carne 
come un fiore tatuato 
(Tutto si può smarrire, UT) 
 
A questa dimensione, che opera anche attraverso il recupero della tradizione folklorico-popolare nella 
resa di metafore ingenue, si aggiunge con particolare forza in ME un secondo filone, quello 
propriamente politico-ideologico. L’innovazione formale sta nel superare il codice neorealistico 
epicizzante, per costruire forme metaforiche e allegoriche didascaliche, in cui 1) si incrementa il 
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contenuto concettuale, e 2) si verifica una fusione originale tra campi di chiaro ambito politico sociale 
e di estrazione naturale, come risulta chiaro dagli esempi qui sotto:  
 
Ah che dell’uomo è il giorno 
Galoppo altero dalla luce all’ombra 
E d’infiniti giri l’imprigiona 
Quest’epoca di pietra 
(Canto di febbraio, ME) 
 
Che tutti i fiori si uniscano in leghe, 
profumato mantello sia la valle 
(Canto di aprile, ME) 
 
La casa del popolo 
Sia un comizio di rose 
(Canto di maggio, ME) 
 
Per arrivare al vero 
Eternamente batte sopra i prati 
La strada della gioia 
(Canto di maggio, ME) 
 
E la mia patria farsi una fiumana 
(Canto di luglio, ME) 
 
Matacotta, pur rimanendo legato a una idea decorativa della metafora, registra una progressione in 
cui la figura si carica di senso più o meno opaco ma sempre interpretabile, centralizzandosi nel 
sistema retorico. Tra il ’45 e il ’56 si rileva dunque, in modo consistente, il tentativo di costruire un 
dispositivo formale quanto più originale e riconoscibile; si concettualizza, caricandosi di contenuti 






Un’analisi sulla metafora in Penna rischia di chiudersi prima ancora di cominciare: la sua poesia 
tende, come noto, alla chiarezza; gli aspetti di “difficoltà” non risiedono in giochi di condensazione 
semantica, quanto molto più spesso nell’ambiguità referenziale. Uno studio statistico e quantitativo 
non può che confermare una certa esilità dell’impiego metaforico. Una esilità destinata per giunta a 
aumentare nel passaggio da P a SGV. Anche da un punto di vista formale i casi di complicazione, 
dall’ampiezza della proposizione interessata, alla profondità dei giochi condensativi, alla distanza tra 
i domini, rischiano di ridursi invero a pochi casi, che solo per una forzatura prospettica potrebbero 
considerarsi pratica “d’autore”. In verità le espressioni metaforiche raramente superano i due versi 
(d’altronde in linea con la natura epigrammatica della maggior parte dei testi) e molto spesso il gioco 
di condensazione è impostato sulla direttrice basica della personificazione: si attribuiscono cioè 
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caratteri “antropomorfi”, o ancor più generalmente animati, a elementi astratti o dettagli metonimici 
che animati non sono: 
 
La malinconia 
Vergine e aspra dell’aria pungente 
(La vita…, P)  
 
Lenta l’anima affonda – con il mare – 
Entro un lucente sonno 
(Sole senz’ombra sui virili corpi, P) 
 
Ma resta al bacio tenue [del sole] ancora 
Il giovinetto immobile: già sogno… 
(Il sole che ha brunito questo corpo, P) 
 
In generale il vehicle solo raramente ha impennate che superano il grado zero:187 tutto ciò convive in 
Penna con un gusto esibito per la ricerca dell’espressione ingenua, semmai incrementata da tentativi 
di giustapposizione solo apparentemente più spinti:  
 
Bandiere  
di nostalgia campestre 
gli alberi alle finestre 
(Scuola, P) 
 
[sonno]: un crisantemo, 
un lago tremulo e una esigua fila  
d’alberi gialloverdi sotto il sole 
(Autunno, P) 
 
Fin qui mi sembra che l’analisi quantitativa riveli l’ovvio. In effetti è solo adottando una forma di 
close reading che diventa possibile notare non solo una certa molteplicità di pratiche e una non 
trascurabile evoluzione in diacronia. Cominciamo, come giusto, da P. Il modulo centrale in P è 
senz’altro quello di una oscurità presente ma risolvibile (b). Risolvibile come? Per due vie: 1) il 
vehicle è ancorato a una tradizione semantica ben attestata e quindi facilmente desumibile; 2) la 
condizione dell’accettabilità semantica è data dalla ricorsione nell’idioletto: è la consistenza della 
metafora in altri testi di Penna a renderla chiara al suo lettore. Spesso queste due possibilità si 
intrecciano. La prima ha tratti scontati: ad esempio consiste nell’associare oggetti erotizzati o stati 
desiderativi a generici fenomeni luminosi (luce, fuoco, lampo):  
 
Tornò il borghese 
Alla sua casa con la nuova luce  
                                                          
187 Agli esempi già citati se ne potrebbero aggiungere facilmente altri: «Le loro voci [dei fanciulli] d’angeli / in guerra», 
Sera nel giardino, P; «Ora si gonfia il fiume e in me fiorisce / -straripa il fiume- un desiderio nuovo», Ho puntato la 
brama in ogni luogo, A. 
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(Ritornava il borghese alla sua casa, P) 
 
Ardo a quel canto 
(Anche se il vento copre, P) 
 
Ma resta nella memoria – e incanta 
Di sé la luce – il volo 
Del giovane ciclista 
Volto all’amico 
(La veneta piazzetta, P) 
 
Ma disperso 
Solo è il mio cuore cui rimane un lampo 
Vivido (oh giovinezza) delle loro 
Bianche camicie stampate sul verde 
(Sotto il cielo di aprile la mia pace, P) 
 
Si allude cioè ad una sorta di stato positivo-desiderante (non sempre una vera e propria erotizzazione) 
ma non la si esplicita. La seconda via assume tratti più caratterizzanti e cognitivamente pregni. Scene 
o oggetti erotizzati vengono spesso legati a verbi o a un’aggettivazione che esprimono azioni 
repentine:   
 
All’apparir del sonno 
Difenderti non sai 
(Autunno, P) 
 
Trasalire dei sensi 
(Nel sonno incerto sogno ancora un poco, P 
 
D’improvviso 
Balzano – giovani isolotti – i sensi 
(Sole senz’ombra su virili corpi, P 
 
Un guizzo 
Il suo corpo 
(Nuotatore, P) 
 
Ma resta nella memoria – e incanta 
Di sé la luce – il volo 
Del giovane ciclista 
Volto all’amico 
(La veneta piazzetta, P) 
 
Il risultato è un mondo in cui vige il principio dell’irrazionalità e soprattutto dell’attimalità del 
desiderio: le esistenze sono attraversate solo per attimi dalla pienezza pulsionale. Una seconda 
tipologia di metafore costruite per ricorsione dell’idioletto esprime forme di lontananza e di 
separatezza dal feriale, sia alludendo a una sorta di appagamento, sia invece registrando una scissione 
230 
 
insanabile dall’oggetto desiderato:   
 
Adesso in seno  
A nuove luci stanno [i fanciulli] 
Là sulle opposte case 
(Sera nel giardino, P) 
 
Vanamente rivivo 
In questi cuori: oh assorte 
Lontananze. È più vivo  
Distacco Amor che la confusa Morte  
(Nell’alto arido eremo salmastri, P) 
 
La nera 
Lenta teoria dei seminaristi  
Sulla riva lontana disegnava 
-ancora- vaste fantasie di viaggi 
(Il balcone, P) 
 




Mi portano lontano 




Io ero ad altra riva. Il mio alloggio 
Era ormai in paradiso. Il paradiso 
Altissimo e confuso, che ci porta a bere la cicuta 
(Ero per la città, fra le viuzze, P) 
 
Più concretamente, cosa comporta questo uso ricorsivo? Prendiamo un altro esempio sempre in P: 
 
I bei capelli caduti tu hai 
Sugli occhi vivi in un mio firmamento 
Remoto 
(Le nere scale della mia taverna, P)    
 
Questo passo presenta chiari tratti di ambiguità. Anzitutto, come parafrasarlo? Seguendo una lettura 
al grado zero si potrebbe ritenere che sono gli occhi del giovane a essere due stelle di un firmamento 
remoto: un’immagine decorativa che gioca sul topos stelle=occhi. Ma potremmo pensare anche ad 
altre soluzioni: *“i [tuoi] bei capelli caduti sugli occhi vivi [fanno parte di] un mio firmamento 
remoto”?; oppure i * “i [tuoi] bei capelli caduti sono per me come un firmamento remoto”? Insomma 
anzitutto abbiamo una forte ambiguità sintattica, che tale rimane (non ci sono cioè elementi che 
possano dirimere definitivamente l’opzione di costruzione). Ma a quanto sembra, dai pochi esempi 
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di disambiguazione sopra riportati, anche a livello semantico, di risoluzione cioè dell’immagine 
metaforica, permangono forti dubbi. In questo caso però proprio la ricorsione delle figure di 
lontananza, a cui P ha abituato i lettori, sembra suggerire una soluzione semanticamente densa. 
L’oggetto erotizzato è investito di una dinamica doppia e costitutivamente ambigua: è oggetto cioè 
di separatezza assieme negativa (per la scissione insanabile rispetto ad esso) e positiva. Questa 
immagine metaforica oscura, che ci costringe ad una condensazione concettuale notevole, è 
letteralmente decodificabile attraverso le forme stesse del codice: nello schema proposto da Casadei 
(b). Ma questo che vuol dire? Che Penna in P tende a costruire una serie metaforica concentrata e 
iterata, per profilare i tratti di una psicologia univoca, quasi da personaggio romanzesco. Insomma 
crea forme che sono insieme stabili e riconoscibili. Ciò significa anche che lo sforzo cognitivo si lega 
a una serie di dispositivi psicologici che il lettore impara a conoscere durante la lettura seriale della 
raccolta. 
           Il libro successivo, A, condivide gran parte dei tratti di P, ma non dimentica elementi di 
innovazione. Anzitutto permangono le forme metaforiche centrali anche nella prima raccolta, quelle 
cioè costruite sulla personificazione della pulsione (o oggetto pulsionale) attraverso verbi di 
movimento “repentino”, come pure la sua caratterizzazione “luminosa”.188 Insomma, il sistema “di 
codice” permane anche in A. Tuttavia Penna sperimenta altre possibilità formali, in particolare quelle 
che ricadono nel punto (d); cioè a dire che la decodificazione della metafora non è impossibile ma 
mai univoca. Questa modalità è articolata in due pratiche distinte. La prima passa non tanto per 
costruzioni allegoriche (e nemmeno simboliche), quanto attraverso l’uso di espressioni-contenitore, 
introdotte da articoli indeterminativi o da lemmi privi di referente specifico, il cui senso può essere 




Ha calde ombre  
comuni. E l’uomo). 
(Lucenti spalle, A) 
 
Resta la dolce compagnia 
Di luminose ingenue bugie 
(E poi son solo. Resta, A) 
 
Poi fu una cosa povera, avvilita, 
nascosta da una mano, il segno della vita 
(Poi fu una cosa povera, A) 
 
La tramontana  
                                                          
188 Quanto al primo campo: «Un sogno di bellezza un dì mi prese», (Un sogno di bellezza un dì mi prese, A); «Ora si 
gonfia il fiume [del desiderio] e in me fiorisce / -straripa il fiume- un desiderio nuovo», (Ho puntato la brama in ogni 
luogo, A); «Se trasalisce / Il fermo getto / Della fontana», (Se trasalisce, A): immagine erotica? Per il secondo: «Quando 
gli aspetti del mondo lucevano / Entro il leggero sole di ottobre», (Quando gli aspetti del mondo lucevano, A); «Resta la 
dolce / compagnia / Di luminose ingenue bugie», (E poi son solo. Resta, A); «Fiamma resta / Entro il freddo spettacolo 
di luce / La sua testa arruffata», (Sul molo il vento soffia forte. Gli occhi, A); «Ribrillava / cheto un fanciullo», Un uomo 




curva il mio cuore 
verso un ardore  
già maledetto 
(Se trasalisce, A) 
 
Mutare il verde prato  
in un gioco proibito.  
(Mutare il verde prato, A) 
 
 
Con discreta approssimazione, ogni lettore può farsi un’idea di quali siano queste «calde ombre / 
comuni» e sostanziare le «ingenue bugie»; cosa sia la «cosa povera»; ancora, quale sia l’oggetto 
dell’«ardore», o in cosa consista il «gioco proibito» e quindi tradurre l’immagine metaforica di cui 
l’espressione generica costituisce un segmento. Tuttavia la definizione non sarà mai univoca: in 
assenza di una semantica più stringente (come nel caso del sintagma «firmamento remoto»), 
l’ambiguità non è risolvibile perché “strutturale”, saldata cioè alla natura stessa dei termini impiegati.  
La seconda strategia riguarda forme metaforiche difficili una tantum, che non godono cioè del 
sostegno del codice se non in modo del tutto approssimativo. Anche in questo caso la decodifica è 
possibile, ma non “vincolata” dall’uso. Propongo qualche esempio: 
 
Veloce va l’atleta adolescente 
Entro il meriggio placido e lento. 
Ma lo abbraccia il crepuscolo, e ne spicca 
Adesso la sua ferma ombra in Atene 
(Veloce va l’atleta adolescente, A) 
 
Non sai della tua eco 
Entro una barca vuota, ombra nell’ombra 
(Lento sorridi al riflettore, attento, A) 
 
Se trasalisce  
Il fermo getto 
Della fontana 
(Se trasalisce, A) 
 
Cosa intende Penna con la metafora personificante del crepuscolo che spicca in Atene l’ombra 
dell’«atleta adolescente»? La costruzione sintattica risulta parafrasabile con una certa difficoltà, sia 
per l’incertezza nel definire chiaramente l’accezione del verbo, sia per la non perspicuità della 
preposizione. È tuttavia molto probabile che il passo vada interpretato, con una parafrasi libera, così: 
*“il crepuscolo profila l’ombra del giovane atleta così somigliante ai modelli della statuaria greca 
classica”. Atene sarebbe allora da intendere come metonimia. Ma questa interpretazione può 
tranquillamente convivere con altre, magari dal gusto più ermetico. Lo stesso può dirsi per gli altri 
due esempi: perché il tu dovrebbe sapere della sua eco in una barca vuota? Cos’è questa barca? Allude 
a qualcos’altro? E il fermo getto della fontana è un’immagine concreta o ha un sovrasenso erotico? È 
possibile dare un senso all’immagine, ma questo non può essere ridotto all’univocità.  
            Il close reading ci induce a dire che in Appunti alla pratica (c), che resta maggioritaria, si 
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affianca la pratica (d). La tentazione di costruire un codice ben strutturato e riconoscibile, trasversale 
alle raccolte, è dunque ancora molto evidente in questa prima fase e passa proprio attraverso la 
costruzione dei complessi metaforici. In SGV invece vediamo i frutti di una meccanica rinnovata. La 
centralità del codice metaforico viene accantonata: a documentarlo basti la semplice constatazione 
che gli assi centrali del codice riscontrati in P e in A (costituiti dalle metafore legate alla luce, 
all’azione repentina e alla lontananza), vengono ora messi ai margini. Aumentano nettamente invece 
le metafore costruite su materiale colloquiale e le forme ambigue; ma cambia anche la grana tematica 
che ora si specializza nell’esprimere stati distonici. Insomma c’è uno scivolamento importante, tra gli 
anni Quaranta e Cinquanta, sul piano dell’oscurità: il meccanismo centrale che ora innerva le metafore 
è costituito senz’altro su (d); l’interpretabilità giocata sulle informazioni già presenti nel codice (c) 
diventa di secondaria importanza. Insomma è lo stesso principio di riconoscibilità che sembra 
arretrare.  
          Le metafore costruite sul principio di ambiguità irrisolvibile sono tutte, in SGV, del primo tipo 
riscontrato in A: 
 
Ma la campagna resta 
Piena di cose vere 
(IX, SGV) 
 
E tante azzurre sfere 
Non valgono una festa 
(IX, SGV) 
 
Mentre i treni si affannano si affannano 
A quei fuochi stranissimi ella sorride 
(XXVII, SGV)     
 
Anche in questo caso l’ambiguità è inestirpabile: i «fuochi stranissimi» di XXVII (in cui si accenna 
alla «luna di dicembre»), sono i falò dell’Immacolata (8 dicembre), o, ma meno perspicuo, i fuochi 
d’artificio di fine anno? Oppure semplicemente si riferisce al fumo delle ciminiere dei «treni» che «si 
affannano si affannano»? O ad altro ancora? Il deittico rende ancora più ambigua l’informazione: 
introduce un dettaglio inedito come se fosse noto al lettore, mentre non lo è affatto. Fanno la loro 
comparsa anche metafore per così dire plastiche, dall’effetto espressionistico, costruite sullo 
slittamento dell’astratto o emotivo nel concreto: 
 
Raffreddato 
Si tocca il cuore fra due grosse mani 
(XI, SGV) 
 






In quest’ultimo caso, ad esempio, l’uso improprio del sintagma («dell’alba») sembra possa essere 
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agevolmente corretto da un più congruo «all’alba». Da un complemento di specificazione si 
passerebbe ad un complemento di tempo. Tuttavia la prima soluzione non indica solo il luogo in cui 
verosimilmente la sentinella ama, ma si risolve in una metafora scatologica dell’alba che è “come” 
un gonfio orinatoio: o meglio il luogo del desiderio turpe si espande sino a investire letteralmente 
tutta la realtà. Una ambivalenza direi cognitiva, che supera le micro deviazioni sintattiche.  
D’altra parte aumentano le metafore “negative”, legate cioè alla descrizione di uno stato distonico, 
(di solitudine, di fine di un amore, di distacco e isolamento):  
 
Un amore perduto quanta gioia 
Di nuove sensazioni in me sorprende 
(XVI, SGV)  
 
Rimase in me di te forse una scia 
Di pura gioventù 
(XXI, SGV) 
 
Ma Sandro Penna è intriso di una strana 
Gioia di vivere anche nel dolore 
(XVII, SGV) 
 
E la mia stella è quella stella scialba 
Mia lenta morte senza disperazione 
(XXIX, SGV) 
 




Infine va rilevata la forte crescita di metafore idiomatiche o costruite su espressioni d’uso comune: 
 
Un lombrico vestito da signore 
(VII, SGV) 
 
Della romantica tuta 
Oh non amai solo la scorza. 
Ma proprio la dolcezza ch’è sperduta 
Fra le montagne della forza 
(XII, SGV) 
 
L’ozio che è il padre dei miei sogni guarda 
I miei vizi con occhi leggeri 
(XIV, SGV) 
 
Cercando del mio male le radici  
(XVII, SGV)  
 





Insomma il quadro delle metafore in Penna muta tra fine Quaranta e prima metà degli anni Cinquanta. 
Se il primo tempo (P e A) mira alla formulazione di metafore di tipo (c), risolvibili a partire dalle 
informazioni di codice, facendo leva dunque su una poetica uniforme che punta alla prevedibilità (e 
dunque alla riconoscibilità), in SGV avviene un significativo cambiamento di progetto. Dalla 
risolvibilità attraverso elementi forniti dal codice SVG preferisce uno scivolamento verso l’ambiguità 
irrisolvibile oppure, al contrario, attraverso l’impiego rasoterra di metafore idiomatiche e d’uso 
colloquiale. Ancora, andrà preso nota di due fatti su cui occorrerà riflettere in fase conclusiva: 1) 
l’impiego della ricorsività e la costruzione serrata dell’idioletto è ben attestata negli esordi; 2) la 
ricorsività delle immagini è del tutto funzionale a esprimere tratti caratterizzanti della psicologia che 




Nello studio delle metafore nella poesia di Roberto Rebora si riscontra una linea evolutiva originale. 
Nella raccolta d’esordio la figura ha una sua indiscutibile centralità sia per quantità che per qualità. 
Mediamente occupa proposizioni non inferiori ai due-tre versi; ma ciò che più conta è la grande 
escursione tipologica. Se in una raccolta pubblicata nel 1940 è normale trovare metafore che 
tradiscono oscurità irriducibile e insistita, prodotta per condensazioni arbitrarie, il centro della 
produzione sembra direzionarsi su due dispositivi: 1) immagini parafrasabili con un surplus 
informativo e 2) uno specifico meccanismo di straniamento che lavora sullo scivolamento dei piani 
spaziali. Nel primo caso, riscontriamo ancora una volta metafore ampie e complicate da ulteriori 
espedienti retorici (ossimoro, ipallage e giustapposizioni metonimiche su tutti), dal chiaro gusto 
ermetico, che risultano però facilmente ricostruibili e semanticamente dense. Un’ulteriore conferma 
di quanto l’involuzione dell’analogismo arbitrario in effetti agisca poco nella poesia italiana (anche 
quella più affine all’ermetismo più oltranzista): 
 
Rifatto sangue e desideri  
Voce di bambino grandioso  
Buttato a un gioco di pensieri  
con trasporto furioso  
(Mattino, MI) 
 
La bambina vestita di lana bianca  
È una pianta che aspetta il caldo  
(Una bambina, MI) 
 
La notte mi fa ridere 
Così disciolta  
In un niente glorioso 
(Canzonetta notturna, MI) 
 
Canzoni raccolte 
A formare involucri al silenzio 




Insomma, per quanto non si acceda mai del tutto a una dimensione cognitivamente profonda, non si 
può negare in MI la presenza di metafore originali che arricchiscono il senso delle proposizioni in cui 
sono implicate; tutto ciò senza sfociare mai nella irrisolvibilità surrealista. La presenza di metafore 
spaziali spiazzanti, che procedono attraverso la sovrapposizione o la compenetrazione tra vari piani 
(astratti e concreti, sfondo e figura, spaziale e temporale), denuncia invece il tentativo da parte di 
Rebora di costruire oggetti figurali originali, troppo compromessi però con le pratiche ermetiche note 
e quindi incapaci di assurgere a veri e propri stilemi: 
 
Il piano largo 
In nuotanti confini 
È mare dove lento affondo 
(Presenza, MI) 
 
Ancora spento ondeggia 
Il monotono piano 
Su battenti ali nere.  
(Accoglienza del mattino, MI) 
 
Accanto scorre nella torva aurora 
Che tengo per dolore 
Un rivo che si forma nelle foglie 
Marcie in labili parole 
(Un rivo che si forma nelle foglie, MI) 
 
Contro la finestra serrata 
S’indugia un riflesso di capelli 
E tramonta nella valle lenta 
(Contro la finestra serrata, MI) 
 
A rilevare la grande disomogeneità delle pratiche, una molteplicità dispersiva e non orientata, in MI 
troviamo anche metafore che producono ambiguità strutturale e irrisolvibile:  
 
Oh perduta nel sole [la paura?] 
Un inizio antico di colori 
Ha ripetuta la lode 
(Immagine, MI) 
 
Nell’ombra sola delle vedette 
Venne a risolversi il limite dei corpi 
(Poesia 4, MI) 
  
Insomma le metafore nel primo Rebora lavorano attorno al principio di varietà morfologica 
(soprattutto rispetto alle diverse gradazioni di oscurità).  
Cosa avviene dopo? In DA si verifica invece una sostanziale regressione. Il numero effettivo 
delle occorrenze cresce notevolmente e la varietà morfologica, la diversificazione dei livelli di 
oscurità che in MI era a vantaggio di una interpretabilità semanticamente densa, permane ma  cambia 
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di segno, spostandosi ora sull’ambiguità strutturale. Questa ambiguità però è ancora una volta 
completamente desunta dalle pratiche ermetiche: lavora quindi su parole contenitore (i grandi astratti) 
e su meccanismi di accostamento tra domini del tutto arbitrari, sino a toccare punte surrealiste e 
impiegando lessico di chiara estrazione di scuola. Vediamo qualche esempio: 
 
Vorrei trovarmi accanto alle parole 
Di un remotissimo sangue 
Tentato dall’aria che si scioglie 
Nel moto della morte 
(Con una persa voce, DA) 
 
Dall’angolo del tetto la baracca 
Si scioglie e al ritmo la memoria 
Affida altre stagioni e la distesa  
Furia d’umide pupille trasmutanti… 
(Ogni fine, DA) 
 
Ancora illesa  
è la fronte del mondo fruttuoso 
di pietà lungo mura attutite 
(L’antica aria, avverti, DA) 
   
 
In DA non sono molto apprezzabili i cambiamenti stilistici indotti dalla virata del ’45: tuttavia è 
notevole riscontrare che ancora a questa altezza Rebora non si perita di pubblicare una raccolta che, 
in alcuni dei suoi istituti retorici, segna nettamente il passo rispetto alle elaborazioni poetiche più 
innovative. Insomma, in una fase di grande mobilitazione culturale e estetica reagisce attraverso un 
accreditamento di scuola anche a costo di risultare in ritardo sui tempi. Con una formula riassuntiva, 
dunque, si può sostenere che nella progressione cronologica, alla varietà e alla peculiarità si preferisce 
comunque una logica di “apparentamento”: Rebora prova cioè a presentarsi nel campo poetico 
uniformandosi ai modelli dominanti.   
Se tuttavia questa analisi è vincolata anche alla difficoltà di stabilire le date dei singoli 
componimenti di DA, con il rischio quindi di restituire un’immagine unitaria di un decennio molto 
disomogeneo (dal 1940 al 1950), in VE è possibile affinare i dati della ricerca. I testi che consideriamo 
qui, tutti datati tra il 1950 e il 1956-7, registrano una diminuzione consistente dell’apporto metaforico 
(con una presenza che difficilmente supera le due occorrenze per testo), ma in realtà preservano quella 
oscillazione ambigua di cui abbiamo dato conto in DA. A dispositivi di condensazione con importanti 
implicazioni semantiche, come ad esempio immagini chiaramente allegoriche a contenuto politico, si 
affiancano metafore ancora giocate sull’oscurità irrisolvibile; a compilazioni scolastiche, dove anche 
il lessico denuncia le sue fonti, si affiancano quelle tipologie metaforiche già riscontrate in 








Sereni, lo si è già notato per le altre figure, ha un uso molto equilibrato della retorica. Così accade 
anche per le metafore. Se quantitativamente non risultano mai sovrabbondanti (al netto di PG in cui 
le presenze sono più numerose, per le raccolte pubblicate raramente superano le due occorrenze per 
testo), formalmente si attengono ad un principio che potremmo semplicemente definire di “sobrietà”: 
non arrischiano la complicazione tecnica né l’arditezza semantica; preferiscono semmai la selezione 
di strutture consuete (personificazione, astratto-concreto, metafore copulative, attributive…) e la 
messa in evidenza dei domini, puntando soprattutto all’implementazione concettuale. Se entriamo più 
nello specifico è agevole notare una grande evoluzione tra le poesie giovanili degli anni Trenta e la 
produzione degli anni Cinquanta. In PG, come ovvio, la componente ermetica risulta del tutto 
preponderante, come pure è evidente una innegabile facilità di esecuzione che passa per strutture 
abbondantemente collaudate e facilmente reiterabili, come l’uso del complemento di materia astratto 
e l’impiego di domini sempre desunti dal mondo naturale, in funzione eminentemente descrittiva: 
 
Armonie di luce 
(La sosta, PG) 
 
lago di calma 
(Lontananze, PG) 
 
Oppure per sintagmi costruiti su nessi incongrui, che richiamano spesso vere e proprie tessere d’uso 
“comune”: 
 
m'ha fatto [il sonno]  









(Il faro, PG) 
 
Tuttavia già nei testi inseriti in FR e a maggior ragione in quelli composti dopo la prima metà degli 
anni Trenta si coglie uno spostamento importante. Alle tessere di richiamo di “scuola” si affiancano 
figure sintatticamente più complesse ma semanticamente più perspicue: insomma già in FR una 
percentuale non secondaria delle occorrenze metaforiche comincia a ridurre l’oscurità tipicamente 
ermetico-simbolista e a puntare sull’implementazione concettuale. Poco importa che spesso si tratta 
di implementazioni modeste: per ora basta registrare lo spostamento tendenziale. La selezione dei 
domini garantisce un aumento della cognizione dell’oggetto: 
 
del pallido verde 





Con la classica sovrapposizione verde=gioventù; 
 
l'arido fiore del sonno 
(Diana, FR) 
 
Dove l’aridità segnala una caratteristica evidente dello stato di inerzia indotto dal sonno;  
 
insonnia di fari 
(Inverno a Luino, FR)  
 
la cenere dei giorni 
(Strada di Zenna, FR) 
 
Insomma è importante sottolineare che Sereni, in piena fase ermetica, applichi delle strategie di 
attenuazione dell’arbitrarietà metaforica per selezionare invece quei domini che garantiscano, pur non 
derogando del tutto all’estetica dell’inconsueto, un’implementazione del senso. Insomma la 
parafrasabilità sarà sempre un primum in Sereni.  
Ma ancora una volta è con DA che è possibile documentare una resa ben più elaborata e 
complessa. Quattro mi sembrano le tipologie fondamentali. La prima passa attraverso una ripresa 
esplicita di immagini tratte da un repertorio del “poetico” di lunghissima tradizione, quasi a 
riaffermare, dopo gli oltranzismi ermetico-surrealisti, la nobiltà e chiarezza degli istituti classici. 
Come in questi casi, per alludere all’eros: 
 
e per poco la sete  
si placa alle tue labbra 
(Pin-up girl, DA) 
 
se la febbre di te più non mi porta 
(Se la febbre, DA) 
 
 
O ancora, per visualizzare (oltre il dato materiale del filo spinato) uno stato emotivo di amarezza non 
riscattato da una componente positiva: 
 
tra sterpi amari del più amaro filo 
di ferro, spina senza rosa 
(Spesso per viottoli tortuosi, DA) 
 
Le strategie di “ristrutturazione” (in Sereni in effetti si deve pensare più ad un riaggiustamento 
complessivo delle dinamiche stilistiche che di una vera e propria rivoluzione) proseguono anche 
attraverso l’implementazione concettuale di sintagmi metaforici estremamente semplici, giocati 








L’ambiguità dell’aggettivo (può essere attribuito indifferentemente all’ “addio” o, più concretamente, 
attraverso ipallage, ai “convogli”) nobilita e carica di senso il sintagma: la sovrapposizione, pur in un 
costrutto standard con “di”, tra il treno e l’addio, condensando letteralmente i due domini, fornisce 
un concetto nuovo e sincretico; rende in modo plastico l’idea di un addio straziante. Un secondo 
esempio, nello stesso testo: 
 
[convogli] colmi di strazio 
(Italiano in Grecia, DA) 
 
pur appoggiandosi a strutture care alla poesia ermetica (il “di” di materia astratta) anche in questo 
caso l’aggettivazione risulta del tutto appropriata. Qui per altro più che funzione metaforica sembra 
agire un dispositivo metonimico. I convogli sono letteralmente «colmi di strazio» perché trasportano 
soldati italiani verso i campi di prigionia in Nordafrica. In questo caso il sintagma metaforico-
metonimico non solo palesa elementi di perspicuità semantica e di implementazione concettuale ma 
richiede anche di riempire una lacuna informativa. Insomma dalla semplice opacità linguistica si 
passa alla “difficoltà”. Un altro esempio. L’implementazione concettuale diventa una prassi autonoma 
e quindi innovativa anche perché ricade su materiali molto eterogenei. Ad esempio in sintagmi 
metaforici complessi, come questo: 
 
le sentinelle sognano 
dai ponti della Sava 
qualche figura tra le piante a caso 
un intravisto romanzo d'amore 
(Belgrado, DA) 
 
Il romanzo d’amore sognato fra le piante, oltre ad essere una metafora elegante e raffinata, descrive 
sinteticamente e in modo efficace la dimensione senza eros e umanissima dei soldati sui ponti della 
Sava. Con DA insomma la ragione puramente decorativa, la gratuità esornativa del linguaggio 
comincia a resistere a fatica se non viene associata a un contenuto concettuale. 
Ma abbiamo altri due prassi attive. La prima è ben registrata da questi esempi: 
 
l'amore sui volti s'imbestia 
(Diario bolognese, DA) 
 
fugge oltre i borghi il tempo irreparabile 
della nostra viltà 
(Diario bolognese, DA)       
 
corre un girone grigio in Algeria 
nello scherno dei mesi 
ma immoto è il perno a un caldo nome: ORAN 




Perché l’amore si imbestia? Cosa intende per «tempo irreparabile della nostra viltà»?189 E infine: 
cos’è il «girone grigio» e il perno dal nome ORAN? Senza entrare in questioni note, in questa sede 
basta riconoscere che si tratta di casi conclamati di difficoltà. Una difficoltà per altro scalare. Cosa 
significa? Significa che per comprendere il senso di quelle metafore il lettore deve prima intervenire 
a riempire il gap informazionale. A volte biografico: occorre cioè sapere che durante il secondo 
conflitto mondiale Sereni è stato internato come prigioniero di guerra in Algeria e che nell’estate del 
’44 viene continuamente spostato tra vari campi nei pressi di Oran. A volte invece il gap è riempito 
da informazioni storiche di dominio pubblico (come ad esempio in Diario bolognese: per cui l’amore 
«s’imbestia» perché reso impossibile dal clima di guerra nel ‘42), ma che hanno implicazioni 
importanti per l’enciclopedia e soprattutto per l’idioletto dell’autore; insomma per scioglierle appieno 
i lettori hanno bisogno di una conoscenza “ideologica” del codice personale. L’amore che 
«s’imbestia» a seguito dello squallore della guerra partecipa di una visione latamente umanistica di 
Sereni, che ritornerà in molti altri testi, soprattutto di SU (penso, in contesti storici mutati, a Gli squali 
e altri). Lo stesso può dirsi del «tempo della nostra viltà», che si lega ad un altro snodo fondamentale 
di codice: l’aver solo sfiorato il perno di senso della propria generazione attraverso la partecipazione 
alla guerra e in particolare alla fase di Liberazione contro il Nazifascismo.  
Insomma in DA si ha uno sviluppo che conduce dalla oscurità e ambiguità strutturale alla 
moltiplicazione dei piani di difficoltà. Una difficoltà che passa, come abbiamo provato a 
documentare, anche attraverso la comprensione generale dell’idioletto dell’autore. Ma che significa 
tutto ciò? Ancora una volta che a partire dalla metà degli anni Quaranta (non è un caso che quasi tutti 
i testi qui citati siano stati composti a partire dal 1944-1945) il piano metaforico si affida a meccanismi 
di distinzione e riconoscibilità: distinzione perché lavora sulla originalità rispetto agli altri autori del 
campione; riconoscibilità perché dispone tratti di coerenza e di reiterabilità che ne fanno un codice 
stabile. Ma se lo scarto tra oscurità e difficoltà molteplice e concettualmente densa produce uno stacco 
molto forte all’altezza del ’45, ci sono anche interventi metaforici che sembrano attenuare lo strappo. 
Passiamo così all’ultima innovazione di DA.  
  
presto sarò il viandante stupefatto 
avventurato nel tempo nebbioso 
(La ragazza d'Atene, DA) 
 
e come sfuma  
chimerica ormai la tua corsa 
(Rinasce la valentia, DA) 
 
Compatto il guscio d’oblio 
Perfetto il cerchio 
(Solo vera è l’estate, DA) 
 
                                                          
189 Il verso conclusivo «della nostra viltà», è significativamente inserito da Sereni più tardi, in vista della seconda edizione 
di DA. Isella propone cautamente di ascriverlo al 1955. Cfr. DANTE ISELLA, Apparato critico, in VITTORIO SERENI, 
Poesie, Milano, Mondadori, 1995, pp. 426-428: 426. 
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La ragazza d’Atene è un testo scritto tra il 1942 e il 1944 e raccoglie ancora eventi biografici.190 
Perché Sereni in un contesto simile sente il bisogno di accludere due sintagmi così affini al gusto 
ermetico come «viandante stupefatto» e «tempo nebbioso»? In una lettera datata 4 maggio 1947 a 
Francesco e Gaetano Arcangeli manifesta dubbi sul testo, perfettamente conscio della sua natura 
«oscura» in cui «vecchio e nuovo erano in contrasto».191 Tuttavia in un contesto realistico i sintagmi 
giocano un ruolo semantico importante: descrivono concretamente la condizione di soldato-errante 
deprivato di volontà, la cui unica prospettiva è un tempo di sospensione e di incertezza, senza mete o 
progetti. Il lessico ermetico dunque non è solo un fossile linguistico, ma rientra organicamente nel 
senso del testo. Lo stesso si verifica con l’aggettivazione del secondo esempio. Il lemma, così caro al 
vocabolario ermetico-simbolista, assume qui una funzione iperbolica, quasi metafisicizzante: la 
visione della corsa del giocatore, così concreta e terrestre, nell’ottica straniata di un “umanista” 
perdente come il soldato Sereni, assume valori di riscatto, letteralmente salvifici e straniati. Infine, e 
per legarci a quanto seguirà, un breve commento dei versi conclusi di Solo vera è l’estate. Vedremo, 
nella scheda relativa a Sinisgalli (ma abbiamo già avuto modo di accennare alla questione nell’analisi 
delle similitudini in Calogero), come cerchi e sfere siano largamente circolanti nella tradizione 
simbolista; anche in questo caso però Sereni recupera l’immagine di repertorio fornendole un 
contenuto concettuale complesso, che segnala ancora una volta problemi di “difficoltà” informativa. 
Bisognerà ricorrere a uno scritto chiarificatore “extravagante”: «Saint-Cloud, agosto 1944. L’essere 
fuori dal mondo e dalla guerra fu vissuto a partire da un certo punto come uno stato permanente. La 
collina di Saint-Cloud offriva a volte persino fresca ombra, c’era ormai abbondanza di acqua, averne 
sempre la borraccia colma non fu più un problema. Godemmo, aiutati dalla stagione, di un nostro 
elementare confort».192 La metafora del guscio d’oblio assume allora connotazioni di un realismo 
“straniato”: la situazione di prigioniero fuori dal mondo e dalla storia, rappresentata attraverso 
l’immagine ermetica, descrive una situazione di sospensione surreale. Le ulteriori metafore 
descrittive («cono d’ombra», «la lustrale acqua beata»), costituiscono un complesso figurale 
cognitivamente molto denso, per cui la condizione di sospensione negativa si carica di contraddittorie 
forme di erotizzazione: il campo di prigionia diviene allora una sorta di hortus conclusus che al 
contempo esclude e ripara; si trasforma in un territorio in cui si esprime la capacità umana di costruire 
equilibri continui, per quanto effimeri e falsi e in cui, infine, l’oblio è caricato di valori positivi. 
Insomma questi tre esempi mi sembra descrivano bene la natura riformatrice e direi “continuista” di 
Sereni.  
Ma per comprendere questo complesso concettuale c’è bisogno di attingere necessariamente 
a documenti fuori dal testo? Qui possiamo precisare quanto si diceva prima sulla questione 
dell’enciclopedia e dell’idioletto. Prendiamo ancora la metafora del «guscio d’oblio», simbolo di una 
separazione storica e affianchiamola a queste altre:  
 
e la voce più chiara non è più 
che un trapestio di pioggia sulle tende, 
un'ultima fronda sonora 
su queste paludi del sonno 
                                                          
190 Nel 1942 «la Divisione Pistoia [a cui è assegnato Sereni] è designata a raggiungere l’Africa attraverso la Grecia, 
evitando le insidie di Malta. Il trasporto militare, lasciata Bologna e l’Italia, tocca via via Lubiana, Belgrado, Atene. Qui 
la “Pistoia” staziona, in attesa, quattro mesi, senza che il passaggio in Africa possa mai aver luogo», IVI, p. CX.  
191 IVI, p. 423.  
192 IVI, p. 447.  
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corse a volte dal sonno 
(Un improvviso vuoto del cuore, DA) 
 
nel bicchiere di frodo  
tocca presto il suo fondo 
quest'allegria che vela la tristezza 
in cresta di tizzi sopiti 
sbalzati a noi da un più lontano fuoco 
(Nel bicchiere di frodo, DA)  
 
 
Le tre metafore di DA, tutte estremamente elaborate, riflettono un’unica immagine: sottolineano una 
dimensione di esclusione e di separatezza incolmabile. Una forma letterale di distonia: la voce chiara 
che si trasforma in trapestio, i tizzi semispenti saltati da un fuoco vivo ma più lontano. L’idea cioè di 
essere lontani da un centro vitale, in una periferia che ovatta e attutisce i segni che giungono da un 
altrove denso. Si crea una solidarietà figurale-concettuale, una serie di immagini che rimandano ad 
uno stesso significato e abituano il lettore ad associarlo.   
In SU56 cosa avviene? In realtà i meccanismi che abbiamo visto operare in DA risultano tutti 
perfettamente attivi anche qui, come pure si registra una notevole stabilità formale. Ragionando per 
tipologie troviamo ancora metafore concettualmente pregne, giocate come qui su una “crasi” 
materiale e temporale: 
 
è tempo morto da spalare al più presto.  
(Il tempo provvisorio, SU)   
 
Ancora allusioni ermetiche applicate a referenti ben concreti (nel prossimo esempio alle aspettative 
politiche referendarie): 
 
Lampi di caldo, presagi, 
parvenze forse s'incarnano nell'intima bruma 
(La repubblica, SU) 
 
Ancora, infine, metafore che lavorano all’implementazione di un idioletto chiaro e riconoscibile, in 
continuità con DA, ripartendo dal tema della separatezza (anche giocate su meccanismi elementari 
come il rapporto io-paesaggio): 
 
e non era più un lago ma un attonito 
specchio di me una lacuna del cuore 
(Un ritorno, SU) 
 
in te [memoria], l'arco si tende dalla marina 
ma non vola la punta più al mio cuore 
(Gli squali, SU) 
 
O, come abbiamo visto in Diario bolognese, dal tema della corruzione morale, dal crollo delle virtù 




E presto delusi dalla presa 
gli squali che laggiù solcano il golfo 
presto tra loro si faranno a brani 
(Gli squali, SU) 
 
Infine, sul grande tema dello sport come in Mille miglia.  
In conclusione, Sereni (a parte la parentesi iniziale di PG), risulta periferico rispetto 
all’oltranzismo ermetico: le sue immagini puntano sempre alla chiarezza e alla compostezza formale. 
Sotto l’aspetto metaforico il suo è un ermetismo decantato. Intercetta però repentinamente un cambio 
di rotta formale, già dal ’44-’45. Una ristrutturazione che si muove nel senso dell’implementazione 
concettuale delle metafore, di un salto di paradigma dall’oscurità alla difficoltà e infine nella capacità 
di costruire un sistema coerente e ricorsivo di immagini: un idioletto riconoscibile. L’altra grande 
capacità che gli va riconosciuta è di rimodulare in senso cognitivamente pregno il repertorio ermetico, 
di farlo agire cioè anche in contesti diversi. Se da un lato rappresenta una continuità “riformistica”, 
dall’altro non si può ignorare il potenziale “straniante” e l’originalità dell’operazione (sull’orma di 
Montale, s’intende). In definitiva Sereni accredita la sua posizione mantenendosi al “centro” dello 
spettro della poesia italiana (almeno per quanto riguarda le metafore), conservandone la lezione di 
decorum. Anche per lui il ’45 è una soglia importante, una fase di ripensamento centrale per i suoi 





La metafora non sembra essere lo strumento retorico privilegiato da Sinisgalli, almeno nella sua prima 
fase. Sia per ampiezza che per composizione formale, la figura presenta un indice di elaborazione 
basso. Come pure poco elaborato e sempre ben in rilievo sembra l’accostamento dei domini. Non è 
un caso che la maggioranza assoluta sia composta da metafore copulative, da catacresi aggettivali o 
verbali, da personificazioni o da trasformazioni di materiali in immateriali e viceversa. Cominciamo 
con ordine. In VV la presenza del dominio vegetale denuncia facilmente l’apparentamento simbolista, 
in costruzioni condensative per altro del tutto perspicue:  
 
Nel debole riverbero uno stormo 
Di foglie risale il ciglio della murata 
(Mi difendo a questa raffica, VM) 
 
Con la sovrapposizione uccelli-foglie; oppure, con la trasfigurazione degli alberi in barriere 
“frangivento”: 
 
L’albero ha rotto i legami dell’aria 
(Il sole ti apre la mano superba, VM) 
 
O ancora la sera che assume le caratteristiche di un vegetale: 
 
Fa radice la sera 
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E il suo acre sentore 
Mi risale sul dorso 
(Qui accosto alla siepe, VM) 
 
Come si evince da questi passi, c’è un ampio spettro di metafore del primo Sinisgalli a basso 
contenuto concettuale, formalmente poco elaborate e che richiedono una partecipazione integrativa 
del lettore modesta. Tuttavia già in VM si può delineare un filone interessante, giocato 
sull’accostamento bizzarro o dichiaratamente comico, che concorre alla formulazione di immagini 
stranianti, spesso costruite su domini naturali: 
 
La luna coi corni  
Rosei, appena spuntati di una vitella! 
(Mi ricorderò di questo autunno, VM) 
 
La luna sanguina alle corna, 
mite settembre torna ai davanzali 
(Imitazione della luna, VM) 
 
Il giorno avanza con passi di gallo 
(Santo Stefano 1938, VM) 
 
Una ripresa di moduli naïf, già sperimentati, come abbiamo visto, da autori come Bertolucci, Caproni, 
Penna. Tuttavia sarà proprio questa linea ad avere maggior successo e ad essere implementata nelle 
raccolte successive: è qui che si coglie bene quel meccanismo di specializzazione e di distinzione che 
abbiamo tante volte incontrato in questi sondaggi. Lo straniamento comico assume il centro delle 
pratiche metaforiche, fondate sulla selezione di aspetti bizzarri o spiazzanti. Si veda ad esempio 
questa ampia perifrasi metaforica per descrivere l’apparizione di un ragno: 
 
La muta cavità dell’aria 
Si ruppe, […] 
E, come da un buco d’aria, come 
Da una serratura misteriosa che si fosse aperta 
In uno specchio, apparve crepitante 
Un piccolo grumo che non riusciva  
a contenere la sua forma, simile 
a un groviglio di capelli  
(Crepuscolo di febbraio a monte P., NCE) 
 
“è un idolo, un re che si diverte.” 
“un piccolo mostro che ci porterà fortuna” 
(Crepuscolo di febbraio a Monte P., NCE) 
 
Oppure la trasfigurazione di una chiocciola: 
 
Anima cava in millenni di pioggia 





D’acqua notturna larva 
Di pietra 
(Versi per una chiocciola, NCE) 
 
E di uno scorpione: 
 
Esaltata tenaglia che il senno non arretra 
Se un fuoco la trasporta 
(Lo scorpione, NCE 
 
O ancora l’accostamento di domini metaforici viene a creare veri e propri ircocervi: 
 
Sotto le verdi chimere, sotto l’ali 
Bagnate di due uccellicani 
(Agli amici perugini, NCE) 
 
Sull’estrema mattina e il sonno verde 
Dei canidiadema 
(Agli amici perugini, NCE) 
 
Le mosche cherubine sullo sterco 
Variopinto che starnazzano 
(Mosche cherubine, NCE) 
 
Oppure rilevando gli aspetti inquietanti degli elementi vegetali più comuni: 
 
Avremmo visto rifiorire gli occhi 
Delle fave 
(Avremmo visto rifiorire, NCE) 
 
Come piccoli teschi 
Pendono le zuccone 
Dagli alberi funesti 
(Frutteto, NCE) 
 
Infine attraverso l’accostamento comico e bizzarro: 
 
Ogni stella è meno di niente, 
una mosca lucana lucente 
(Sera d’agosto, NCE) 
 
E il sole già china 
Le sue pinne superbe 




L’affermazione di queste tipologie metaforiche avviene in coincidenza del post ‘45. I segnali di un 
aggancio in VM, seppur presenti, sono troppo marginali per far pensare ad uno sviluppo. Lasciano 
semmai supporre una innovazione. Insomma anche Sinisgalli lavora alla costruzione di uno stilema, 
ad un marchio di riconoscibilità. Che ovviamente non si risolve solo nella produzione di un manufatto 
formale, quanto accede a una conquista di tipo cognitivo: la percezione del perturbante che si attiva 
anche in contesti feriali; la presenza del surreale che popola anche il quotidiano e il comico e che crea 
fughe ironiche, ma anche erotizzazioni “a bassa intensità” del routinario.  
Ora se in NCE, il cui periodo di elaborazione coincide perfettamente con gli ultimi anni della 
guerra e il ’47, si evidenzia uno sforzo di distinzione formale e di poetica, la raccolta successiva (VV) 
sembra confermare questa dinamica. Le pratiche metaforiche tendono a farsi numericamente più rade 
e tecnicamente ancora più esili (ormai si opera quasi solo per distorsione aggettivale). Tuttavia 
prosegue la tipologia di metafore “perturbanti-surreali”. Si veda, sulla stessa scia, l’avocazione di 
figure fantastico-mitologiche per descrivere il risveglio:  
 
Fenice del nostro risveglio 
(Fenice del nostro risveglio, VV) 
 
Fenice […] 
Porta il limo sui vecchi triangoli 
E le tempeste sulle carte siccitose! 
(Fenice del nostro risveglio, VV) 
 
O ancora l’accostamento di sacro e quotidiano: 
 
Fenice […] 
Porta il limo sui vecchi triangoli 
E le tempeste sulle carte siccitose! 
(Fenice del nostro risveglio, VV) 
 
O ancora la torsione straniante e barocca di animali: 
 
La stella forcuta 
(Lo scorpione, VV) 
 
Come si è detto questa produzione metaforica trova base in una elaborazione a livello di poetica. 
L’evasione nel fantastico assume un profilo risarcitorio nei confronti di una realtà percepita come 
superficie compatta, omogenea e inscalfibile, come si evince da questi passi, a loro volta metaforici: 
 
Ci ammonisce [la natura] con la ferrea 
Tensione del sereno, 
con la sua omogeneità senza uno strappo 
(Febbraio dolce e amaro, VV) 
 
Dove è il sereno a risultare perturbante e a provocare segni di inquietudine. Un rovesciamento che 




[Noi] lastre senza gemiti, specchi senza memoria 
(Da te, consumati tutti i segni, VV)  
 
Come si vede dunque, nel caso di Sinisgalli si può agganciare l’innovazione formale della metafora 
a una complessa ristrutturazione in sede di poetica e dunque a una implementazione cognitiva dei 
processi di condensazione. Da un punto di vista formale però, ciò che più interessa in questa sede, è 
che la spinta all’innovazione e alla costruzione di dispositivi rigidi, fissati su due categorie centrali in 
funzione distintiva, avvenga dopo il 1945. Inoltre, dopo questa altezza il problema di rappresentare 
l’accostamento dei domini non risponde più a una logica di maggiore o minore tasso di oscurità (fino 
ad allora prassi centrale quando non unica), quanto piuttosto operi sulla giustapposizione incongrua 
in chiave comica, o sulla produzione fantastica, cioè su una funzione “produttiva” della fusione tra 
domini. Insomma si tralascia l’opacità del messaggio e si opera per meccanismi stilistici diversi e 
innovativi. Sinisgalli è un autore che sul versante della produzione metaforica risulta realmente 











Spingendoci idealmente sul lato opposto dello spettro retorico, indaghiamo ora le figure della 
reticenza, cioè su quei dispositivi linguistici che eludono la comunicazione frontale di un contenuto, 
optando per l’allusione ellittica e il suggerimento. Questo complesso di figure, che va dall’aposiopesi 
all’ellissi, ha una tradizione millenaria. Assume tuttavia un compito strutturale con la poetica 
simbolista dove, da Poe a Mallarmé a Valéry, si teorizza la necessità di una costante riduzione degli 
spazi informazionali e di una ponderata sottrazione di dati a favore dell’ambiguità e della 
trasfigurazione del noto.193 Recentemente le figure di reticenza hanno visto riprendere quota nella 
riflessione critica, soprattutto di scuola anglosassone, legata in particolare alla teoria della ricezione 
e alle successive formulazioni di una fruizione attiva dell’opera letteraria, che coinvolge il lettore non 
solo come pars passiva ma come attore che partecipa alla creazione del testo e del suo senso.194 In 
questo solco si inscrive uno studio recente di Nicola Gardini, che indaga morfologia e funzioni della 
figura in una serie di testi in prosa che presentano una consapevole lacuna informativa.195 In questo 
lavoro si persegue la solita linea retorica e formale centrata sull’analisi della struttura e degli impieghi, 
                                                          
193 Per questi temi si veda il classico HUGO FRIEDRICH, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 2002, in 
particolare pp. 99-107.   
194 Per una definizione della reticenza come figura che richiede integrazione da parte del lettore si veda la voce di CLAUDIA 
CAFFI, Reticenza, in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, a cura di Gian Luigi Beccaria, Torino, 
Einaudi, 1994. Per una panoramica sulle teorie del “creative reader” cfr. JONATHAN CULLER, Teoria della letteratura. 
Una breve introduzione, Roma, Armando Editore, 2000, ID., Sulla decostruzione, Milano, Bompiani, 2003.  
195 NICOLA GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Torino, Einaudi, 2014.  
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ponendo attenzione alle variazioni d’uso in diacronia (con particolare attenzione alla soglia 1945, ça 
va sans dire). Per questa ragione si opterà per la selezione di stringhe linguistiche limitate.  
Cominciamo riflettendo sulle aposiopesi esplicite, cioè quelle segnalate da punti sospensivi. 
Bertolucci comincia a fare uso della figura solo da FN. Il trend, per altro, è discendente, cioè a dire 
subisce una costante diminuzione fino a TI, dove si rileva un lieve recupero. In FN l’aposiopesi è del 
tutto schiacciata su moduli tardo simbolisti: ha una funzione eminentemente evocativa, o di effetto di 
sfumato. Tipico è l’impiego memoriale, legato al tema dell’infanzia: «Le gaggie della mia 
fanciullezza / dalle fresche foglie che suonano in bocca…» (Ricordo di fanciullezza, FN); o l’uso 
descrittivo: «C’erano il ginepro aromatico / e le grandi felci fiere / e i misteriosi licheni…» (A Ninetta, 
FN); oppure ancora viene impiegata in funzione di sottolineatura simbolica: «i fiori si macchiano di 
sangue…», (Amore, FN). Brevi componimenti bozzettistici sono retti da un’unica aposiopesi, come 
in Sera (FN), anche a scopo di innesco narrativo. Questa situazione rimane statica: impieghi del tutto 
consimili si trovano in CI e LC. Un cambiamento significativo si nota invece in TI. Qui l’aposiopesi 
non solo ha un lieve incremento (contiamo cinque occorrenze, contro le tre delle raccolte precedenti), 
ma muta in modo significativo la morfologia. La figura segnala lacune della riflessione privata, 
reticenze del giudizio, o allude a un ragionamento pregresso non svolto sulla pagina: «Casarola / 
settecentesca salva dal colera / non dalle mode artistiche, cui forse // i monti e San Donnino non 
s’opposero…», (Ringraziamento per dei mobili, TI); oppure produce sottintesi che devono essere 
esplicitati e integrati perché ritorni il senso del testo: «ed io avevo accostato [il battente della chiesa] 
/ che chiunque potesse con la mano sospingere…», (Il riposo turbato, TI); o infine, richiama una 
riflessione solo allusa, non svolta nel testo a cui tuttavia la complicazione dei nessi rimanda: «Ma se 
la pioggia cade / la camera si oscura…», (L’amore coniugale, TI). La figura dunque da TI comincia 
a segnalare due cose: la presenza di una psicologia nel testo, una funzione dunque “mimetica” e la 
profilatura di una psicologia che eccede il testo, una funzione per così dire “realistica”. L’aposiopesi 
imbastisce una “funzione personaggio”: attraverso lo stile concettuale, allude a un tutto segnalato 
dalla presenza lacunosa. D’altra parte, il testo comincia a richiedere una integrazione da parte del 
lettore: se l’allusività simbolista poteva accettare una risposta emotiva vaga, dagli anni Cinquanta 
l’aposiopesi richiede procedimenti concettuali rigidi. Il lettore dovrà integrare il testo per ricostruire 
le mosse ragionative dell’autore.  
Calogero è l’unico autore del campione a non presentare alcuna occorrenza di aposiopesi 
esplicita. Il non detto passa attraverso altre configurazioni retoriche e mantiene tuttavia un uso 
costante e alto. Non sarà possibile in questo caso ragionare in termini quantitativi, proprio a causa 
della difficoltà a ritagliare una modalità univoca di reticenza e di laconismo che si esprima in modo 
ricorsivo. È possibile però tentare un approccio morfologico che ponga attenzione alla cronologia. Se 
ad esempio osserviamo una modalità tipica della prassi ermetica, come l’ellissi di persona, è possibile 
verificare come questa compaia in modo massiccio e sistematico solo da MQ e si intensifichi in CD. 
Lo stesso è possibile verificare per l’uso di strategie di aggiramento della nominazione diretta, 
attraverso indefiniti o parole contenitore: si registra una presenza sin dalle raccolte d’esordio («Penso 
alla cosa che non è stata, / l’unica cosa che piace a me», Penso alla cosa, 25p), fino alle ultime 
considerate («O scivola qualcosa / Accanto a una verde piega / Presso uno che sogna», Non densa…, 
CD); tuttavia a questa altezza le occorrenze specifiche si moltiplicano. Lo stesso laconismo si 
trasforma in indefinito: «Piamente / Raggela una cosa non detta», So che non è da più, MQ. Per 
cercare un impiego della reticenza irregolare ma con effetto retorico consimile, si possono osservare 
quei fenomeni che producono non detto, cioè alludono e insieme sottraggono informazioni al lettore, 
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per mezzo di manifestazioni di ignoranza da parte del locutore. Anche qui le occorrenze si fanno 
strutturali (nonché formulari) solo a partire da MQ: in questo caso però l’ambiguità orfica si 
personalizza, viene direttamente giustificata da una lacuna informativa dichiarata dall’autore, che 
attraverso questo espediente perde il privilegio dell’autorità lirica (come unico detentore del 
discorso), ponendosi “in rilievo”: «Non so in quale artefatto / Rarefatto moto dei monti o pressoché 
simile», (Se per poco odo, MQ); «Non so che spiraglio, / Che fievole linea agevolmente rada, / Te 
morta, una siepe», (Sogni, CD); «Ecco, non so più / perché brevi ciglia erano nude / E s’assolano», 
(Perché a nulla vale, CD). In Calogero dunque si assiste ad una diversificazione tipologica notevole 
in diacronia, a un incremento generale delle strategie di reticenza e alla convergenza tra non detto e 
rilievo dell’autore-personaggio. Questo processo è d’altronde caotico: assomma usi datati, come 
l’ellissi di persona, a usi più moderni, come si è visto per il caso di ignoranza autoriale. Forme di 
ambiguità orfica convivono dunque apertamente con un’ambiguità riferita, cioè attribuita a un 
personaggio.  
L’impiego della reticenza in Caproni è databile con una certa sicurezza: nel nostro campione 
copre un spazio che va dal 1944 al 1958. Risulta attivo da PS, in particolare nella sezione I lamenti 
(che raccoglie i testi con la data più alta), fino a SP. Nella sua grande sapienza stilistica, Caproni 
riattiva una figura ingenua attribuendogli massima evidenza: lo fa quindi come segnalandola tra 
virgolette, con intenti in parte manieristici in parte oratori. Per questa ragione generalmente si 
accompagna a segni d’interpunzione (interrogazioni e esclamazioni) o a particelle fatiche. Anche la 
funzionalizzazione risulta molto precisa. Anzitutto la figura è associata a forme tendenzialmente 
poematiche (I lamenti, Le biciclette, Stanze della funicolare, All alone), a disposizione monologante. 
Segnala graficamente stati di dubbio e di sospensione del giudizio da parte di una psicologia 
ampiamente teatralizzata e enfatica, ma anche esclamazioni e interrogazioni retoriche: «E chi si 
salverà dal vento / muto sui morti – da tanto distrutto / pianto, mentre nel petto lo sgomento / della 
vita più insorge?...», (I lamenti, I, PE). Non accompagna più immagini evocative e opacizzate quanto 
piuttosto segnala una presenza allegorica: «Qua / dove il marno nel sangue è gelo, e sa / di rifresco 
anche l’occhio, ora nell’ermo / rumore oltre la bruna io quale tram / odo, che apre e richiude in eterno 
/le deserte sue porte?...», (Alba, PE). Infine ha un uso schiettamente narrativo; anche in questo caso 
però enfatizzando l’espressione, anticipando elementi dello sviluppo o creando suspense. Di questo 
uso si hanno testimonianze nelle Stanze della funicolare, in cui l’io racconta gli eventi in presa diretta; 
oppure interviene registrando il continuum («E i fanali…») e facendo ipotesi su di esso: «Forse qui è 
l’urto…», (SF, 2, PE). In Caproni, dunque, l’aposiopesi interviene solo a ridosso del ’45: è 
completamente slegata dai moduli simbolisti, mentre risulta intimamente legata al sorgere di una 
soggettività teatrale di cui segnala incertezze e lacune; assolve a una funzione narrativa e accentua, 
ricalcandola parodicamente, la portata retorica dei testi. Mimesi e enfasi sembrano le funzioni 
precipue dell’attivazione dell’aposiopesi.  
È possibile tracciare un percorso d’impiego della reticenza anche in Fortini. Dai sondaggi si 
evidenzia una crescita notevole in PE rispetto a un uso parco di FV. La datazione dei testi di Poesia 
e errore poi, ci permette di circoscrivere con maggiore precisione il periodo di attivazione del 
dispositivo: ha una funzione strutturante solo a partire dalla prima metà degli anni Cinquanta. Se 
questa è la descrizione quantitativa, occorre ora ragionare sulle possibili diversificazioni funzionali. 
In FV ha una ragione strutturante e spesso oratoria: costruisce interi testi, spesso viene assunta come 
figura di reticenza per evocare, da parte di una soggettività che si riconosce come guida intellettuale 
di una comunità, speranze o desideri. Anche per queste ragioni si lega ad altre operazioni retoriche 
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come anafora e parallelismi (Quando, FV), o viene collocata in posizioni di massimo rilievo (Se 
sperando; La gioia avvenire, FV). Un esempio molto tipico di impiego nella prima raccolta si ha in 
Coro dell’ultimo atto, dove la reticenza avviene per sostituzione del termine specifico con una parola-
contenitore: «Conoscerà ciascuno una cosa vera».196 Oppure ancora viene sfruttata in catene 
simboliche per aumentarne la portata evocativa: «La leggenda d’Europa è spenta, l’acqua / E’ gelata 
nei fiumi, il borgo è chiuso / Porte e finestre e stalle, l’Uomo d’Arme / Sta sulla fonte di pietra del 
mercato / Col suo corno e la scure, le catene / Scendono sotto la neve…», (Basilea, 1945, FV). 
Insomma l’aposiopesi ha, nel primo Fortini, una funzione proiettiva e di ellissi della nominazione: 
allude e manca la definizione frontale del nucleo tematico e discorsivo dei testi. Un uso, per quanto 
contenutisticamente diverso, schiacciato su moduli formali di derivazione simbolista. Se dunque in 
FV le occorrenze dell’aposiopesi sono del tutto sporadiche, con PE la figura assume una posizione di 
rilievo, anche solo per una crescita quantitativa notevole. Preserva alcune delle funzioni già 
incontrate, ma aumentano le occorrenze in sedi privilegiate, come negli explicit; si affaccia anche un 
uso puramente grafico, a segnalare un non detto, una lacuna della comunicazione che attraversa le 
strofe, come ad alludere a un discorso continuo che sta al di là della pagina e di cui il testo è prodotto 
finale e ritagliato (A una straniera; Una facile allegoria; Al di là della speranza). Nella risposta a 
Pasolini ad esempio, l’aposiopesi grafica funge da marca realistica per ricordare che l’affiorare del 
discorso visibile è solo il segmento di un più ampio dialogo fra i due non trascritto sulla pagina. 
Oppure, sempre in funzione dialogica, mima i tic del parlato, a sorvolare dati inessenziali: «“Sono a 
Milano, Strobel tre, a un quinto / Piano, in periferia, nell’atrio un finto / Disegno al muro, un lume, 
un ascensore / Dove è vietato a tutti i fornitori / Entrare, e così via…”», (Dialogo, PE). Come si è già 
visto in Caproni, l’aposiopesi serve anche per segnalare la presenza di immagini dense, a valore 
allegorico: «Il cane lupo / Mostra le zanne, triste bruto, ai lampi / Del bar, alle bottiglie / D’oro…», 
(Via Verri, PE). In Fortini dunque, soprattutto nei primi anni Cinquanta si assiste a un impiego 
oscillante della figura di reticenza. Da un lato è ancora assoggettata ai moduli tradizionali, di ellissi 
di senso, cioè alla mancata nominazione frontale dei nuclei tematici; dall’altra funge da dispositivo 
di realismo: allude all’interezza di una soggettività autoriale che trascende il testo e richiama tipologie 
mimetiche del parlato. Sempre però puntando a un recupero della dimensione formale, garantendo 
alla figura la massima evidenza nel testo.      
Le scelte di poetica di Luzi suggeriscono una presenza massiccia di strategie retoriche atte a 
ridurre il carico informativo, quantomeno esplicito, che l’autore affida al lettore nei suoi testi. E in 
effetti pratiche di sottrazione di nessi logici, contrazioni metaforiche, produzione calcolata di 
allusione ambigua, sono all’ordine del giorno nella prima produzione. La lenta emancipazione dal 
côté orfico dovrebbe al contrario indurre un venir meno di quelle tecniche. Se però ci atteniamo 
all’analisi della sola aposiopesi, i dati rivelano una situazione alquanto diversa. Questa figura ha avuto 
un tasso di impiego sempre basso; solo dal ’52, con PD, assume una posizione di rilievo nell’universo 
retorico luziano. Come si è accennato, la quota ridotta della figura nella prima produzione non deve 
                                                          
196 La parentela, o l’aria di famiglia, che questa operazione intrattiene con moduli simbolisti, orfici o addirittura ermetici, 
è documentabile attraverso una serie di passi paralleli: «Sprazzi di cielo in una via tortuosa / Infinita e lontana come un 
desiderio / D’amore, una torbida cosa / Fiorita sopra un triste viso serio», [Calogero, Sprazzi di cielo, 25p]; «Era il mattino 
una facile cosa / Così lanciato nel cielo spazzato, / Cominciava con semplicità paurosa / Di morto resuscitato», [Rebora, 





stupire: varie tecniche di lacunosità informativa sono attive sin da BA, tuttavia hanno meccaniche e 
finalità differenti rispetto a ciò che si afferma in seguito negli anni Cinquanta. Nella prima produzione 
assumono di norma una funzione evocativa («Nel profumo / dei mastici s’appanna il lago, sfugge / il 
sentiero…», Terrazza, BA); oppure allentano i cordoni della semantica attraverso parole-contenitore 
o indefiniti, evitando così la nominazione diretta: «E qualcuno le chiama / più avvolgenti dell’aria e 
delle rose», (Passi, AN), «Questo al di là dell’anima che muore», (Città lombarda, AN). O ancora, 
creano complessi verbali inestricabili, pure macchine di oscurità: «Degli opali pesanti indugia il 
vecchio / Orror della mia vita», (Città lombarda, AN). Con Primizie del deserto si può realisticamente 
parlare, per Luzi ancor più che per altri autori, di un netto cambio di paradigma. Le figure di reticenza, 
di ellissi e di sottrazione di informazioni, assumono altro contenuto e funzione. Anzitutto occupano 
lo spazio del monologo interiore, segnalando i limiti della riflessione e registrando il suo farsi in presa 
diretta: «Io sono qui, persona in una stanza, / uomo nel fondo di una casa, ascolto / lo stridere che fa 
la fiamma, il cuore / che accelera i suoi moti, siedo, attendo. / Tu dove sei? Sparita anche la traccia…», 
(Nella casa di N. compagna d’infanzia, PD), «Solo vorrei, non come fiume freddo, / Come fuoco che 
comunica», (Lungo il fiume, OV); oppure si inseriscono nel dialogo o nelle forme di colloquio e 
esprimono speranze e desideri, rimarcando una funzione di sottinteso privato, alludendo cioè a un 
insieme di informazioni comune agli interlocutori ma sconosciuto ai lettori: «Ti spero salda al primo 
ramo…», (Versi dal monte, PD), «Ti spero in qualche porto…» (Sulla riva, OV). Infine l’aposiopesi 
si rileva centrale nella strutturazione epifanica: «Si, voci non più udite si risvegliano, / squittii, versi 
d’uccelli a stormi, strida…», (Nebbia, PD), con una chiara ripresa dai moduli montaliani. Funzione 
di sospensione narrativa, mimesi della riflessione dell’autore personaggio, effetti di realtà privata 
nella scrittura dialogica. Dal punto di vista formale l’aposiopesi espande i suoi impieghi, 
assecondando un processo di continuo raffinamento stilistico in Luzi, che si muove nel segno di 
Montale. Anche in questo caso, la data in cui l’evoluzione prende piede è inscrivibile nei primi anni 
Cinquanta.  
L’uso dell’aposiopesi in Franco Matacotta non sfugge all’uniformità che sta emergendo in 
questo sondaggio. Da un impiego moderato in PO e la completa assenza in FR si passa al picco di 
Ubbidiamo alla terra (1949). Il dato appare significativo perché la figura compare in un contesto di 
superamento della stagione orfica (pienamente accolta in PO) e della fase neorealistica di FR. Anche 
in PO le strategie di reticenza sono canoniche e in parte sovrapponibili a quelle che abbiamo 
individuato nel primo Luzi. Con Ubbidiamo alla terra, Matacotta si sposta invece su un piano di 
evoluzione ulteriore; qui l’aposiopesi assume un ruolo strutturante: la ritroviamo spesso in incipit o 
in explicit; come in Luzi enfatizza le sentenze espandendone la portata semantica, e come in Caproni, 
accompagnandole con segnali fatici: «Ah i morti in noi finiscono di morire / Assai più che in loro e 
la migliore parte / Di noi con loro sparisce per sempre…», (Sardegna, NA). La reticenza emerge 
anche come apoftegma o come puro uso grafico, a marcare una lacuna discorsiva, una mancata 
registrazione del monologo (o del dialogo) con effetto realistico: «…Siamo / Murati nel dolore e poco 
ai morti / Resta in noi di dolcezza», (Ricordo del bambino di Milis, NA). Anche in Matacotta, dunque, 
si evidenzia una crescita della figura che si attesta a ridosso degli anni Cinquanta. Una crescita che si 
muove sui binari del formalismo (con una rinnovata attenzione ai tempi forti del testo) e 
dell’innovazione tecnica. L’aposiopesi, come già si è visto per altri autori, comincia a fungere da 
dispositivo formale atto a segnalare che il discorso sulla pagina è la registrazione parziale di una 
riflessione o di un colloquio che avviene al di là di essa.  
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Penna è senz’altro l’autore che più di tutti ha lavorato con le forme del non detto. Pur giocando 
con il repertorio dell’ambiguità simbolista e ermetica, ne ha sempre rifiutato i risultati retorici. In lui 
la lacuna ha molto più a che fare con il sottinteso e con modalità autocensorie. I sondaggi confermano 
questo quadro critico, come confermano la costanza dell’impiego. La produzione che va da P a A 
contempla usi che si pongono su gradi di innovazione crescente. Condivide con la prassi ermetica 
l’impiego descrittivo: «(E la notte d’aprile chiari astri / e nuovi cuori sempre riconduce…)», (Nell’alto 
arido eremo, P); l’enfatizzazione delle sentenze: «Forse è detto che l’amore umano / vano non debba 
rimanere mai…», (E’ forse detto, P); o ancora, la sostituzione della nominazione frontale con formule 
generiche e indefinite: «E l’anima si leva in una vaga / Certezza», (Dorme sul lento carro, P). Penna 
sin dagli esordi ha sfruttato anche la vocazione narrativa della figura, proprio attraverso la capacità 
di produrre suspense e ritardare le informazioni: «E m’imbattevo / in cari visi sconosciuti… e poi / 
nella portineria dov’ero andato / a cercare una camera ho trovato…», (Ero per la città, P). E ha 
ragionato intensamente sulla possibilità di costruire figure di reticenza giocate sul sottinteso, per cui 
la sottrazione di informazioni avviene sempre all’interno di un contesto comunicativo in cui i 
riferimenti sono chiari sebbene latenti: «Ma resta al bacio tenue ancora / il giovinetto immobile: già 
sogno…», (Il sole che ha brunito, P); «E’ bella giovinezza e basta un poco / Di vino e poi vedete cosa 
fanno. / I miei ragazzi dapprima sì fieri.», (E’ bella giovinezza, A). SGV, il «libretto marginale»197 
che raccoglie testi dal 1949 al 1955, si segnala per uno spostamento o per un’evoluzione dell’impiego 
retorico. Dal sondaggio si evince come tutte le modalità simboliste incontrate in P e A recedono, 
mentre crescono notevolmente tendenza narrativa, complicazione concettuale e formalizzazione. Il 
cambio di paradigma ruota sulla sostituzione dell’ambiguità con il sottinteso. La lacuna informativa 
si associa ora a riflessioni svolte dall’autore personaggio, o occorre in situazioni aneddotiche del tutto 
realistiche; taglia cause o conseguenze di un atto mancato, allude a stati emotivi indicibili: «Io devo 
scendere ed è forse un bene», (XI, SGV); anche rimarcando la reticenza con ripetizioni e giochi di 
parole che producono effetti comici: «Poi ne ridemmo insieme tutti e tre / Ognuno all’altro tacendo 
un perché, / Uniti da quell’ultimo perché / Che lecito sembrava a tutti e tre», (XIII, SGV). O ancora 
in forma di interrogazione privata, che allude a dubbi e censure su stati emotivi sconvenienti o illeciti: 
«Cosa venivo io a fare con voi sassi e barattoli vuoti? / L’amore era lontano o era in ogni cosa?», 
(XXV, SGV). Anche in Penna dunque gli anni attorno al Cinquanta segnano un ripensamento retorico 
notevole: alcune modalità operative dell’aposiopesi tranquillamente attive tra gli anni Trenta e 
Quaranta perdono consistenza e validità: il cambio di progetto direziona il non detto dall’ambiguità 
irrisolvibile al sottinteso (come per altro in Fortini), la figura di reticenza ha un surplus di 
complicazione concettuale come pure subisce un trattamento retorico insistito. 
Grazie alla datazione dei testi è possibile avvicinare con maggior precisione il nostro oggetto 
retorico: Roberto Rebora comincia a sfruttare le potenzialità della reticenza solo dopo la prima 
raccolta; l’aposiopesi ha una presenza massiccia con DA, che raccoglie testi dal 1940 al 1949. L’uso 
è ancorato ai moduli ermetici: sottolinea l’ambiguità di formule indefinite («La tristezza rammenta / 
un proibito colore, una rinuncia / gelida e convulsa», Forse questa è la voce, DA); aumenta 
l’evocatività di catene descrittive («e dai boschi vicini le figure / d’angeli vani tentano la morte; / e 
ancora… / altri, ben altri segni», Sanbostel, DA); o ancora ha una funzione di ripresa, a puntellare il 
testo e aumentarne il tasso di incertezza (Una voce dice: è tardi… / […] / E’ tardi…, Frammento, 
DA). In un testo datato 1945 troviamo un uso inedito: asseconda forme di incertezza tipiche della 
comunicazione orale («Voglio spiegarmi…», I morti nelle guerre, DA). In un altro componimento 
                                                          
197 S. PENNA, Nota alle Poesie, Milano, Garzanti, 20137, p. 222.  
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del ’45 troviamo l’aposiopesi associata alla riflessione personale, impiegata cioè per descrivere lo 
stato emotivo inespresso del personaggio locutore: «(Son stanco, / non riesco più…)», (Nel cielo quel 
vuoto…, DA). Queste modalità nuove per la poesia di Rebora non scalzano però le usuali meccaniche 
della figura, che permangono attive nei testi di DA, mescolate alle nuove: si rileva dunque un intreccio 
retorico, produttivo quanto incerto, nel Dopoguerra. Una svolta evidente si avrà solo con la raccolta 
successiva, Il verbo essere. In VE sui 18 testi presi in considerazione abbiamo quattro occorrenze 
della figura, un uso significativo. La definizione degli spazi retorici, delle modalità di impiego, a 
questa altezza (1953-1956), è già decisa. Gli usi che abbiamo visto attivi in DA, di origine simbolista, 
sono stati riassorbiti, mentre prevalgono le modalità più aggiornate. Con la cometa comincia con una 
aposiopesi esplicitamente ermetica: «Sono nato con la cometa minacciosa…». Questa formula posta 
in incipit diventa però nel testo l’innesco per una riflessione metapoetica di disconoscimento frontale 
dell’orfismo e della deriva soggettivistica e narcisistica che questo induce: l’uso retorico avviene 
allora come tra virgolette, ha un impiego ironico e parodistico, di secondo grado. Un’aposiopesi 
narrativa apre Cronaca; qui il non detto si traduce in una forma di suspense, che prepara a un’epifania 
mancata. Siamo in piena orbita montaliana: «Un terzetto di vivi sereni / percorre l’asfalto illimitato / 
della periferia annunciatrice / dove la meraviglia / è l’isolato amore / stretto nell’impermeabile scuro 
/sui marciapiedi deserti…/ e l’autocarro che svolta lo trascina / nel quotidiano aspetto di deriva.». Da 
ultimo, ancora una reticenza narrativa allude alla dimensione di perdita e di sconfitta di un destino 
personale, anni dopo un momento significativo: «Undici anni dopo…», (Una sera, VE). 
Se dal sondaggio nella produzione di Rebora si evince una netta cesura negli impieghi della 
reticenza, che passa attraverso un disconoscimento delle pratiche retoriche ancora in vigore fino al 
’45, un percorso diverso, più frastagliato e meno tranchant, si verifica in Sereni. Al di là di qualche 
uso sporadico in FR, gran parte dell’impiego si concentra nella produzione tra il 1942 e il 1946 
confluita in Diario d’Algeria. È uno dei primi autori del campione a comprendere che le figure di 
reticenza non hanno solo una funzione di incremento dell’ambiguità e di allentamento semantico. Al 
contrario, l’uso dell’evocatività è sempre legata al recupero del ricordo biografico o alla proiezione 
desiderante di una psicologia: «O mia vita mia vita ancora ansiosa / d’un urbano decoro…», 
(Risalendo l’Arno da Pisa, DA). La lacuna dunque in Sereni è precocemente legata alla costruzione 
di una soggettività privata e realistica. Come pure realistico è il contesto discorsivo in cui spesso 
l’aposiopesi è inscritta, discorsi diretti o scambi dialogici che mimano la natura lacunosa del discorso 
verbale: «Venivano ombre leggere – che porti / tu, che offri?...», (Troppo il tempo ha tardato, DA). 
Oppure, il non detto fa leva su dati storici che tutti possono integrare (emotivamente o dal punto di 
vista dei sottintesi politici): «Maggio portò, come sempre, tedeschi…», (Frammenti di una sconfitta, 
DA). La natura realistica della figura non la rende particolarmente adatta a coprire posizioni di rilievo. 
Precocemente eccentrica rispetto alle modalità dominanti d’impiego, all’aposiopesi non vengono 
lasciati grandi spazi per una evoluzione ulteriore negli anni Cinquanta. La figura subisce una 
regressione nei testi che andranno a comporre la prima sezione degli Strumenti umani: ritornerà solo 
dopo il ’57 nelle prove maggiori (Ancora sulla strada di Zenna, Il male d’Africa, Una visita in 
fabbrica), con una complicazione concettuale inedita.       
I percorsi stilistici, guardati dalla specola dell’aposiopesi, non sono tutti uniformi. Non 
puntano cioè tutti all’innovazione, o alla distinzione da una modalità di scuola. Il caso di Sinisgalli è 
significativo. Non dimostra grande dimestichezza con la reticenza, almeno nella sua forma più 
esplicita; tuttavia, dal punto di vista delle occorrenze segue l’andamento degli altri autori del 
campione: un uso molto parco nei testi composti tra il 1931 e il 1941, un completo riassorbimento tra 
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il 1942 e il 1946 e una riemersione nei testi successivi, fino al 1956. In VM assistiamo a due usi 
innovativi, non schiacciati sulle norme della koinè simbolista. In Lo stesso fatuo alone, inserita in un 
contesto di dialogo con l’assente di stampo molto montaliano, l’aposiopesi figura tra parentesi, a 
registrare un dato realistico con effetto simbolico: «(Entro lo scroscio della grondaia / Una voce 
diletta…)»; oppure segnala un “a parte” del pensiero, una riflessione verosimilmente d’autore che si 
aggiunge alla descrizione: «Forse la vita è bella…», (Naia noia, VM). Qui l’aposiopesi ha dunque 
inequivocabilmente una funzione realistica e psicologica. Con VV, la regressione è evidente sia sul 
piano formale, con testi interamente costruiti su figure di reticenza (Il grido arabo, Fiume storpio), 
secondo una prassi tipicamente ermetica; sia dal punto di vista della funzione retorica: la reticenza 
segnala forme di effusività e di allentamento semantico; è impiegata spesso alla fine di catene 
descrittive; oppure sostituisce parole contenitore a termini specifici per eludere la nominazione 
frontale, come, ad esempio, in Giuseppe brucia i roveti: «Cerca gli umidi segni / sotto i massi di 
macigno». Come si evince da questo sondaggio, l’aposiopesi se da un lato si appiana alla tendenza 
condivisa dal campione di aumento delle occorrenze, dall’altra registra un movimento di ritorno agli 
impieghi ermetici. Ciò che interessa però è che anche in Sinisgalli è documentabile un cambiamento 
retorico dell’aposiopesi. Attorno agli anni Cinquanta si crea cesura e un cambio di progetto: la 
reticenza aumenta le proprie occorrenze, viene impiegata più spesso in funzione di rinforzo strutturale 
costruendo interi testi o andando a puntellare porzioni in evidenza, e muta la natura funzionale (da 
realistica a effusiva). In quest’ultimo caso però, la direzione imboccata è opposta a quella prevedibile.        
Parentesi 
 
La parentesi è «l’inserzione di un segmento di discorso entro un enunciato».198 Nell’articolazione 
mutuata dal Lausberg, Mortara Garavelli la include tra le figure di pensiero per mutamenti d’ordine 
attraverso inserimento. Il Gruppo di Liegi la ascrive tra le metatassi (figure che modificano la struttura 
della frase) per aggiunzione: la linea centrale del testo o della frase viene spezzata da elementi annessi 
che si frappongono tra le sue parti o che la fanno deviare dalla sua direzione iniziale.199 Figura dallo 
statuto ambiguo, tra retorica e funzione grafica, la parentesi, o più propriamente l’inciso, è stata 
oggetto di una ricca teoresi. Recentemente le indagini di Luca Cignetti indagano il fenomeno dal 
punto di vista delle relazioni che produce tra piani testuali secondari e principali e sugli effetti 
polifonici.200 Per fermarci al solo ambito italiano, l’inciso ha visto recentemente, anche in grazia di 
un uso amplissimo e difforme nella produzione neoavanguardista e dintorni, un’attenzione notevole 
anche da parte degli studiosi di stilistica particolarmente attenti ai fenomeni poetici.201 In ambito 
poetico in effetti la casistica d’impiego copre uno spettro d’uso molto più vasto della semplice 
diversione sintattica: assume ad esempio funzioni tonali sul modello del parlato, moltiplica le voci 
del discorso, o crea connessioni tra più testi di una raccolta. Ha insomma non solo valore linguistico, 
ma funge da dispositivo tematico e discorsivo. L’inciso è segnalato da marche grafiche precise: 
                                                          
198 B. MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, op. cit., p. 255. Ma per uno studio specifico degli aspetti stilistici si 
veda anche EAD., Studi sintattico-stilistici sulle proposizioni incidentali, Torino, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 1956, pp. 135-174.  
199 GRUPPO Μ, Retorica generale. Le figure della comunicazione, Milano, Bompiani, 1970, pp. 113-114. 
200 LUCA CIGNETTI, L’inciso. Natura linguistica e finzioni testuali, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011. 
201 Si pensi, fermandosi ai casi noti, all’uso esacerbato dell’inciso in autori come Zanzotto, o nel Caproni a partire da Il 
muro della terra o il Sanguineti di Laborintus. Per Caproni si veda da ultimo l’ottima panoramica offerta da NICCOLÒ 
SCAFFAI, Una costante di Caproni: l’«uso (in un certo modo) della parentesi», in Giorgio Caproni. Lingua, stile, figure, 
a c. di Davide Colussi e Paolo Zublena, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 113-136.    
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parentesi, lineette, virgole. Per non disperdere eccessivamente l’analisi ci concentreremo su quelli 
introdotti dai primi due elementi, tralasciando i casi, più ambigui e meno evidenti, tra virgole. 
Bertolucci, che stiamo apprezzando essere un autore molto sobrio nelle scelte retoriche, ha un 
uso molto moderato dell’inciso. Comincia a entrare stabilmente nel suo repertorio solo con LC. Qui 
si registra l’impiego più massiccio e insieme la più ampia diversità tipologica, che andrà scemando 
in CI e TI. La prima considerazione stilistica è che la parentesi ha, pur nelle diverse declinazioni 
tematiche, una funzione prettamente diversiva: serve a frazionare cioè la continuità del discorso 
principale. Questo avviene anzitutto con la vocazione descrittiva, che può esprimersi in funzione di 
indugio elegiaco, per accumulo di immagini memoriali come ne I morti: «La fragile spoglia degli 
alberi (quelle / gaggìe e siepi deserte e solitarie) / trema per un volo troppo raso di passeri, è il tempo 
più grigio», con conseguente effetto di distrazione sintattica; oppure attraverso una più complessa 
ipotiposi, che occupa un’intera strofa: «- brilla nel raro sole in un giocondo / tremito il borgo familiare, 
qualche / cane e ragazzo gironzola attorno / al carrozzone aperto, in pace assorta / pende l’estrema 
fioritura della smorta / campanula nella ruggine del muro-», (Versi scritti in autunno, LC). L’inserto 
descrittivo può però racchiudere giochi testuali più complessi, come il caso di analogia-correlativo 
oggettivo in Sequenza familiare: «(le rondini tornate attendono a nidi / nell’ombra d’un portico, fresco 
approdo)». Accanto a questa modalità riposa anche la frattura discorsiva prodotta dall’inserimento 
brusco di un’appellazione diretta per richiedere una complicità da parte dell’interlocutore privilegiato: 
«da noi dietro casa ricordi / le piante che l’inverno / serbano mele fredde per l’inverno?», In casa e 
fuori, TI; oppure la parentesi ha la funzione di un “a parte” riflessivo che si configura come 
interlocuzione solo ipotetica: «(Addio, addio, / uscito dallo specchio dove vai? / Oh, vicino, se si ode 
il tuo / parlottare indistinto, ma lontano / come se le nostre spoglie ormai / giacessero presso quelle 
che sono / chiuse nel muro sbiadito)», Lettera da casa (inviando dei versi a Giorgio Bassani), LC. 
Infine si registra l’uso di incisi accessori, che accludono specificazioni o impressioni soggettive come 
in A uno storno, LC: «Già il giorno (e la stagione) declina». La parentesi in Bertolucci dunque ha una 
funzione essenzialmente sintattica, di scomposizione della linea discorsiva principale: ha un effetto 
di rottura e complicazione della “monodia lirica”. Anche per questo gli incisi sono sempre posti in 
luoghi non marcati del testo. È da sottolineare la sua presenza solo a partire da una certa soglia 
cronologica, coincidente con il “secondo tempo” (tardi anni Quaranta, primi Cinquanta). 
Anche nel “secondo tempo” di Calogero si registra un’immissione nello strumentario formale 
dell’inciso nelle sue varie forme, mentre abbiamo una sola occorrenza nelle raccolte degli anni Trenta. 
Ciò rende ardua anche la definizione di una linea si sviluppo precisa. La tipologia più presente è 
senz’altro legata alla modalità dell’aggiunzione: innesta elementi descrittivi e evocativi o di 
ripetizione fonica nelle catene di elenchi ermetici, rompendone però il tipico effetto inerziale 
attraverso l’uso grafico e il cambio di tono: «Chi era / Sonora (s’ignora o s’annoia) la ridente / Signora 
nelle cui vene scorre / Inerte un suono di sughero?», Dialoghi muti, MQ. Oppure ha una funzione 
straniante, introducendo nel corso di una descrizione un piano discorsivo del tutto inedito. Si veda 
quest’esempio con appellazione diretta di un soggetto del tutto ambiguo e ellittico: «Come ellera / ti 
conduce per mano un vaso argenteo / Di fiori (ma tu non rispondere)», Piccolo tulipano, MQ. Accanto 
a questo uso, del tutto complanare alle più tipiche modalità ermetiche, si registrano impieghi meno 
scontati che operano per diversione e frantumazione del principio di unità lirica: è la forma della 
glossa o del commento. Le parentesi introducono direttamente la voce autoriale per correggere o 
precisare il discorso, attraverso brevi notazioni, a volte accompagnate da verba dicendi, con un effetto 
realistico e feriale: «tacito mormorò la sua parola / su le rive del cipresso, e non passò / più di lì, giù, 
257 
 
il vento / - fu una fiammata, confesso - / non posò più il piede», Era sospiro ombroso, CD; o ancora 
per fare del testo una registrazione in presa diretta: «(Non sarà più lo stesso tra poco)», Signore, PS. 
Infine spezza la monoliticità del discorso lirico con l’inserimento di un piano dialogico, interpellando 
e rispondendo a obiezioni di un terzo: «Perché, -sebbene tu dici ancora- / io non so quale pura essenza 
non vola», Quando da l’essere, CD. La parentesi in Calogero non ha carattere strutturale (non si 
rintracciano occorrenze in posizioni forti): ha una funzione chiaramente accessoria e viene sfruttata 
soprattutto in chiave estetica. Infine va sottolineato l’uso oscillante e non riassumibile in una tendenza 
unitaria che coinvolge l’inciso: funge da dispositivo di aggiunzione, in armonia con le consuetudini 
ermetiche e al contempo opera per una frattura del discorso lirico che passa per la messa in rilievo 
del locutore (attraverso glosse e commenti) e per una esposizione realistica (non priva di sfumature 
ironiche) del piano discorsivo che si attua attraverso una serie di pratiche veridittive (uso di verba 
dicendi, messa in dubbio delle capacità percettive e dichiarazione dei limiti cognitivi).  Negli anni 
Cinquanta si assiste dunque a un ampliamento dello spettro retorico che coinvolge una serie di figure 
prima del tutto assenti; nel novero scomposto delle funzioni svolte, la parentesi registra però con 
chiarezza due tendenze: 1) diversione sintattica e 2) rottura del principio di autorità lirica.  
Caproni è l’autore del campione in cui si individua l’impiego più costante e con maggiori 
occorrenze dell’inciso. Lavora più di tutti a fare di questo strumento, che si bilancia tra uso retorico 
e uso grafico, un momento di innovazione stilistica centrale. Nel giro d’anni che passa da CA a SP si 
verifica un’evoluzione di modalità d’impiego molto elevata: tutto ciò indica un lavorio costante da 
parte di Caproni, una continua revisione dei propri istituti stilistici. Queste considerazioni portano a 
individuare quattro momenti che coincidono con quattro modalità prevalenti d’impiego delle 
parentetiche. Il primo tempo va da CA a FI; qui la figura esprime un contenuto in linea con gli usi 
ermetici: aggiunzione di dettagli lirici ampiamente metaforizzati («(macchie d’indaco appena / 
celesti), Spiaggia di sera, CA»), o di innesti gnomico-sapienziali («(Gli uccelli sono sempre i primi / 
pensieri del mondo)», Prima luce, CA)202. Interviene altresì un uso grafico della lineetta, in funzione 
puramente diversiva, che frantuma la continuità tonale-enunciativa del discorso: «e più non sera / del 
tuo transito breve / in me che quella fiamma / di lino – quell’istantaneo / battito delle ciglia, / e il 
pànico del tuo sorpreso / - nero, lucido - sguardo», Incontro, BF. Anche questa modalità vedrà un 
incremento notevole nelle raccolte successive, dove assumerà una funzione ben maggiore, di tipo 
strutturale. In CR ad esempio lo stacco grafico-parentetico servirà da meccanismo di smorzatura dei 
giochi fonici, di attenuazione ironica della rima: «Trabocca / nel mio cuore la piena / dei tuoi giorni 
perduti, / dei miei giorni vissuti / senza spazio – con pena», Quale debole odore, CR. Sempre in CR 
abbiamo il primo caso in Caproni di testo completamente inscritto tra parentesi: Era un grido nel 
grigio. In questo caso, come nota Scaffai, l’uso dell’inciso ha una funzione interna all’architettura 
della raccolta, crea una successione di tipo seminarrativo, in cui il testo funziona da tassello della 
serie. Come pure si registra l’uso dell’inciso in funzione dichiaratemente polifonica: rompe l’unità 
descrittiva del testo e apre uno spazio occupato dall’interpellazione diretta, di tipo dialogico: «(Per i 
miei anni finiti, / un attimo lì fosti umana / - sciogliesti la corda più tesa / che più da me t’allontana. 
/ […])», Tarquinia e sulla spalletta, CR. Ma è con la sezione dei Sonetti dell’anniversario che la 
                                                          
202 Per quest’ultimo esempio Scaffai parla di «meccanica dello spostamento» che «nasce in stretta correlazione con la 
questione del punto di vista» e conclude che, considerato che questo procedimento è attestato già nella prima raccolta, 
l’«elemento dialettico e multiprospettico» non è «il punto di differenza tra il primo e il secondo Caproni»., NICCOLÒ 
SCAFFAI, art cit., p. 115. Tenderei invece a non feticizzare il dato: questo procedimento è usuale nella produzione di molti 
autori tra gli anni Trenta e Quaranta. La funzione multiprospettica, che approda ad esiti polifonici, si attiverà in modo 
esplicito e consapevole in Caproni solo più tardi, con CR.  
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parentesi trova una forma del tutto innovativa e pervasiva. In parte per ragioni tematiche, in parte per 
pura sperimentazione formale, l’inciso (essenzialmente nella forma grafica della lineetta) assume la 
funzione di continua frammentazione del discorso: garantisce un incedere sincopato e dilemmatico, 
proprio dello stile lacrimevole. Dopo CR l’indice di innovazione accelera ulteriormente: Caproni 
cambierà notevolmente usi e forme nel giro di pochi anni. Il terzo momento coincide con PE. Un 
segnale di cambiamento nell’uso retorico della figura ci viene fornito dallo stesso autore: «L’uso (in 
un certo modo) della parentesi credo che apparisca per la prima volta nell’Ascensore (1948)».203 Qui 
assumerà una funzione altamente drammatica e teatrale, con giochi polifonici, scarti del pensiero, 
scambi tonali e enunciativi. Schematizzando abbiamo due usi costanti: il primo, prossimo a quello 
già individuato nei Sonetti dell’anniversario, svolge il compito di frammentazione fatica, tendente 
alla dimensione teatrale dell’enunciazione (come si evince dalla serie I lamenti); il secondo è la 
“microparentesi”: introduzione di sintagmi, spesso singole parole, generalmente in duplicazione. 
Nota acutamente Scaffai: «La duplicazione, specialmente se associata come qui alla funzione 
metalinguistica, serve a Caproni per sottolineare il passaggio dalla percezione al “commento” […]; è 
il presupposto per fare della microparentesi, frequente nel Caproni maturo e tardo, uno spazio di 
polifonia interna al soggetto; figura grafica di uno sdoppiamento, se non proprio di una scissione: non 
esattamente dell’io, che trattiene presso di sé il controllo del punto di vista, ma dei tempi o forse dei 
livelli della percezione».204 Inoltre in PE la parentesi ha la funzione di «attivatore di allusività 
interna»: richiama il codice simbolico messo in piedi nella raccolta per sottolineare giochi 
significanti. È un espediente direttamente allocutivo, che chiama in causa il lettore senza 
mediazioni.205 L’ultima evoluzione si ha in SP. Anche qui sono due le istanze centrali. La prima ha a 
che vedere con la dimensione perennemente precaria della serie testuale, dedicata alla madre, dei 
Versi livornesi: garantisce alla trafila narrativa la natura di brogliaccio “in farsi” aggiungendo 
notazioni marginali o accludendo elementi dal gusto comico, come in La stanza: «Ragazzi in 
pantaloni corti / e magri, lungi i Fossi, / aizzandosi per nome / giocavano, a pallone. // (Annina li 
guardava / di sottecchi, e come / - di voglia – accelerava / l’ago, che luccicava!)». La seconda vede 
un incremento delle microparentesi già incontrate in PE. Leggiamo ancora da Scaffai: «Il 
raddoppiamento di elementi discreti, per esempio in SP ha un effetto di rimuginazione, un pensiero 
in due tempi, che rende concettualmente centrale ciò che è, di per sé, semanticamente accessorio. 
[…]. La voce resta quella di un “io”, ma si stratifica, arrivando fin quasi a smentirsi e contraddirsi; 
una voce che, soprattutto, si mostra cosciente di sé, si riascolta dall’esterno, si sente pensare».206 
Attorno agli anni Cinquanta avviene dunque un cambiamento importante che investe l’uso delle 
parentetiche. Anzitutto registriamo un incremento quantitativo rimarchevole e un’esplosione degli 
impieghi retorici. Inoltre assistiamo a un vero e proprio cambio di paradigma: da PE l’inciso non 
lavora più, o non solo, sugli aspetti formali (aggiunte liriche, cambi tonali), quanto semmai agisce 
sulle modalità enunciative: le espande notevolmente (dal registro drammatico, al comico, al 
                                                          
203 Lettera di Giorgio Caproni a Luigi Surdich del 2/11/1975 in GIORGIO CAPRONI, L’opera in versi, Milano, Mondadori, 
1998, cit. in SCAFFAI, art. cit., p. 122. 
204 SCAFFAI, art. cit., p. 120.  
205 Un esempio, già sondato, si ha in PE, A Rosario: «Lascerò la mattina / (la mattina, non l’alba) / coi passeri che hanno 
calda / anche se grezza la voce».  La correzione in parentesi, viene a specificare il carattere “positivo” della fase del giorno 
in contrapposizione a quello mortuario e minaccioso dell’alba com’è sostenuto simbolicamente nel testo d’apertura di PE, 
Alba. 
206 SCAFFAI, art. cit., pp. 128-129. 
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brogliaccio semi-orale, al flusso coscienziale) e critica, attraverso la natura provvisoria del discorso, 
sempre soggetto a notazioni e correzioni, il principio di monoliticità lirica. 
Tre tempi possiamo individuare in Fortini quanto a uso degli incisi. In FV si registrano solo 
tre occorrenze, facilmente apparentabili alle pratiche ermetiche. Le parentesi introducono nel discorso 
un piano secondo, in cui si inscrivono elementi di oscurità: accade in Sulla via di Foligno, dove la 
parentesi in clausola innesta un’informazione innovativa e non risolvibile in termini perentori: 
«(Grida, grida una voce / Altissima il suo nome).», e in La rosa sepolta dove il “cambio di progetto” 
insiste anche sul passaggio dalle coordinate spaziali a quelle temporali, sempre lavorando su 
un’immagine simbolica: «Dove saranno gli ori delle pupille / le tenebre, le voci – quando traverso il 
pianto // Discenderanno i cavalieri di grigi mantelli / Sui prati senza colore, accennando.». Mentre in 
un testo eccentrico, sul modello del plazer, La buona voglia, l’inciso ha una funzione aggiuntiva dal 
gusto comico: «-e anche vorrei / Che parlasse senese o perugino.». Le solite datazioni poste in calce 
ai testi di PE permettono di esaminare in dettaglio lo spostamento d’uso nel tempo. In effetti già nei 
testi con data più alta (1946-1952) si verifica una escursione da valutare. Qui le occorrenze dello 
stilema si fanno più consistenti e compaiono nuove tipologie d’impiego. Accanto dunque a una 
meccanica “diversiva”, di introduzione cioè di piani discorsivi separati, a funzione opacizzante, 
straniante o simbolica, l’inciso assume anche una ragione di raccordo e di ripresa logica del periodo; 
asseconda e giustifica un processo in atto di complicazione sintattica e assolve a un compito di ordine. 
Un esempio molto chiaro, dove l’introduzione dell’elemento grafico assume un ruolo ordinatore (ma 
al contempo di ripresa enfatica), evidenziando la principale contro la superfetazione dei dettagli è in 
Il primo: «Fu un giorno, Zaghi augusto, / soldato, ucciso ai tiri, / disteso, ovatta nei fori del naso, / tra 
scarponi che frusciavano – il primo.». Un uso complanare, ma estremo si ha in Piazza degli affari del 
1952. Qui un’unica subordinata temporale di ben venti versi, che gioca con la sintassi ermetica (i 
tipici elenchi descrittivi ellittici), viene spezzata graficamente per introdurre la principale composta 
da un unico verbo: «Ora che il canto della città si è quietato / […] // - cammina.». Ma la parentesi ha 
in questa fase anche una funzione “polifonica”: rompe il piano discorsivo attraverso l’introduzione di 
uno spazio dialogico in cui il soggetto poetante riprende la parola dopo averla affidata ad altri: «- Ma 
tu mia gloria, misura d’umiltà, / donna mia eguale, perdonami / se t’ho insegnato il tempo / che ci 
porta lontani // Ieri ancora era mattina / ero solo nel mio giardino», (Da poco mi sono, PE). La terza 
fase, che per comodità possiamo delimitare tra il 1953 e il 1956-7 vede una vera e propria esplosione, 
tipologica prima ancora che quantitativa, dell’inciso. Si può parlare chiaramente di una forte 
innovazione che insiste specificamente sul piano degli usi retorici. Mentre cominciano a essere 
sempre più lontani gli impieghi che dialogano con la tradizione ermetica, vediamo profilarsi modalità 
inedite. Anzitutto ora ha una funzione di frattura del discorso: innesta frammenti “difficili” o del tutto 
oscuri (generalmente a valenza simbolica e in catene asindetiche) su un piano discorsivo realistico e 
referenziale. In Tomba dei Rosenberg ad esempio: «Gli occhiali di lui, le scarpe della madre, 
mandateli / -a piedi nudi, corona e unzione, regina- / alle cataste dei depositi KL, / ai musei di filo 
spinato […]»; o ancora in American renaissance: «La smisurata natura che dalle pietre / tedesche 
beati demoni ci tesero - / acque di popoli, selve di storia, spazi / aperti a noi, di tempesta». Ancora 
una funzione ordinativa, cioè di scansione dei piani discorsivi si individua in Giardino d’estate, 
Pechino, dove l’inciso in questo caso non veicola straniamento quanto un più naturale snodo riflessivo 
introdotto dalla particella avversativa, che racchiude il nucleo di verità del testo: «Ogni cosa fu detta, 
il pesce e il monte / la campana di guerra, il vino e il pianto / e questo lago dove barche vanno / tanto 
sottili che un giunco le cela. / Basta un attimo solo a non esistere - / - ma nulla in me, in nessuno si 
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interrompe / finché, remoti, siete anche per me.». Un uso atipico in Fortini, ma che segnala 
un’importante circolazione di usi e stilemi nel gruppo indagato, si ha con il testo Fra parentesi del 
1955. L’intero componimento, come segnalato dal titolo, è un unico “a parte” in cui l’autore propone 
una riflessione metapoetica e interdiscorsiva sul valore della poesia e di quanto è andato dicendo nei 
testi precedenti. Un impiego identico a quello trovato in Caproni. Mentre identico a quello 
bertolucciano (cfr. Per A. A. Soldati pittore in Parma) è la scomposizione espressionistica del 
discorso in un testo di dedica e “occasionale” (e dunque parodico-mimetico: cioè che riprende stilemi 
dell’autore omaggiato) come A Delio Tessa: «Lo squinzàno del trani / e il Supermoka qui, / (case 
signorili, / condomini a fine aprile) / gli acidi delle bronzine / (dissaldano i binari)». Infine si individua 
un uso aggiuntivo e specificante dell’inciso, impiegato anche per introdurre micro informazioni o 
precisazioni. In contesto dialogico, come a recuperare un tono orale o dettagli realistici in A Boris 
Pasternak («Il quadro di vetri, notte e sobborgo che entra / - mentre da un’ora d’Italia ti parlo-»); o 
in chiave di specificazione ironica, che sfrutta in funzione contrastiva plurilinguismo, linguaggio 
commerciale e sacro: «Gesù / parlava con l’accento del pontefice / - high fidelity- nel microsolco», 
(Weltgeschichtlich, PE). Anche in Fortini dunque in fase post ’45 si evidenzia uno spostamento di 
paradigma: ancora una volta si rileva un aumento quantitativo e qualitativo di figure retoriche; ancora 
una volta si evidenzia un arricchimento tipologico inedito dopo una fase di sostanziale omogeneità. 
Dalla monoliticità dell’uso ermetico (“diversivo” e straniante), si passa a modalità d’impiego legate 
a dinamiche molteplici: aggiunzione (realistica, ironica, espressionistica), ordine (ristrutturazione 
sintattica); interdiscorsività, polifonia.   
Luzi utilizza l’inciso in modo marginale e discontinuo. Sarebbe del tutto inutile valutare la 
maggiore o minore presenza della figura in diacronia: ne risulterebbe una linea continuamente 
oscillante. È invece possibile, come per Fortini, individuare tre fasi d’impiego in base alle differenze 
tipologiche. In piena fase ermetica, con AV, la parentesi ha una caratura tutta formale. Un uso 
schiettamente grafico, ad esempio, si individua nella pratica di porre tra parentesi il titolo dei testi: 
(se musica è la donna amata), oppure (esitavano a Eleusi i bei cipressi). Altra prassi consueta è quella 
di sfruttarne le qualità di “diversivo tonale”: ha cioè lo scopo di rompere l’effetto da catena inerziale 
tipico dei testi ermetici (interamente costruiti su elenchi ellittici e proposizioni giustapposte); questi 
innesti poi vengono spesso riempiti ancora con giochi analogici e forme metaforiche. In Passi ad 
esempio, l’inciso interviene a movimentare la sintassi bloccata sull’iterazione per tre strofe 
consecutive dell’interrogativa: «Ma ormai dove sono / - oltre il Lete bisbigliano – gli amici / per le 
strade segrete / con le mani serene e vagabonde?». Meccanismo identico in Periodo, in cui la parentesi 
aggiunge informazioni del tutto pleonastiche: «un albero increscioso ventilava / - pari la sua raggiera 
e il suo dolore- / le tue vesti sul sasso delle strade». Un primo spostamento nell’uso è documentabile 
in BR e PS, raccolte entrambe pubblicate nell’immediato dopoguerra. Qui l’inciso acquista una 
dimensione propriamente sintattica e una funzione ordinativa: ancora una volta è possibile istituire 
un parallelo con quanto rilevato per Fortini. In Un brindisi l’uso dell’inciso serve a ribadire, in un 
giro sintattico complesso, il soggetto della frase, chiudendo in perfetta orchestrazione una serie di 
parallelismi e di inversioni che riprendono in epanadiplosi la frase incipitaria del testo: «Il tuo viso 
talora può riflettere / lo screzio abbrividente delle siepi di lauro / […] / i capelli assopiti nel lume 
vegetale / anche questo talora può riflettere – il tuo viso». In Figura l’inciso grafico serve a segnalare 
l’ordine alterato della proposizione, con marcatura a sinistra: «L’immagine improvvisa della terra / i 
vestigi e le impronte dove un velo / di polvere è caduto – sul tuo volto / […] / …appare e si consuma». 
Ma, oltre a una veste grafica e al ruolo di puntello nella costruzione geometrica, l’incisiva ha anche 
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una funzione discorsiva importate: prepara e introduce uno snodo ragionativo che accede al nucleo 
di verità del testo: «Quante ombrose dimore hai già sfiorato, / anima mia, senza trovare asilo: / […] 
// - ma guarda come il volto / puramente contiene il suo destino / a volte ti levavi rischiarata / dalla 
ragione, a volte ti eclissavi // Vivi, incredibilmente ti fu dato», (Quante ombrose dimore hai già 
sfiorato, PS). Nei componimenti scritti attorno alla metà degli anni Quaranta la parentesi ha dunque 
una funzione ordinatrice e di messa in rilievo della struttura sintattico-ragionativa: un passaggio 
legato al profilarsi, in Luzi, di un “stile concettuale”, che come si è visto interessa anche Fortini. Il 
terzo passaggio di fase si ha in coincidenza di PD e OV. Qui il meccanismo di funzionamento non 
sembra essere né estetico, né di ordine, quanto piuttosto aggiuntivo. Il dato da rilevare è che 
l’aggiunzione si specializza da un punto di vista tematico. Le parentesi e l’inciso inseriscono glosse 
e commenti orientati in due direzioni. La prima lavora in termini “metadiscorsivi”: ragiona sulla 
veridicità e sulla possibilità stessa dei discorsi, in termini formulari e topici («Che ci somiglia è il 
modo delle cime / nell’ora – quasi non si può pensare né dire – quando su steli invisibili / tutt’intorno 
una primavera strana / fiorisce», Uccelli, OV), oppure mettendo in dubbio la plausibilità delle 
proposizioni, attribuendole a terzi o trasformandole in luoghi comuni («Tu che spezzi la servitù e 
l’orgoglio / - dicono – della sofferenza», Nel mese di giugno, OV). La seconda tipologia lavora invece 
a inserire autocommenti, desideri, speranze e riflessioni autocentrate, esponendo così il profilo 
realistico del locutore: «E’ più chiaro che mai, la sofferenza / penetra nella sofferenza altrui / oppure 
è vana / - solo vorrei non come fiume freddo, / come fuoco che comunica…», (Lungo il fiume, OV); 
oppure ancora interviene nel discorso a sottolineare frammenti importati per l’io: «Il tempo, / il tempo 
medica le piaghe, / ché all’uomo, dici, è forza porre fine / alle lacrime, è forza cominciare / ogni 
giorno –questo è più acuto strazio - / e la vita può darsi nella cenere», Villaggio, PD. Nella prima 
metà degli anni Cinquanta la parentesi ha dunque in Luzi una funzione eminentemente realistica: 
garantisce spazi al locutore e rompe la monoliticità del discorso lirico. Ciò che viene detto è ora 
sottoposto a protocolli di falsificabilità, di giudizio o di critica.  
Attraversando il caso di Matacotta, che ha un impiego della parentesi praticamente nullo 
(occorrendo in soli due testi su tutta la produzione considerata) nonché scontato (completamente 
schiacciato sui moduli ermetici)207, occorre analizzare il lavoro di Sandro Penna. Per quantità e per 
diversità di soluzioni formali il poeta perugino dimostra anche nell’uso di questa figura doti retoriche 
sorprendenti. Nella sostanziale omogeneità stilistica che attraversa tutta la sua opera, le parentesi 
registrano un decadimento nel tempo: da un impiego corposo in P a un lento regredire fino a SGV. 
Anche le funzioni, sebbene ancorate a una certa modularità, vedono tuttavia uno spostamento di 
paradigma. In P dichiara la propria natura anzitutto estetico-formale. Ciò è chiaro osservando che 
spesso interviene a alleggerire, attraverso la spezzatura tonale, la catena fonica: «Il vento ti ha lasciata 
un’eco chiara, / nei sensi, delle cose ch’ài vedute / - confuse – il giorno», (Autunno, P). Un uso, 
questo, che si protrae almeno fino a A. In Entro l’azzurro intenso di un meriggio d’estate assistiamo 
a un gioco virtuosistico: «Non sono minacciate / le cose. E nondimeno, lontano come il sole, / e 
                                                          
207 La presenza più consistente si ha nel testo che apre la prima raccolta, PO, Abbozzo per una nascita della terra: la 
parentesi coincide sempre con la misura strofica e ha funzione estetico-tonale per un verso, di aggiunzione di immagini 
oscure e metaforiche dall’altro: «(Di serpi cieche avvolta / L’ombra ignava s’intana)»; o ancora: «Sui rosei meli labbra 
luminose / Le rame mattutine lambivano)». La seconda e ultima occorrenza si ha nel testo Naialuna, nell’omonima 
raccolta. Qui l’inciso aggiunge informazioni accessorie: in realtà funge, in modo tutt’altro che raffinato, da zeppa metrica, 
come riempitivo dello schema ritmico-prosodico da canzonetta popolare: «Notte e giorno sempre uguale / pel soldato – 
la brughiera / splende bruna -».  
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vicino, in sé vive – di sé solo – il mio amore.».208 Ma l’inciso ha anche una funzione più propriamente 
sintattica e di ordine. In Il balcone assume un effetto rallentate e di ricomposizione della struttura 
alterata della frase: «Sorprendeva il fanciullo in avventure, / entro libri lontane, dalle ville / il 
monotono canto delle serve / - e la noia verse della primavera.». Oppure riveste un compito strutturale 
come in Notte: sogno di sparse, dove l’inciso spezza l’ordine discorsivo ordinario per inserire una 
pseudo-sentenza riassuntiva in clausola: «Oh stelle in corsa / l’amore della vita!». Infine in P si 
rintraccia anche una modalità più propriamente aggiuntiva: si introducono dettagli accessori, 
impressioni, similitudini, o anche notazioni realistiche e narrative («su la riva del mare / sorgeranno 
/ - nati in silenzio come i suoi colori - / uomini nudi e leggeri che vanno», Se la notte d’estate cede 
un poco, P). Questa ricchezza tipologica muta di segno nelle raccolte successive. Accanto alla natura 
estetico-formale appena vista, si profilano usi differenti. Anzitutto la parentesi assume specifiche 
funzioni “tonali” e di registro, facendosi spazio del comico e del prosaico: «Nella mia età di mezzo 
(né giovane né vecchia)», (XXV, SGV); o ancora: «E’ il nobile sesso. E poi, di questo, / sola un’età 
(nobile sì, ma fresco!)», (E’ il nobile sesso, A). Oppure emerge un uso che fa dell’inciso l’ambito 
della notazione psicologica, spesso riferita al locutore: «Come dorme il fanciullo / entro di sé nel sole 
e non ricerca / alcuna cosa – io non ricerco il fanciullo.», (Forse la primavera sa che sono mie, A); 
oppure ad altri: «Pensa / - con quella luce che viene dai sensi / dai sensi ancora appena appena tocca 
– / in quanti modi adoperar si possa / una cosa ch’è nuova e già non tiene», (XI, SGV). Infine accoglie 
anche frammenti che rompono il flusso discorsivo, inserendo immagini opache o del tutto oscure che 
intrattengono un rapporto contraddittorio con il primo piano: «(La fattoria / ha calde ombre / comuni. 
E l’uomo.)», Lucenti spalle, A; o ancora, con riferimento ambiguo e ellittico e con un dettaglio che 
chiarisce poco: «(Il suo odore, la sera, come un cane / sporco e fedele dopo le campane)», (XXIII, 
SGV). Dunque in Penna, nella sostanziale continuità degli usi, si registra uno spostamento a partire 
da A e in particolare da SGV, in cui l’impiego formale cala e viene affiancato da un uso decisamente 
“pluristilistico”; la figura si specializza in spazio destinato a precise forme discorsive: notazioni 
psicologiche, commenti comici o inserti oscuri. 
A parte un’unica occorrenza in MI, l’uso dell’inciso in Rebora è tutto nella raccolta Dieci 
anni. Seguendo la datazione dei testi, è possibile circoscriverne ulteriormente la comparsa e datarla 
tra il febbraio del 1944 e l’ottobre del ’47. Date e raccolta di certo significative, perché assecondano 
un passaggio più generale di poetica. Se dunque non sarà possibile analizzare sviluppi in diacronia, è 
però importante valutare le ragioni e le funzioni di questa introduzione. Al di là di un uso aggiuntivo, 
in cui vengono introdotte notazioni secondarie, spesso sfruttate in funzione estetica di 
movimentazione del dettato («Sorridendo scuoteva / i capelli neri parlando verso me / (e il fermento, 
attorno, del cuore)», Un giorno, DA), la parentesi in realtà assume un indirizzo preciso. Questo 
indirizzo è definibile come un’alterazione dei registri discorsivi: la parentesi o l’inciso, inseriscono 
nel testo uno spazio per la locuzione diretta, sia essa d’autore o di un personaggio. Attraverso 
interrogazioni, riflessioni, forme dubitative, si immette dunque nel dettato un elemento di 
drammatizzazione. Un esempio si ha in I morti delle guerre, in cui una voce difficilmente 
sovrapponibile a quella autoriale (più verosimilmente uno dei morti nelle guerre) irrompe nel discorso 
per esprimersi in prima persona: «-Mi pento. Mi costringe la notte / nel mio corpo gonfio. Voglio 
                                                          
208 La piccola notazione inserita in inciso rende, anche graficamente, un doppio settenario (a sua volta quadripartito), con 
una scansione speculare degli ultimi tre sintagmi “in sé vive”, “di sé solo”, “il mio amore”. In più “solo” attiva una catena 
fonica ricca di echi interni in soli tre versi: sono-sole-solo-amore. La scelta dell’inciso documenta un modo di fare poesia 
tipicamente penniano: l’uso della perizia tecnica è continuamente sottoposta ai protocolli di una sprezzatura sapiente e 
rasoterra; con il cambio grafico-tonale evita di appesantire la sequenza fonica e di renderla ridondante e troppo palese. 
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spiegarmi… / Oh quel mattino nei tuoi occhi / d’estate! Mi stanca l’immobilità-». Oppure in Nel cielo 
quel vuoto…, in cui è l’autore stesso a prendere direttamente la parola per esternare uno stato 
psicologico personale del tutto realistico, rompendo così l’unità discorsiva del testo: «(Son stanco, / 
non riesco più…)». O infine in A guardare nel fango dove l’innesto del discorso diretto viene a 
spezzare l’unità della frase: «A guardare nel fango le profonde / pianure accavallanti i segni / di 
un’intenzione remota… - ascolta / le vene irose di un vento gettato / da te sopra una sponda… Ma 
quale / nome ancora consente a te? – hanno / desolate distanze nel ruotare / di nubi e nell’incerta 
natura / di gesti fondi ad imitare serpi / nell’acqua». Insomma anche in Rebora la parentesi ha una 
funzione drammatica e di alterazione dei registri discorsivi. Il fatto che ciò accada nei dintorni del 
’45 spinge a confermare quanto questi sondaggi stanno profilando: una riconfigurazione generale 
degli usi formali nell’immediato dopoguerra che si muovono su direttrici comuni.     
Sereni ha un uso costante della figura, che si infittisce però nei testi degli anni Cinquanta. La 
capacità di costruire un sistema retorico rigido e ritagliato su esigenze di poetica, rendendolo di fatto 
raffinato e originale, si coglie bene anche nell’analisi dell’inciso. Si nota infatti una tendenza 
all’iterazione di un modulo standard che emerge già in FR. È un meccanismo di frazionamento, anche 
grafico, del discorso e prevede l’aggiunta in clausola di un’immagine ulteriore, a volte coerente, 
spesso spiazzante, sempre con effetto enfatico e perentorio: «Opaca un’onda mormorò / chiamandoti: 
m ferma –ora / nel ghiaccio s’increspò / poi che ti volgi / e guardi / la svelata bellezza dell’inverno», 
(Inverno, FR). Identico schema rintracciamo in DA: «Mentre tu dormi e forse / qualcuno muore nelle 
alte stanze / e tu giri via con un volto / dietro ogni finestra – tu stessa / un volto, un volto solo / che 
per sempre si chiude», (Città di notte, DA). Ciò che interessa ai fini del discorso è che questa fissità 
modulare viene funzionalizzata in SU a scopi mimetico-realistici: l’uso della diversione discorsiva 
comincia a descrivere quel tipico “cambio di progetto” proprio del parlato o della riflessione continua. 
Compare in strutture ipotetiche («E fosse pure uno zampettìo di galline - / se chiaro cantava l’invito 
/ di una bava celeste nel giorno fioco», Nella neve, SU), oppure serve per accentuare la natura 
realistica del colloquio («Dillo tu allora se ancora lo sai / che sempre sono il tuo canto, / il vivo alito, 
il tuo / verde perenne, la voce che amò e cantò - / che in gara ora, l’ascolti?, / scova sui tetti quel po’ 
di primavera / e cerca e tenta e ancora di rassegna», Finestra, SU). Accanto a questa mutazione se ne 
aggiunge un’altra: l’inciso si fa spazio specifico, ambito di raccolta per dettagli realistici e notazioni 
prosaiche, perdendo dunque con FR la sua natura essenzialmente estetico-formale. Ma soprattutto 
diventa spazio privilegiato per notazioni psicologiche autoriferite: «Spunta a sera tra i tetti di citta / - 
e chiuso sto in me, fasciato di ribrezzo.», (Finestra, SU). Anche in questo caso, sebbene alcuni cenni 
dello spostamento in corso siano individuabili già con DA, è con SU che il sistema si stabilizza. 
Chiude la teoria Sinisgalli. L’inciso ha per l’autore lucano un ruolo preminente nelle prime 
due raccolte mentre scompare con VV: anche in questo caso possiamo dire che nei primi anni 
Cinquanta qualcosa cambia nel sistema retorico. Tuttavia l’uso della figura è dinamico anche nel 
passaggio dalla prima raccolta considerata alla successiva. Come in molti casi già osservati, nei testi 
elaborati tra il 1931 e il 1942 che compongono VM la parentesi ha una funzione prettamente tonale 
e aggiuntiva: movimenta la sintassi orfica, smorzando l’effetto di eco fonico e offre ulteriori spazi 
per le immagini analogiche e metaforiche: «Prima / voce (poi chiara un’ala / che s’apre) la luce è sui 
rami / deserta», (Non si consola di frondi, VM). Non mancano tuttavia, anche a questa altezza, usi 
più smaliziati, in cui l’inciso fraziona la riflessione lirica per inserire dettagli descrittivi o simbolici. 
È significativo che ciò accada in un testo “montaliano” come Lo stesso fatuo alone, in cui si allude 
all’attesa frustrata di una figura femminile. La seconda raccolta però, che contiene testi scritti a 
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ridosso del ’45 offre maggiori spunti di riflessione e documenta una inversione stilistica notevole. La 
parentesi si specializza in una direzione ormai nota: ha una funzione, più che formalistico-tonale, di 
diversificazione dei registri. In particolare l’inciso accoglie elementi prosastici, come termini 
“tecnici” («(carosella, granoturco, granofino)», Lucania, NCE); oppure annotazioni realistiche e 
colloquiali («Per vestire i defunti / (non c’è nessuno più abile di lui), Paese, NCE»; «-saranno trascorsi 
dieci anni / e poco più-», Crepuscolo di febbraio a Monte P.). La parentesi preserva la sua funzione 
aggiuntiva ma cambia di segno: non funge più da moltiplicatore di immagini orfiche, quanto da segno 
linguistico di contenimento di registri alternativi; ad esempio ironico-parodici, come in questo caso: 
«(Il Tempo ha zampe di gatto / ha i denti dei gatti romani)», Elegia romana, NCE. Tra il ’45 e i primi 
anni Cinquanta interviene dunque un cambiamento notevole dopo una stasi durata oltre un 
quindicennio. Dopo la stagione ermetica che ha bloccato gli usi figurali la retorica si rimette in modo 






Le forme brevi hanno avuto una discreta fortuna tra i letterati italiani del Novecento. Volumi di 
massime, aforismi, pensieri, occupano almeno per la prima metà del secolo un posto di rilievo nel 
panorama delle scritture artistiche.209 Se pensiamo all’uso retorico che di queste figure se ne è fatto 
vengono alla mente i nomi di due poeti diversi e a loro modo centrali nella storia della poesia 
contemporanea: Saba e Montale.210 La concentrazione degli studi letterari sul problema del 
restringimento lirico in poesia e in particolare sull’analisi di ciò che si sta affermando come “postura 
dell’io” (un approccio disomogeneo che intende indagare come si esprime la soggettività lirica 
all’interno dei testi, proprio in grazia di un principio di “liberazione” dalle istituzioni canoniche che 
prescrivono forme stereotipate di locutore), tende a sottovalutare la presenza diffusa di marche che 
alludono a un uso del testo poetico ancora in chiave “prescrittiva” e “performativa”; a modi cioè per 
cui il testo esibisce, in modo più o meno raffinato, più o meno mascherato da espedienti tecnici, una 
verità, un insegnamento, una definizione, insomma una istruzione al lettore sotto forma di massima, 
di sentenza, di motto. La poesia, come proveremo a valutare, non ha mai dismesso una funzione 
propriamente didascalica. Non ha mai dismesso una dimensione informativa o addirittura 
performativa; in una parola non ha mai smesso di insegnare una verità pubblica. Da questo punto di 
vista, torna utile la metafora abusata del testo come campo di forze, in cui convivono tensioni, spinte 
e controspinte. 
Lausberg definisce la sentenza un «locus communis formulato in una frase che si presenta con 
la pretesa di valere come norma riconosciuta della conoscenza del mondo e rilevante per la condotta 
                                                          
209 GINO RUOZZI, Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi nel Novecento italiano, Pisa, Editrice libreria goliardica, 
1992; Teoria e storia dell’aforisma, a c. di G. Ruozzi, Milano, Bruno Mondadori, 2004; La scrittura aforistica, a c. di G. 
Cantarutti, Bologna, il Mulino, 2001; La brevità felice. Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, a c. di M. A. 
Rigoni con la collaborazione di R. Bruni, Venezia, Marsilio, 2006. 
210 Saba, come noto pubblicherà nel ’46 una raccolta di prose brevi dal titolo Scorciatoie. Per queste questioni si veda G. 
RUOZZI, Favole, apologhi, epigrammi, scorciatoie, raccontini: la morale breve di Umberto Saba, «Rivista di letteratura 
italiana», 2008, n. 1, pp. 121-128. Per la situazione in Montale cfr. ETTORE BONORA, Sentenze, motti, aforismi nella 




di vita o come norma per la vita stessa».211 In effetti questo termine ha più un valore generico, 
assomma cioè una serie di figure specifiche: la massima, il motto, il proverbio, l’aforisma (a 
sfumatura definitoria) e l’epifonema (sentenza usata in explicit). Tutte queste figure sono accomunate 
da un’unica funzione: rendere pubblico un messaggio, esplicitare un contenuto di carattere universale. 
Possono avere però caratteri diversi quanto alla forma e all’impiego. Possono essere espresse in forma 
assertiva, in forma interrogativa o ancora esortativa; possono essere spese per ragioni documentarie 
(ad esempio per testimoniare una certa attenzione alla cultura popolare), per ragioni didattiche o come 
espediente metanarrativo. Questo studio non avrà carattere descrittivo: non sarà un regesto 
sistematico. Proveremo come al solito a dare conto di una funzione in ombra della poesia italiana 
(quella appunto del magistero) e a ragionare sulle tendenze in diacronia: su come cioè si modifica e 
funziona questa figura alla ricerca di un’ipotetica “funzione ‘45”.  
Se dovessimo tracciare un grafico per descrivere l’impiego della figura nel nostro campione, 
questo assumerebbe l’aspetto di una V. A uno sfruttamento modesto nel primo periodo, tra anni 
Trenta e primi Quaranta, succede un decennio di sostanziale riassorbimento per poi riemergere con 
forza nella prima metà degli anni Cinquanta. Scendendo nel dettaglio si individuano tre tendenze: la 
prima raggruppa gli autori in cui la figura è totalmente marginale, descrive una continuità nel non uso 
(Caproni, Bertolucci, Sereni); una seconda discendente (che coincide con Rebora) e una terza di 
accrescimento nell’ultima fase che assomma tutti gli altri autori.  
La rielaborazione poetica di Bertolucci passa anche da un riassetto formale che cade, come 
noto, tra la pubblicazione di Fuochi in novembre e le raccolte del ’51. Il suo esordio, tra 
l’impressionismo dei fauves e accenni fumiste, tiene sempre a bada tensioni pedagogiche e 
sentenziose. Quando trovano espressione, ricadono in formule stereotipe di ascendenza ermetica e 
dal basso contenuto concettuale: «Assenza, / più acuta presenza» (Assenza, SI); «La tua ostinata 
fronte vince le tenebre», (Elegia prima, FN); «Amore a me vicino / di tua crudeltà mi consola» 
(Amore a me.., FN). Nella seconda fase la figura recede del tutto, ma ciò che sembra andare in crisi è 
la possibilità di un discorso pedagogico in poesia. Le forme sentenziose vengono allora impiegate per 
esprimere contenuti popolari e infantili: «Ci vogliono molte viole / per farne un mazzetto odoroso», 
(I bambini, dopo scuola, TI); oppure si ricorre alla formula definitoria e in questo caso le proposizioni 
si fanno induttive e si uniformano attraverso l’impiego costante di marche circostanziali (deittici, 
avverbi temporali), che segnalano un sapere costruito sui dati dell’esperienza privata: «La felicità è 
in questo / corso paziente », (Sequenza familiare, LC).  Ciò che invece aumenta notevolmente è l’uso 
di formule perentorie, poste in posizione forte (generalmente in explicit). In Bertolucci si rileva 
dunque, nel superamento dell’impostazione paraermetica un recupero di clausole e di proposizioni 
lapidarie esteticamente rilevati a scandire le parti in evidenza dei testi. La soluzione narrativa e 
autocentrata, in cui il soggetto riflette su di sé e sulla propria esperienza, si risolve in una tendenza da 
“elegia borghese”: gli usi perentori sono legati al tema del tempo, della finitudine e della ripetizione 
esistenziale: «la nostra vita / variano appena le dolorose feste del cuore / le memorie che migrano 
come nuvole», (Idilli domestici, LC). 
In Calogero le sentenze in 25p hanno un’azione definitoria, generalmente applicata a una serie 
ritagliata di ambiti: ad esempio al tema esistenziale, completamente rielaborato in termini metaforici; 
oppure a questioni di “filosofia morale” di derivazione stoica, o ancora al tema della vita come 
menzogna, o agli uomini come individui inautentici, mossi da altre forze, o infine, alla trascendenza 
e di ciò che giace fuori della vita, avvertito come potenza estranea e minacciosa. In CD le sentenze 
                                                          
211 HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969, pp. 219-220: 19.  
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assumono una formulazione fissa e si inseriscono particelle attenuative (forse, a volte, non mi 
pare…); oppure compaiono marche narrativizzanti attribuite a persone e inserite in forme dialogiche: 
«la vita che tu amavi non è più quella…», «non mi pare…», e si concentra sui temi dell’atonia e 
dell’inganno (la vita inautentica, le verità ingannano). È chiara la tendenza all’aumento costante delle 
occorrenze e soprattutto la funzionalizzazione a scopi narrativi e psicologizzanti: con MQ sono cioè 
in modo sempre più stringente associate all’espressione frontale di una psicologia.  
Per cercare forme sentenziose in Caproni bisogna ricorrere a strategie di aggiramento. Il motto 
o l’espressione definitoria si ritrovano solo di rado in forma pura. Ciò dipende in parte dalle scelte di 
poetica, dal naïf degli esordi all’intenso sfruttamento di pratiche narrativizzanti e allegoriche in fase 
matura. L’espressione frontale di un sapere morale o latamente esistenziale si schermisce 
continuamente e passa sia per filtri di intensificazione oratoria e drammatica in I Lamenti (in PE), con 
la sua controparte ironica; sia per sprezzature dettate dall’understatement. Per questo, sebbene la 
dimensione pedagogica e dichiarativa si intensifichi col tempo, trovando il suo picco in PE, è sempre 
tenuta a bada da una serie notevole di strategie attenuanti: dalla metaforizzazione intensiva, alla 
narrativizzazione, alla attenuazione del personaggio che dice “io” (espressioni dubitative, continue 
interrogazioni…). Come nel caso di Calogero dunque, la tensione concettuale che si esplicita in 
termini frontali, è soggetta a continue torsioni retoriche: nel caso di Caproni scegliendo una via di 
fuga nell’eccesso declamatorio e nell’enfasi drammatica. La poesia nei primi anni Cinquanta 
riconquista spazi “pedagogici” ma lo fa applicandovi un forte grado di formalizzazione.  
Come si è visto anche nella sezione dedicata ai destinatari, Fortini è senza dubbio l’autore che 
più di tutti ha operato per fare della poesia uno spazio di pronuncia di verità pubbliche. La sua 
funzione di intellettuale passa anche e soprattutto attraverso la produzione estetica. Non è un caso, 
dunque, che sia tra gli autori che più sfruttano le potenzialità della sentenza e dell’epifonema. E non 
sarà un caso anche la progressione evidente che si nota nel passaggio da Foglio di via a Poesia e 
errore, frutto anche di una riflessione poetica che andava conducendo assieme al circuito bolognese 
di «Officina». In effetti tra le due raccolta non solo c’è uno scarto quantitativo evidente quanto un 
riaggiustamento in corpo ai testi. Le sentenze assumono posizioni di rilievo, tendono a coprire sedi 
centrali o di explicit. Tutti gli epifonemi schedati, per altro, sono stati rilevati in PE. Anche in Fortini 
aumenta la propensione all’autocentramento (cioè a dire che passano per una messa in rilievo del 
locutore, che si profila dall’anomia dell’io-lirico simbolista-ermetico, la cui voce è indistinguibile dal 
testo stesso) delle sentenze attraverso l’uso di marche del parlato (“ma tu sai bene”, “voglio dire”) e 
alla formalizzazione attraverso raddoppiamenti e parallelismi fino ad assumere una tonalità perentoria 
e formulare, con complicazioni logiche anche notevoli («La negazione della negazione / Oltrepassa 
e disprezza», American Renaissance, PE). In PE comincia a profilarsi al contempo un fenomeno che 
coglie uno spostamento tematico generale non secondario e che in Fortini comincia ad assumere una 
certa consistenza. Gli spazi riflessivi vengono occupati da una sfiducia critica verso la parola poetica 
contrapposta al “vero” e alla realtà («Il vero è altrove», Ai giovani poeti, PE), mentre il reale si 
trasforma in una sfera intangibile e immodificabile, in un polo negativo intrascendibile. Insomma, da 
figure senza spessore, le sentenze cominciano a riempirsi di un contenuto concettuale evoluto e 
sempre più ideologicamente connotato e raffinato e dunque distintive della personalità che firma la 
raccolta. A questo lavoro di recupero delle forme sentenziose e definitorie si affianca anche un’ampia 
quota di espressioni esortative e pedagogiche che si distendono in modo omogeneo tra le raccolte. In 
questo caso però, anche a causa di un alleggerimento dei moduli neorealisti presenti in FV, nella 
raccolta successiva perdono terreno formule sentenziose inscritte in ritmi popolari, come pure viene 
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espunta una certa crudezza delle immagini e le riprese della simbologia religiosa. In conclusione, in 
PE aumenta il tasso metaforico in contesto sentenzioso, come pure la tendenza alla memorabilità; si 
assiste infine a un doppio fenomeno di precisazione: 1) le sentenze si rivolgono ora a interlocutori 
realistici (spesso reali), che perdono i caratteristici tratti stilizzati del neorealismo; 2) si precisa il 
lemmario concettuale: l’ideologia di base si fa esplicita e non necessita di trattamenti popolari. Si 
rileva anche un accenno di diffrazione del punto di vista, ma è una cessione ironica, schiacciata sulla 
stigmatizzazione implicita (Weltgeschichtlich). Il ’45 segna ancora una volta una torsione importante 
nel sistema retorico, nell’ordine di una maggiore concettualizzazione, “distinzione” (attraverso 
selezioni tematiche riconoscibili) e rottura del principio di autorità lirica.    
Il caso di Luzi è particolarmente indicativo per segnalare quella che sembra una virata 
strutturale della poesia italiana illustrata dal campione. Condivide con Fortini, soprattutto dai primi 
anni Cinquanta, una tensione verso la lirica tragica in “grande stile”. Il modello di riferimento a cui 
entrambi si richiamano è il Montale delle Occasioni e dei testi usciti su rivista che andranno a 
comporre la raccolta del ’56 La bufera. Di questo Montale entrambi colgono gli aspetti di modernità 
composta e “virile” che non cede alle tensioni disgregatrici delle avanguardie, anche attraverso 
l’impiego degli istituti formali della tradizione: in una formula, il suo “classicismo moderno e 
paradossale”. Il modello montaliano influenza Luzi anche nell’uso di marche memorabili e 
contenutisticamente dense. Ma come procede questo impiego? Più che una progressione, in parte in 
vero documentabile, si può parlare di una vera e propria immissione a partire da PD. Il materiale 
precedente, che lavorava soprattutto per formule definitorie, rientrava in procedure (di chiara 
estrazione simbolista) di straniamento metaforico (Forse è questo una donna: un tempo esangue, / 
nell’ombra la bontà opaca di ieri, Annunciazione, AN). Con Primizie del deserto, il cambio di progetto 
formale si fa palese: la dimensione pedagogica si ora fa massiccia e esplicita. Al contrario di Fortini, 
in cui gli spazi gnomici e sentenziosi veicolano un contenuto politico-ideologico chiaro, in Luzi il 
motto e la massima, le forme dell’esortazione e dell’ammaestramento, vengono piegate a funzioni 
puramente morali e esistenziali («Ripeti: la virtù quando non giunge / Fino all’amore è cosa vana», 
Nel mese di giugno, OV). In questo caso, in una certa continuità (spesso segnalata dalla critica) con 
la stagione propriamente ermetica, si nota un’incidenza del “linguaggio dell’autentico”, tradotta in 
termini come “ignoto”, “fondo”, “prodigio”. Anche in Luzi però ritroviamo una serie di strategie 
testuali che da un lato tendono alla giustificazione “narrativa” della propensione pedagogica, come 
l’uso della correctio, la delega della parola a un soggetto altro (di cui si riconoscono però i limiti che 
ne riducono la portata pluristilistica, cfr. Frasca), l’inscrizione della sentenza all’interno di un contesto 
dialogico e così via. Dall’altro si procede a una sua sovraesposizione attraverso una certa fissità 
formulare, la ricerca della memorabilità e la posizione privilegiata. Insomma, accanto alla funzione 
ideologica di Fortini e alla propensione oratoria neorealistica, ciò a cui si assiste negli anni Cinquanta, 
anche in Luzi, è la tentazione a una poesia pedagogico-esistenziale a forte carica concettuale, che 
tende alla riconoscibilità e che giustifica la propensione all’ammaestramento per mezzo di una serie 
di strategie che fanno risaltare la voce di chi dice “io”. In questo modo si rompe l’unità della voce 
lirica, si crea un io-personaggio profilato e riconoscibile, ma al contempo si relativizza il messaggio.    
Matacotta è significativo per un altro verso. Lontano dalle poetiche più aggiornate, 
scarsamente influenzato dal Montale maggiore, anche la sua evoluzione poetica segnala 
ingenuamente una progressione della poesia italiana verso il discorso performativo. La presenza di 
sentenze, motti, definizioni e esortazioni registra un sensibile incremento negli anni. Contrariamente 
a quanto si possa immaginare, anche in questo caso il picco non si segnala in coincidenza  della 
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raccolta più impegnata e legata a doppio filo con l’esperienza neorealista (Fisarmonica rossa): risulta 
invece sfalsata di qualche anno e trova massima espressione nei Mesi (1956), un’opera in cui le riprese 
popolari e le incidenze della storia collettiva recente subiscono un trattamento meno schiacciato su 
moduli di scuola. Più che nel caso luziano in verità, Matacotta, anche per una certa limitatezza 
nell’impiego stilistico, ha sempre coltivato, sin da Poemetti, la tentazione performativa: dalla posa 
oratoria di stampo civile, al recupero folkorico di Naialuna, al senso comune e alla cultura moral-
popolare dei Mesi. Tuttavia questa subisce un sensibile quanto (apparentemente) inspiegabile 
incremento quantitativo e qualitativo solo dalla prima metà degli anni ’50. Le sentenze trovano una 
posizione ben esposta; crescono gli epifonemi e le definizioni. Contrariamente a Fortini, con la sua 
postura intellettuale, o in Luzi, che tende al ruolo di pedagogo morale, Matacotta opera per una sorta 
di ricapitolazione della sapienza popolare, registra e trascrive un panorama fatto di massime etiche o 
di prescrizioni del senso comune che tendono a ricostruire, posticciamente e in modo stilisticamente 
ingenuo, un’idea di comunità su cui spicca un orientamento moral-esistenziale più che civile. Anche 
per questo, la perentorietà delle affermazioni non si stempera mai in una cornice narrativa, se non del 
tutto stilizzata e simbolica come il rapporto padre figlio, o attraverso l’uso di stilemi attenuanti come 
marche dubitative o altro: chi dice io assume una postura sapienziale e autoritaria.  
Autore più di altri sapienziale e epigrammista, «legislativo», secondo una nota formula di 
Garboli212, Penna percorre un sentiero differente da quello degli autori già considerati. La natura 
cursoria e diaristica della sua poesia ha sempre tenuto a bada tendenze declamatorie e formulazioni 
di portata universale. Proprio per queste ragioni è precoce nell’uso di marche dubitative e 
narrativizzanti, anche per un certo fondo contenutistico che lo accumuna all’esperienza crepuscolare. 
Tuttavia i dati, seppur parzialmente falsati dalla composizione di un corpus disomogeneo, indicano 
una direzione chiara: la cessione costante degli spazi sapienziali, il recedere quantitativo di sentenze, 
motti e definizioni. Dall’uso, seppur ridotto, presente in P, che raccoglie testi dal 1927 al 1938, si 
passa ad una consistenza ancor minore in SGV (1949-1955). La tentazione epigrammatica e lapidaria 
della scrittura rimane in questa raccolta ben evidente, ciò che viene a mancare è l’apporto “morale” e 
definitorio a valore collettivo. Gli epifonemi, le formule, le sentenze in explicit, strutturano, forse più 
che altrove, il dettato, ma assumono ora una dimensione tutta formale, oppure sono rigorosamente 
autoriferite («Ma Sandro Penna è intriso di una strana / gioia di vivere anche nel dolore», SGV, XVII; 
«Io, mostro da niente», SGV, XXVIII); o ancora vengono sfruttate per incorniciare brevi bozzetti 
narrativi (SGV, XXX). In Penna l’espressione frontale di verità generali si tramuta in stile.  
Roberto Rebora conosce l’uso sentenzioso già dalle prime raccolte. Questo impiego risente 
visibilmente di una declinazione ermetica e sapienziale, che tende a oscurare la portata gnomica 
caricandola di usi metaforici e di giochi di parole: «Ripiegato nelle mani d’amore / l’uomo si rifà 
sapienza», (Poesia 6, MI); oppure «Dove permane una aperta vita / Da voglie grevi di felicità / Scesa 
a salvamento / È l’assoluta misura», (Poesia 1, MI). Le successive raccolte preservano un uso ridotto 
delle sentenze, non accompagnate però, al contrario di Luzi e Fortini, da nessuna evoluzione stilistica 
importante. Si registrano due cambiamenti di fondo: una tendenza alla chiarezza del contenuto e una 
complicazione della struttura. Se la prima punta alla comprensione del messaggio, che tende a farsi 
concettualmente più denso («Ogni lontana vita ripetuta / Rammenta l’onda che la governa: / s’affolla 
cupamente nell’ascolto / di una sorte caparbia», Annotazione per una sera di prigionia, DA), la 
seconda agisce attraverso giochi di parole e contraddizioni logiche: «Come sono facili i mutamenti: 
/non altro che un ostinato ritorno», (Concerto per sette strumenti, DA); «Opera muta la memoria», 
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(Autobiografia, DA). Nel caso di Rebora dunque le sentenze e le forme pedagogiche risultano inerti 
e laterali, tuttavia registrano una tendenza comune al gruppo. 
Sereni, con Luzi e Fortini, partecipa della tendenza montalizzante: dai prelievi di soluzioni 
stilistiche alle vere e proprie citazioni, è del tutto legittimo parlare di un autore a tutti gli effetti post-
montaliano. Una evidenza pienamente riscontrabile anche nell’impiego delle sentenze e di forme 
definitorie. La virata si ha con DA e prosegue nella prima sezione di SU56: qui la tensione sentenziosa 
e memorabile assume contorni più netti legandosi a una scelta tematica e “tonale” molto precisa. Le 
figure non sono sempre collocate in posizioni di rilievo: a volte in incipit («Non sanno d’essere morti 
/ i morti come noi», Non sanno d’essere morti, DA), più spesso in corpo del testo, per una ragione di 
smorzatura ma assieme per garantire all’incedere perentorio la preminenza stilistica. Spesso quindi 
l’acme riflessivo, il nucleo di senso dei testi, espresso in un giro di frase lapidario, si colloca in una 
posizione poco evidenziata; tuttavia la funzione epifonematica e clausolare mantiene un presidio di 
rilievo e assume una funzione ragionativa, ponendo termine al giro riflessivo e garantendo così un 
explicit “a effetto”: «Ma nulla senza amore è l’aria pura / l’amore è nulla senza la gioventù», (Mille 
miglia, SU). Ma qual è la specificità dell’impiego di questa figura? Come si è detto la formularità 
perentoria ha una funzione essenzialmente stilistica: garantisce una patinatura grave e nobile, di tipo 
classicistico. Tuttavia Sereni la rivede cassandone le implicazioni universalistiche e pedagogiche, 
trasformandola cioè in uno strumento di autoauscultazione: il suo valore riflessivo è sempre 
contornato sulla psicologia che la esprime o al massimo coinvolge un circuito ristretto di individui 
accomunati da un’esperienza simile (come quella della prigionia di guerra). La sentenza in Sereni ha 
dunque un valore di precisazione di stati esistenziali puntuali. Per questo è sempre messa in 
situazione: inscritta in scambi dialogici, o segnalata da marche linguistiche che ne denunciano il “qui 
e ora” della riflessione o di espressioni dubitative che rilanciano la dimensione “in fieri”. Se da un 
lato quindi queste figure vanno “estratte” dal tessuto testuale, perché soggette a una forma di 
mascheramento, dall’altro si verifica una certa ricorsione delle espressioni e un’accentuazione 
retorica molto esibita, in linea con gli altri autori del campione: un chiaro tentativo di trasformare la 
figura in dispositivo stilematico “distintivo”. Le forme di accentuazione passano per paronomasie e 
ripetizioni («ma qui nessuno più / a ginocchi soffre / solo la terra soffre / che nessuno più / soffra 
d’essere qui», E ancora in sogno, DA); o per nesso avversativo, o riassuntivo, o per correctio: «ma 
solo calmo è l’occhio che antivede», Il grande amico, SU; «e tu quanti anni per capirlo: / troppi per 
esserne certo», Il tempo provvisorio, SU. O ancora, ed è la modalità più significativa, per duplicazioni 
elegiaca, in cui il secondo membro approfondisce e indugia sul senso del primo. Leggiamo questa 
forma autodefinitoria lapidaria e dal gusto sentenzioso: «sono un barlume stento, / una voce superflua 
nel coro», Troppo il tempo ha tardato, DA; o ancora: «e non era più un lago ma un attonito / specchio 
di me una lacuna del cuore», Un ritorno, SU. In termini puramente estetici, anche Sereni manifesta 
dunque un incremento di forme sentenziose, definizioni, epifonemi, dopo il ’45 e in particolare con 
la stesura dei primi testi che poi confluiranno in SU; inoltre, in modo omogeneo agli autori selezionati, 
si rileva un accrescimento del tasso formale in funzione stilematica. Altro dato importante, Sereni 
rivela un alto tasso di innovazione: anche attraverso il modello del Montale maggiore, specializza 
sempre più la figura in funzione soggettiva e la sfrutta in termini di puntellamento ragionativo. Lo 
schiacciamento esistenziale è sempre più evidente ma l’attenzione si rivolge a segmenti emotivi 
puntuali (il senso di sradicamento o di perdita di momenti significativi) e lambisce solo lateralmente 
la “vita” come oggetto metafisico. Insomma, difficilmente avrebbe potuto scrivere nei primi anni 
Cinquanta versi come «la vita è crudele più che vana» o «occorrono troppe vite per farne una». Ancora 
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una volta il problema è quello di definire con precisione gli aspetti tematici, di costruire espressioni 
condensate che permettessero di veicolare in modo concentrato e memorabile contenuti distintivi. 
Infine, l’uso di formule perentorie da DA è sempre più associato, tematicamente, all’espressione di 
stati negativi, di perdita, di fine e di mancanza. La forma, duplicata e rallentante che queste figure 
assumono, segna una linea elegiaca che andrà approfondita. 
Di un Sinisgalli epigrammista parlava già Contini nel testo che accompagna la raccolta Vidi 
le muse del ’43. La tendenza definitoria e clausolare è in effetti attiva nel poeta lucano sin dagli esordi, 
non senza una certa tangenza con i gravi moduli montaliani: «Questa traccia esitante senza fine, / E’ 
la tua sorte, se passi il confine / La morte può cogliere nel segno», (Quando torna l’autunno, VM). 
Anche in questo caso statisticamente la presenza di figure sentenziose, motti e espressioni perentorie 
vede un incremento e raggiunge un apice con la raccolta La vigna vecchia. Tuttavia, la curva che 
segue Sinisgalli è del tutto particolare. Alla tensione esistenziale ampiamente rielaborata in termini 
metaforici-emblematici («Roccia certa / il nostro dolore non muta / limo in ginestra», Qui accosto 
alla siepe, VE), si sostituisce, già con I nuovi Campi Elisi, una tendenza alla pratica ironica con 
l’accostamento di immagini feriali e ritmi da canzonetta: «Sotto ogni pietra, dico, ha l’inferno il suo 
ombelico», (Lucania, NCE); «Non è più gaia, non è più unita / si spegne da sola la vita / come i vecchi 
tabacchi», (Conversazione autunnale, NCE). Anche il posizionamento delle figure muta nettamente: 
si rileva uno spostamento dal corpo testuale, cioè da una soluzione poco marcata, a posizioni 
preminenti: incipit e explicit. Nell’ultima raccolta considerata aumentano le soluzioni a chiusura del 
testo, in posizione clausolare, nonché la presenza di testi epigrammatici, costruiti cioè interamente su 
sentenze. In Sinisgalli dunque l’aumento dell’impiego della figura, se da un lato assume una 
dimensione formale sempre più marcata, dall’altro tende a evitare la pedagogizzazione frontale. 
Anche in questo caso grazie  all’inscrizione in pratiche dialogiche («“L’acqua torbida” disse “scorre 
avanti / All’acqua sincera, il fiume / Trascina la verità”», 16 settembre 1943, NCE; «E’ appena un 
anno e ci siam fatti carcerare / dalla vita come due gatti», NCE), o ad abbassamenti tonali e ironici. 
Tematicamente invece si rileva un principio di continuità: i temi più sfruttati sono quelli esistenziali, 




































Interpretare i fenomeni 
 
Due date importanti 
 
Dopo questa defatigante analisi stilistica proviamo a tirare le somme di tutto quanto abbiamo detto, 
cominciando a riflettere sulla storiografia “ufficiale” del secondo Novecento. Quando si apre davvero 
una nuova fase della poesia italiana? Quali ne sono le cause? Quali le forme che ne risultano? 
Iniziamo lavorando su quanto pensavano personalità del mondo letterario che hanno vissuto in presa 
diretta le trasformazioni, fino ad arrivare a giudizi formulati più di recente.   
Lettore e scrittore onnivoro, Pasolini ha scritto molto sulla poesia del secondo Novecento 
italiano, i suoi autori, le sue tendenze, le sue date. Sceglierò quindi un singolo testo rappresentativo: 
Dove va la poesia? pubblicato sul numero 6 del 1959 dell’«Approdo letterario».213 Mi sembra che in 
queste poche pagine organizzi gli anni a lui prossimi in tre tempi: un “prima della guerra” in cui la 
poesia era una «nozione ontologica, quasi che le sue leggi interne vigessero in assoluto» e in cui 
l’ideale fondativo era «belletristico e misticheggiante»; un “dopo ‘45” in cui la guerra aveva 
sconvolto nozioni e ideali precedenti e in cui si afferma la spinta all’impegno, moralistico e politico; 
infine un “ora” non meglio precisato, circoscritto dall’etichetta “neo-sperimentalismo”: una 
concrezione formale che in un testo omonimo, comparso sul numero 5 di «Officina» del 1956, 
costituisce una formula-consuntivo per la «produzione, mettiamo quinquennale».214 Il terzo tempo 
data dunque dai primi anni Cinquanta, ma nel testo su cui stiamo riflettendo Pasolini sembra parlare 
della più stretta contemporaneità (proprio il 1959). Ma qual è la filosofia di base di questa 
tripartizione? Qual è lo sguardo che compone questo panorama? È lo sguardo di chi pone sullo stesso 
piano produzione estetica e sistema sociale nella sua astratta generalità: un rapporto - «spesso 
drammatico» - inconsapevole o regolato da spinte volontaristiche ma sempre, nei fatti, paritario e in 
                                                          
213 PIER PAOLO PASOLINI, Dove va la poesia?, ora in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di Walter Siti e Silvia 
De Laude, 2 tomi, Milano, Mondadori, 1999, pp. 2734-2739.  
214 ID., Il neo-sperimentalismo, poi in ID., Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 2009, pp. 514-529.   
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cui fenomeni a caratura nazionale (come il regime fascista) e dinamiche sovranazionali dai contorni 
piuttosto sfumati come il neo-capitalismo, convivono senza creare grossi problemi di metodo.  
Nel suo ampio “reportage” sulla poesia contemporanea Fortini individua il ’45 come (unica) 
data spartiacque: a seguito di mutazioni sul piano sociologico (solo abbozzate e sulle quali 
torneremo), di una rinnovata influenza delle letterature straniere e di una riconfigurazione 
complessiva della percezione del genere lirico (rifluito nel più vasto campo “culturale” e perdendo 
dunque la sua aura sacrale), la poesia sembra aprirsi, ancora una volta alla prosa e a ambiti impropri 
(la meditazione morale, ad esempio). A partire da questa ampia disamina Fortini individua tre costanti 
tematico-formali: transito, contraddizione e avvento, che corrispondono «a tendenze sociali 
profonde».215 Mi sembra opportuno riportare qui il passo in cui Fortini interpreta questi fenomeni: 
 
La prima figura [transito] sembra incarnare, nell’umile e orgoglioso distacco dalla contingenza, le esigenze 
compensatorie di quel settore dell’intelligenza borghese che è stato travolto dagli svolgimenti del «minor 
male» fascista, pauperizzato dalla guerra, umiliato da contraddizioni perentorie, inadattabile alle forme brutali 
dell’industria culturale; esso difende il mènein, il consistere, «la fiamma che il suo ardore rigenera» (Luzi), nei 
termini di un umanesimo stoico o spiritualistico-cristiano. La seconda [contraddizione] è coscienza dei conflitti 
in quel settore dell’intelligenza borghese che ha vissuto o sperimentato l’«altro» da sé e cioè – a seconda del 
proprio grado di maturità - il «popolo», il «proletariato», il «partito» e al tempo stesso tutte le nuove forme di 
vita e di morte germinate dall’industria contemporanea, che non vuol rinunciare a nulla e vuol essere 
«absolument moderne», «col sentimento / al punto in cui il mondo si rinnova» (Pasolini). La terza è finalmente 
l’espressione esemplare della «coscienza infelice» di quelle minoranze che, ai margini della cultura borghese 
nazionale ma ai confini di quella delle grandi unità culturali mondiali, sebbene prive di potere politico o 
culturale non sanno rinunciare ad un ideale di totalità e di integrazione, a carattere rivoluzionario; e quindi 
rifiutano sia la «morte» del transito sia la «vita» della contraddizione.216 
        
Raboni riflette sulle forme assunte dalla poesia coeva in articolo del 1961, La provocazione 
centrista, inserito nella raccolta Poesia degli anni sessanta. Comincia delimitando, in modo piuttosto 
anodino invero, il campo d’indagine: 
 
Credo che negli ultimi anni, dopo la confusione in qualche modo feconda dell’immediato dopoguerra e la vera 
e propria crisi aperta subito dopo quel periodo, anzi ancora all’interno di esso, e poi rimasta sola a testimoniare 
di sé e del bisogno della poesia sino al ’56, al ’57 (è difficile precisare), credo, dicevo, che si stia delineando 
ormai un movimento di polarizzazione, di divisione del campo in due settori fluidi ma abbastanza 
caratterizzati.217  
Provando a sciogliere i nodi di un giro sintattico denso, credo che qui tripartisca il periodo che va dal 
1945 al 1961 in una prima fase (non quantificata) profondamente caotica, coincidente con i primi 
(due? tre?) anni del dopoguerra; una seconda parentesi in parte coincidente in parte no con la prima 
(«poi rimasta sola a testimoniare di sé e del bisogno di poesia sino al ’56, al ‘57»: cosa intende?); e 
infine un terzo e ultimo periodo che daterebbe dal ’56 al ‘61. È certamente l’ultimo segmento che 
interessa Raboni ed è qui che il critico individua una riconfigurazione importante del quadro poetico: 
la data di soglia è il 1956. Le tendenze che vi coglie articolano il campo in tre macroaree: 1) il settore 
                                                          
215 FRANCO FORTINI, La poesia di questi anni, in ID, Saggi italiani, ora in Saggi ed epigrammi, a c. di Luca Lenzini, 
Milano, Mondadori, pp. 548-606: 563. 
216 Ivi, pp. 563-564.  
217 GIOVANNI RABONI, La provocazione centrista, in ID., L’opera poetica, a c. di Rodolfo Zucco, Milano Mondadori, 
2006, pp. 238-246:239. 
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di «destra», composto dai “restaurativi”, da coloro cioè che continuano a operare mantenendo 
inalterato il circuito degli “oggetti poetici” ereditati dalla stagione degli anni Trenta; 2) il campo di 
«sinistra», «il cui lavoro è stato condizionato e qualificato proprio dalla rottura, dalla crisi di quel 
numero di oggetti al quale i poeti del primo gruppo sono invece rimasti fedeli: rottura e crisi che si 
pongono, evidentemente, come momento iniziale di una ricerca il cui scopo e il cui senso finale 
consistono in un allargamento infinito di quell’elenco, in una infinita “dimostrazione” concreta del 
significato poetico della non-poesia»218. In questo campo rientrano le prove di Sereni, Luzi, Fortini, 
Pasolini: la corrente che riflette la crisi pur non coincidendo con essa, che produce poesia-poesia 
estendendo il proprio dominio alla situazione contemporanea non rinunciando al suo sguardo e ai suoi 
mezzi; infine 3) il settore di «centro» composto dai Novissimi: la «poesia che vuole essere la crisi», 
che stabilisce cioè una relazione asimmetrica tra crisi della società e crisi del linguaggio.  
Solo tre anni dopo Montale interviene nel dibattito sulla nuova poesia in un breve scritto del 
giugno del 1964.219 Ragiona a partire da una categoria onnicomprensiva, rifiutando l’articolazione di 
Raboni. Di Raboni però accetta l’impostazione di base: la nuova poesia si fonda sull’allargamento 
del “dicibile” in versi, sullo sfondamento degli steccati di genere; invade letteralmente lo spazio che 
era di tradizionale pertinenza della prosa. Ma vi è anche una secondo elemento: l’irriducibilità 
biografica dell’uomo privato, dell’uomo visto «in situazione». Per usare le sue parole: «tutti si 
distinguono per la straordinaria privatezza (privacy) dei loro contenuti. Esprimono l’aspetto 
fenomenologico del loro esser uomini “in situazione” (anagrafica, temporale e strettamente 
individuale)».220 Di questo testo andranno registrati due aspetti: 1) la nuova espressione è il frutto di 
una relazione non mediata tra espressione estetica e “realtà percepita”; 2) è il prodotto 
dell’«oscurissima mutazione», industrial-aziendale di cui il mondo è preda.221 La cesura cadrà in una 
zona grigia, che Montale non si arrischia a specificare, alludendo ad un processo in corso da almeno 
vent’anni: «Fino a una ventina d’anni or sono la poesia si distingueva dalla prosa». Insomma la svolta 
data dal dopoguerra e si concreta nella perdita dei connotati rigidi della poesia («Inclusivi di tutto, [i 
poeti] escludono la trascendenza di quella che fu chiamata tradizionalmente la poesia e l’alta 
retorica»)222 e nell’accentuazione dei caratteri dell’individualità.     
Con la sua classica chiarezza e il suo proverbiale acume Mengaldo delinea un Novecento 
tripartito: 1) la fase avanguardista primonovecentesca (1903-1918 ca.); 2) la stagione tra le due guerre 
e 3) la finestra che si apre col secondo dopoguerra. Quest’ultimo però sembra cominciare per 
Mengaldo «in ritardo»: la vera data di svolta sarà allora il ’56. Una soglia definita a partire da tre 
parametri: l’apertura di una stagione che guarda organicamente al superamento della lunga stagione 
simbolista (nella triade “officinesca”, neoavanguardista e post-ermetica) con la pubblicazione di testi 
importanti; il XX Congresso del Pcus e la nascita di «un “nuovo capitalismo”».223 
In parte vicino alle posizioni metodologiche di Mengaldo, più di recente interviene Daniele 
Piccini a tratteggiare il panorama della poesia del secondo Novecento. Nell’introduzione alla sua 
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antologia224 pone la frattura epocale all’altezza degli anni Sessanta: una soglia resa particolarmente 
vistosa dalla produzione dei Novissimi, epifenomeno “estremistico” di una più profonda metamorfosi 
della lirica coeva, già oltre le esperienze ermetico-simboliste e soprattutto «favorevole alla discesa 
nel magma della realtà, alla forzatura della chiusa stanza della poesia, alla sua fuoriuscita nel 
mondo».225 Insomma i caratteri della poesia rinnovata sarebbero da individuare nell’«impronta 
narrativo-rappresentativa», nella drammaticità, nell’apertura al reale già espressa nei libri prodotti 
negli anni Sessanta da autori già maturi: Luzi, Sereni, Pasolini, Bertolucci, Betocchi. 
Un’impostazione questa condivisa nei suoi tratti di fondo anche da Enrico Testa, che pone ancora la 
frattura negli anni Sessanta e a spiegarla come apertura alla lingua della prosa e al parlato e all’innesto 
di giochi linguistici extra-lirici come la narrazione e il dramma.226     
Insomma, una lunga sequenza di interpreti riflette da un cinquantennio sul peso che due date 
(il 1945 e il 1956) hanno avuto sulla storia del genere lirico in Italia. Concordano però sugli esiti e 
sugli assunti di base: la poesia che ne esce rompe il suo perimetro tradizionale, conquista lo spazio di 
pertinenza di altre forme (prosa, teatro) e di altri linguaggi e tende al biografismo; le ragioni 
dell’evoluzione o sono interne al genere oppure sono ricercate in una metamorfosi complessiva del 
piano di realtà: produzione estetica e totalità o sono scisse o sono essenzialmente poste sullo stesso 
livello. Vorrei provare anch’io a dare una risposta assieme storiografica e critica, posizionandomi al 
centro di questa progressione ideale che va dal punto (il genere lirico) alla sfera (la totalità). Non mi 
sembra di usare una provocazione nel sostenere che le splendide interpretazioni di Fortini sulla poesia 
degli anni Cinquanta non sono più sufficienti per un lettore moderno. Mi permetterei perciò di 
riflettere più da vicino sulle dinamiche che presiedono alla regolamentazione del campo letterario, 
non solo nella sua autonomia ma nella sua specificità di fase. 
Proverò a interpretare gran parte delle innovazioni stilistiche che si concretano 
nell’accentuazione di ciò che abbiamo chiamato “stili personali” come risposte retoriche a esigenze 
prossime e materiali, con un approccio molto pragmatico. Più che guardare allora direttamente alla 
totalità proverei anzitutto a soffermarmi su circuiti più circoscritti e più prossimi: quello del più 
ristretto campo della poesia e successivamente quello più ampio della letteratura e degli intellettuali. 
Ma per approcciare il campo della poesia nella sua autonomia e nel suo funzionamento materiale 
occorrerà rispondere ad alcune domande preliminari: come funziona il sistema delle case editrici? 
Come funzionava il sistema di promozione degli autori? Intervengono variazioni significative nella 
composizione del pubblico? È davvero così importante il pubblico o basta il suo spettro, la sua 
virtualità per provocare riassestamenti formali? Ma prima di questo, proverei a fare il punto sulla 




Una costellazione e un’idea di lirica 
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Si è provato sinora a far esplodere l’unitarietà del panorama poetico attraverso la 
microframmentazione stilistica, l’analisi ravvicinata, la segmentazione retorica e metrica che supera 
anche le più piccole unità garantite dal senso comune (i testi, i temi, ecc.). Si è usato il bisturi del 
chirurgo al posto del pennello dell’affrescatore; abbiamo, in una parola, guardato ai vari fenomeni 
con lo sguardo del miope che vede bene da vicino, preferendogli le qualità del presbite. Occorrerà 
ora tornare a mettere a fuoco il nostro oggetto da una sana distanza, fino a comprendere che quei punti 
che coprivano il nostro spettro visivo sono in realtà i grani di una più ampia figura di senso che andrà 
lentamente ricomposta.  
Cominciamo da una semplice operazione: dare un nome a tutti quelle costanti che abbiamo visto 
irrompere nel quadro del dopo 1945. Lo spoglio stilistico ha individuato una costellazione di 
fenomeni: 
1. Aumento del tasso di biografismo e di strategie retoriche che definiscono la personalità 
locutrice (attraverso ambiguità figurale e sintattica, costruzione di dispositivi che puntano 
all’espressionismo o allo straniamento) 
2. Semplificazione del sistema di forme (che puntano con insistenza sulle modalità che 
garantiscono il “discorso personale”) 
3. Costruzione per stilemi distintivi e che puntano alla memorabilità 
4. Tendenza all’elegia (coltivata sia in termini retorici, sia tematici, sia metrici) 
5. Attenzione all’ordine argomentativo  
6. Implementazione della difficoltà (esibizione dell’enciclopedia) 
7. Semplificazione del sistema metrico 
8. Specializzazione dei dispositivi retorici 
9. L’inconsueto si sposta dalle meccaniche dell’addizione bizzarra allo scarto pluristilistico e di 
registro (similitudini e parentesi) 
10. Tendenza al pedagogismo  
Ma questi elementi, come ovvio, non costituiscono un fronte compatto e omogeneo: non possono cioè 
essere individuati nelle stesse modalità e nelle stesse “quantità” in tutti gli autori del campione. Ad 
avvicinare ancora lo sguardo e fissarlo sul campo l’immagine che se ne ha è quella di un territorio 
molto più articolato, anzi, per utilizzare una metafora più calzante, si rilevano una serie di comunità 
insediatesi in territori più fertili e meno fertili, più prossime a risorse preziose per la sopravvivenza e 
comunità stanziatesi in aree più povere. Potremo solo accennare a questi aspetti, che avrebbero 
bisogno di ben altra trattazione. 
 Durante l’analisi delle tipologie testuali, ad esempio, abbiamo visto come il comportamento 
degli autori non sia uniforme. Se selezioniamo alcuni parametri, come ad esempio la variazione 
d’impiego del modulo tematico “riflessione privata” possiamo modellare due sottogruppi interessanti: 
1) l’insieme costituito da Calogero, Matacotta, Penna e Rebora, che vedono una decrescita dell’uso 
nel post ’45; 2) l’insieme costituito da Bertolucci, Caproni, Fortini, Luzi, Sereni (solo in parte 
Sinisgalli) che registrano al contrario un importante aumento. Ma anche se osserviamo il 
comportamento di altri elementi (nel periodo interessato), come l’immissione di riferimenti privati, è 
possibile definire un’isoglossa che separa gli autori in cui questo uso è presente ma strutturalmente 
debole (Calogero in cui è costantemente zero, Sinisgalli, Rebora, Matacotta, e in parte Penna) da 
quelli in cui invece si registra un’impennata notevole dopo il 1945 (Bertolucci, Caproni, Fortini, Luzi 
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e Sereni). Soffermiamoci ora sul piano degli usi retorici. Abbiamo notato nel corso dell’analisi 
tendenze generalizzate ma variamente applicate dagli autori. La costruzione per dispositivi stilematici 
ricorsivi, ad esempio, è più forte in alcuni, molto meno in altri (ad esempio in Rebora e Matacotta); 
altri ancora (come in Penna, Sinisgalli e in parte Calogero) esordiscono posizionandosi 
“eccentricamente” nel campo ma vedono una stasi proprio nel periodo post ’45. Anche il tasso di 
concettualizzazione dei testi costituisce un discrimine: Fortini, Luzi e Sereni spingono sul pedale 
della complicazione teorica (solo in modo ellittico Caproni e Bertolucci); gli altri (Calogero e 
Sinisgalli su tutti) mantengono volutamente un contenuto a bassa densità. Infine, abbiamo visto un 
novero di autori ricercare attraverso la modulazione metrica, la selezione di particolari figure 
discorsive e il ritagliamento di una serie di temi, una sorta di “vocazione” all’elegia: è semplice qui 
fare i nomi di Luzi, Fortini, Sereni e Bertolucci (nonché alcuni tratti in Caproni). Altri autori non si 
sono avventurati per questa strada, anzi ne hanno formulata una opposta, orientata alla ripresa ironica 
e alla fuoriuscita dall’arroccamento “esistenziale”, ad esempio lavorando sul rapporto io-mondo 
reinterpretato alla luce di categorie dello straniamento e dell’Unheimlich, anche attraverso la 
costruzione di dispositivi retorici peculiari in cui dominano i campi concettuali legati al tema naturale 
e alle forze fisiche (con la composizione ad esempio di metaforiche costruite su domini desunti dalle 
scienze dure): in questo fronte possiamo senz’altro ascrivere l’ultimo Calogero, Sinisgalli, ma anche 
il Matacotta del Mesi.  
In generale possiamo dire che dagli spogli si rileva un circuito di autori per i quali l’indice di 
innovazione formale (declinata nei modi che abbiamo visto) intervenuta negli anni tra il 1945 e il 
1956 è più alto che in altri. Se tra i primi possiamo ascrivere senza tema di smentita Bertolucci, 
Caproni, Fortini, Luzi e Sereni, nel secondo gruppo ricadono Calogero, Matacotta, Rebora, Sinisgalli 
(per Penna si dovrebbe fare un discorso diverso). Se leghiamo questa considerazione al fatto 
inoppugnabile (si potrebbe analizzare quantitativamente) della maggiore fortuna critica che 
nell’immediato dopoguerra hanno ottenuto i primi rispetto ai secondi, si sarebbe quasi tentati si 
formulare una considerazione generale: più gli autori rispondono “innovando” in questa finestra 
temporale (1945-1956), più premono sulla costruzione di uno stile personale tendenzialmente 
elegiaco e che punta a inglobare strumenti e contenuti che provengono dall’esterno, maggiore sarà il 
loro successo critico. Ci troviamo cioè in una “fase storica” che esprime una serie di “indirizzi” a suo 
modo vincolanti. Occorrerà naturalmente comprenderne la ragione. La domanda che ci si dovrà porre 
allora sarà: cos’è che muove verso queste dinamiche? Cos’è che rende “vincenti” questi dispositivi e 
relega in ombra ad esempio formulazioni di poetica come quelle di Sinisgalli, Calogero e l’ultimo 
Matacotta che lavorano a costruire una prospettiva (in minore quanto si vuole) che rifugge dal 
realismo concreto e in parte sociologico, andando verso quello che Alberto Casadei ha definito 
“realismo allargato”?227     
Infine solo un accenno ad un’ultima questione. Si sta provando a sostenere che l’immediato 
dopoguerra apre una “fase” nuova nella letteratura italiana e che addirittura spinge verso una certa 
rimodulazione formale. È evidente però che così formulato l’esperimento potrebbe incorrere in una 
obiezione: la fase che si sta delineando è “vincolante” per la poesia italiana nella sua generalità o non 
rappresenta piuttosto uno step generazionale? Tutti gli autori che sono stati qui analizzati pervengono 
alla maturità artistica proprio in questo torno d’anni: le innovazioni retoriche che abbiamo visto agire 
potrebbero allora essere interpretate come semplici fenomeni di autopromozione, come strategie di 
posizionamento all’interno di un campo già occupato da altri attori e non una ristrutturazione 
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complessiva del campo stesso. Una contro prova consisterebbe allora nell’impiegare uno sguardo “da 
fuori” e riflettere su alcuni autori che rompono la “monodia generazionale”. Basterà allora riflettere 
sulla parabola montaliana (che vede significativamente tra la metà degli anni Quaranta e il 1956 il 
suo periodo di maggior interesse) e a quella, speculare e contrapposto di Ungaretti. Se Montale sceglie 
la strada del “romanzo”, della forte implementazione concettuale, della distinzione dal modello 
orfico, della sostenutezza elegiaca, diventando a tutti gli effetti l’autore di riferimento solo in questa 
fase,228 Ungaretti, che riuscirà a implementare solo debolmente una poetica totalmente costruita 
sull’egemonia dell’orfismo resterà legato ad una stagione superata e avrà difficoltà a riaccreditarsi 
(se non, forse, come padre nobile) nella seconda metà del Novecento.     
Ma ora occorrerà procedere con ordine, cominciando a organizzare le tendenze che abbiamo 
elencato qui sopra e unificarle sotto il rispetto della “funzione”.  
 
 
Aumento dell’indice di innovazione 
 
Come abbiamo più volte detto, tutti i dati rilevano un forte spostamento formale nella finestra che va 
dal ’45 al’ 56 e con ancora più forza nei primissimi anni Cinquanta. Ma in questi anni si verifica 
anche un altro fenomeno interessante, che potremmo definire come un picco nell’indice di 
innovazione. Che cosa significa nei fatti? Che a fronte di una sostanziale fissità del materiale estetico 
(l’insieme dei dispositivi retorici, delle forme, dei generi e degli usi metrici), che si incontra nel nostro 
primo segmento temporale (il pre ‘45), nel periodo successivo si registrano continue oscillazioni nei 
processi di selezione del materiale. Un movimento che interessa fenomeni vistosi (si pensi 
semplicemente al passaggio dal PE a SP in Caproni), ma coglie pure meccaniche di spostamento ben 
più sottili, come operare su tastiere retoriche differenti o scegliere schemi accentuativi nuovi. Gli 
autori innovano rispetto agli altri, ma soprattutto rispetto a se stessi. Significa ricercare la novità, 
l’inedito, l’originale, ma soprattutto vuol dire che il progetto estetico immediatamente fungibile (e 
sostituibile), viene prima del codice, prima dell’elaborazione di uno stile di lunga durata.  
 
     
Selezione dei dispositivi di autopromozione  
 
Abbiamo detto tendenza all’innovazione continua. Tuttavia dopo il ’45, con una certa sistematicità si 
impongono alcune tecniche che puntano alla valorizzazione dell’autore: rappresentano le marche 
distintive degli stili personali. Un dispositivo solo in apparenza in contraddizione con il primo, dato 
che si pongono su piani differenti: le marche personali vengono traghettate tranquillamente da una 
raccolta all’altra, da un progetto estetico all’altro. Per usare una metafora commerciale, fanno le veci 
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278 
 
del logo che distingue e lega assieme la collezione eterogenea dei prodotti di una casa di 
abbigliamento. Abbiamo già incontrato questi dispositivi, è ora il momento di metterli assieme:  
1) Costruzione di un io-personaggio coerente. Un’etichetta troppo ampia e troppo abusata, che 
va definita con maggiore precisione. Gli autori del campione lavorano sull’uniformità del 
soggetto con meccanismi retorici diversi: ad esempio attraverso la perimetrazione di una serie 
di figure familiari; la sovraesposizione di dati biografici e personali; la coerenza del profilo 
psicologico; l’uniformità del taglio intellettuale; l’esibizione dei propri interlocutori.  
2) Specializzazione stilematica: il sistema retorico si aggruma attorno a una serie di dispositivi 
che rispondono ai criteri di distinzione e ricorsione. Sono unità riconoscibili che si muovono 
trasversalmente tra i testi di una singola raccolta e tra le raccolte.    
3) Specializzazione e incremento del tasso di concettualizzazione. Avviene attraverso 
l’approfondimento concettuale (aumento del soliloquio, immissione di sentenze, aumento 
della densità riflessiva in similitudini e metafore); avviene (come detto) attraverso la coerenza 
del profilo intellettuale, ma anche attraverso lo spostamento dei processi condensativi 
dall’oscurità alla difficoltà, spingendo dunque sull’esibizione dell’enciclopedia dell’autore. 
Avviene infine attraverso l’ostensione delle “referenze”: l’accreditamento passa anche 
attraverso il prestigio degli interlocutori che si selezionano con il sistema dei destinatari.  
4) Selezione di strumenti derivati dalla scuola modernista (in particolare di origine romanzesca) 
di messa in rilievo della soggettività (ambiguità metaforica e sintattica, straniamento, 
espressionismo)  
 
Questo insieme di dispositivi formali sembra configurare un piano in cui agiscono direttrici 
contraddittorie e anarcoidi. Astraendo tuttavia dalla difformità tentacolare dei fenomeni è agevole 
ricondurne la molteplicità all’unità del concetto, a una grammatica comune. Tutti gli aspetti elencati 
puntano in effetti alla sola funzione della “riconoscibilià”, della distinzione; producono un piano di 
coerenza che diventa tratto pertinente.   
 
Spoliazione degli stigmi di autonomia  
 
L’analisi ravvicinata ci ha fatto vedere il profilarsi degli stili personali. I dati quantitativi invece ci 
hanno permesso finora di individuare due fenomeni importanti: rottura post 1945 e incremento del 
tasso di innovazione. Ma c’è un ulteriore aspetto su cui va fatta luce: il notevole processo di 
semplificazione in tutti i settori che si avvia a partire sempre dalla solita data. Il sistema delle forme, 
la varietà retorica e la complessità metrica vanno incontro a una generalizzata tendenza alla 
semplificazione e alla riduzione. Scendendo nello specifico dei singoli aspetti si rileva: 
1) Tendenza alla prosa. Questo aspetto, per altro molto noto, riguarda ovviamente una specifica 
scelta lessicale, ma soprattutto la struttura argomentativa del testo nel suo insieme, garantita 
dall’inesorabile scalata dei versi estesi (endecasillabi e misure superiori) a partire proprio dal 
1945. 
2) Semplificazione dei dispositivi metrici e in particolare di quelli ritmici. La complicazione 
metrica, la tendenza a costruire meccanismi ritmici molto articolati e calibrati (in particolare 
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la propensione a fondare dei dispositivi di variazione ritmica piuttosto complessi) o a giocare 
sui pattern accentuativi subisce una perdita secca dopo il ’45. In linea di massima non è 
azzardato sostenere che tutti questi elementi passano in secondo piano agli albori della 
seconda metà del ‘900.   
3) Sfrondamento del sistema dei generi, delle forme e dei temi. Il complesso di forme ereditato 
dalla stagione romantico-simbolista e applicato in modo più o meno rigido durante la stagione 
dell’orfismo viene nei fatti notevolmente sfoltita a favore di due o tre tipologie selezionate tra 
le più neutre e malleabili. 
4) Forte tendenza alla performatività (pedagogismo, riflessione oggettiva…) a scapito 
dell’estetizzazione. 
5) Permeabilità nei confronti di altri giochi linguistici. In particolare nei confronti della forma 
romanzo e della riflessione filosofica (marxismo, esistenzialismo, pensiero cattolico, 
incursioni scientifiche…) 
6) Kitsch. Contempla la forte accentuazione e insieme la tendenza sistematica a segnalare tra 
virgolette tutti i fenomeni “nobilitanti”. Le marche della “poesia-poesia” possono riaffluire 
nei testi solo se consegnati a una lettura di secondo livello.      
   
Cosa dice questo insieme di fenomeni? Che in un giro stretto d’anni la poesia tende a spogliarsi di 
una serie di elementi formali che la definivano come gioco linguistico autonomo, perimetrato e 
definito. Per essere più pragmatici: gli autori del campione, per conquistare capitale simbolico nel 
nuovo sistema culturale venutosi a creare dopo il ’45, non si sentono in dovere di riaffermare il proprio 
prestigio attraverso l’ostensione delle capacità (per così dire) artigianali; anzi, se ne liberano il più 
possibile. Ciò significa che le modalità di accreditamento passano ora per altre vie.     
 
 
Un tentativo di risposta empirica 
 
La costellazione che definisce la poesia post 1945 è allora costituita da tre rami: 1) spinta 
all’innovazione continua; 2) costruzione di uno stile personale; 3) rarefazione dei confini di genere. 
Come spiegare questi fenomeni? Il biografismo, la rottura dell’autonomia del “poetico”, la 
moltiplicazione anarchica delle linee e dei gruppi in conflitto fra loro sono stati fruttuosamente 
inscritti in una storia di lungo periodo che ha trasformato la modernità in una stazione ultima dello 
spirito della storia, in un approdo definitivo, nella conclusione di un percorso millenario.229  Il mio 
tentativo sarà quello di analizzare questi elementi come il risultato di una specifica logica di fase di 
più breve respiro a partire dalla specola italiana offerta da questo campione: una stagione che si apre 
appunto nel 1945 e che (nelle sue strutture e dinamiche profonde) non mi sembra possa dirsi ancora 
conclusa. Gran parte di queste innovazioni formali sono spiegabili nei termini, molto materiali, di una 
riconfigurazione di un quadro a più direttrici che mescola storia degli intellettuali, produzione 
materiale, composizione del pubblico e storia dei generi.   
 
                                                          
229 Si pensi solo, nell’ordine, agli insuperati studi di Auerbach, Abrams, Bourdieu, elaborati e precisati in GUIDO 




Fuori dal testo 
Una panoramica 
Il ’45 apre una stagione nuova. Una riconfigurazione generalissima e profonda che modifica con 
particolare evidenza l’intero assetto culturale del paese. Con assetto culturale intendo riferirmi a un 
insieme piuttosto preciso di parametri: composizione della classe intellettuale; sistema delle riviste; 
case editrici. Perché? Ovviamente, per due ragioni: l’emersione di personalità nuove e l’eclissi di 
figure antiche, troppo compromesse col regime; la ricostruzione del tessuto imprenditoriale, la nascita 
di nuove esperienze editoriali e la fine di vecchie case, per ragioni politiche e insieme per ragioni 
materiali. In alcuni casi, le sedi fisiche delle riviste e di alcune case di produzione sono cadute sotto 
il peso delle bombe (si pensi agli archivi della Garzanti); in altri (è noto il caso della sede del 
«Tevere») sono prese di mira dalla furia popolare.  
Leggiamo quanto scrive Ferretti e Guerriero, che delimita con nettezza la nuova stagione aperta dal 
dopoguerra: 
 
Il 1945 segna una frattura e una discontinuità culturale e politica rispetto al passato capitalistico e 
fascista, o comunque una diffusa esigenza in tal senso. Dopo la fine della guerra e la liberazione dalla 
dittatura, si apre infatti un periodo di nuove sperimentazioni imprenditoriali, e di disordinati e fecondi 
fervori editoriali e intellettuali. Per contro il 1956 è l’anno in cui esplode la crisi del Ventesimo 
Congresso del Pcus e dei partiti comunisti in Occidente, con relative conseguenze nell’intellettualità 
di sinistra.230    
Sinteticamente, potremmo definire il mercato delle lettere durante il Ventennio a partire da tre 
caratteristiche fondamentali:  
1) struttura cenacolare. Ciò comporta una dimensione personale e “familiare” dei rapporti 
culturali, che si traduce in una forma privata dei legami che intercorrono tra editore-direttore 
di rivista, scrittore e critico e che definisce il perimetro di una vera e propria corporazione, 
una «repubblica delle lettere»231;  
2) accentramento e regolamentazione rigida dei canali di accreditamento. Il prestigio culturale 
veniva garantito da un ristretto circuito di organi ufficiali o ufficiosi come ad esempio la terza 
pagina del Corriere della Sera e poche riviste settoriali come La fiera letteraria, Pegaso e 
Pan.  
3) forte disciplinamento del rapporto centro/periferia: monocentrismo. La capitale culturale 
riconosciuta è senza dubbio Firenze. Questo per una convergenza di fattori. L’addensamento 
di case editrici importanti come Vallecchi, il circuito delle riviste, una comunità intellettuale 
estremamente selezionata che vive in osmosi con l’accademia ma che occupa anche spazi 
autonomi (caffè, sedi di riviste…). Firenze è un centro atipico: è in effetti “mezzocentro” e 
                                                          
230 GIAN CARLO FERRETTI, STEFANO GUERRIERO, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a 
internet, 1925-2009, Milano, Feltrinelli, 2009, pp.71-137: 70.  
231 «Al di là dei diversi schieramenti comunque, il Ventennio si caratterizza per la frequente osmosi tra i gruppi letterari: 
il continuo ritorno dei medesimi nomi conferisce a volte alla repubblica delle lettere un’aria familiare e corporativa. Se 
questo in alcuni casi fa pensare a un circuito corto e per certi aspetti quasi medievale, tra lo scrittore e un pubblico ristretto 
a lui simile e contiguo, al tempo stesso tuttavia favorisce un legame forte e produttivo tra lo scrittore e il suo critico», Ivi, 
p. 57.  
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“semiperiferia”; vive in grazia del proprio prestigio intellettuale ma è ben lontana dai gangli 
del potere politico (Roma), industriale e economico (Milano e Torino). È nei fatti un «centro 
defilato» e anche per questo gode di una discreta autonomia. Tuttavia dal potere centrale è 
sostenuta e regolamentata. Si pensi alle politiche “assistenziali” e protezionistiche, agli aiuti 
di stato al suo tessuto editoriale (esercitato per esempio attraverso grandi commesse) voluti 
da personalità come Giovanni Gentile.232  
 
Accanto a questi aspetti vanno aggiunte altre due considerazioni, del tutto note peraltro: la marcata 
presenza delle così dette “due culture”, cioè a dire di una isoglossa nettissima che separava il pubblico 
in una ristrettissima élite ipercolta e di una larghissima maggioranza di fruitori di produzione di 
consumo in convivenza con ampie sacche di analfabetismo e semianalfabetismo. Da cui discende una 
produzione da piccoli numeri, ancora ampiamente artigianale. Insomma un sistema nei fatti chiuso e 
fortemente disciplinato.   
Che scenario troviamo nell’immediato dopoguerra? Qual è la situazione dell’editoria, cosa 
accade al sistema delle riviste, al ceto intellettuale e al pubblico? Anzitutto il primato coltivato e 
protetto di Firenze come centro di cultura nazionale si eclissa con grande rapidità. Per due ragioni: da 
un lato l’esplosione della pubblicistica, anche municipale (si moltiplicano testate, settimanali, 
rotocalchi, riviste più o meno specialistiche), via via che gli alleati conquistano territori alle truppe di 
occupazione naziste. Con una dinamica Sud-Nord. La seconda ragione, piuttosto semplice, è che i 
centri culturali si saldano con i centri industriali e finanziari: dove ci sono capitali, dove sorge (o si 
rafforza) un tessuto di aziende editoriali, lì si radica il nuovo ceto intellettuale. Roma, Milano e Torino 
su tutti.233 Insomma da un sistema piuttosto accentrato e disciplinato si passa a una situazione 
policentrica e “atomizzata”.234 Il pubblico e la produzione prova a distendersi con maggiore 
uniformità sul territorio della Repubblica. Ciò significa che il vecchio ceto intellettuale viene 
liquidato nella sua complessità? Mi sembra piuttosto che si passa attraverso una nebulizzazione della 
struttura corporativa: i vecchi operatori si innestano in nuovi circuiti, moltiplicando redazioni, 
collane, testate. Si passa cioè da un insieme di dinamiche che potremmo con tranquillità definire 
premoderne (artigianali e costruite su rapporti personali), a un sistema che si avvia verso la modernità 
industriale in cui le relazioni nel ceto intellettuale si allentano o si eclissano, in cui vigono rapporti 
aleatori o nessun rapporto.235 Questi processi ovviamente interessano anche il pubblico: che si 
estende, si fa sempre più generalista. I titoli pubblicati aumentano esponenzialmente: «passano da 
1895 nel 1944 a 4069 nel ’45 a 5468 nel ’46 a 11033 nel ‘49».236 Ma mutano anche i gusti: cresce 
notevolmente la distribuzione saggistica (non solo di ambito umanistico) nell’immediato dopoguerra; 
la narrativa (che già dagli anni Trenta ne contendeva il primato) scalza vigorosamente la produzione 
della poesia e della prosa d’arte. Sintetizzando con le parole di Ferroni:  
 
                                                          
232 GIAN CARLO FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 52-53.  
233 Ivi, p. 151.  
234 «Uno spoglio della stampa quotidiana e periodica dell’epoca e altre fonti delineano dunque una estesissima rete di 
piccole case editrici nuove o rinnovate, da Roma a Milano ad altre citta (circa trecento nella sola capitale). Una mappa 
policentrica in sostanza», Ivi, p. 63.  
235 Ad esempio «non c’è un rapporto istituzionale tra gli animatori e collaboratori delle riviste, e gli editori che alle varie 
testate prestano il loro nome (o le proprietà che le finanziano) con un contributo esterno sostanzialmente limitato alla 
stampa, distribuzione e vendita», Ivi, p. 105.  
236 Ivi, p. 62. 
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La più autentica vita culturale si svolge sempre meno entro realtà collettive e istituzioni omogenee, 
che i singoli possano sentire come loro, riconoscendovisi le proprie radici: prevalgono piuttosto 
meccanismi impersonali, rapporti con istituzioni astratte (come i grandi organismi burocratici e 
l’industria culturale); di fronte a un pubblico anonimo e indeterminato, diventa sempre più difficile 
seguire i meccanismi reali della comunicazione, capire qual è l’eco che il lavoro intellettuale lascia 
nei suoi destinatari.237  
 
In un panorama così mutato, che viaggia verso l’industrializzazione e lo scioglimento dei legami 
“corporativi”, la diffusione nazionale e la moltiplicazione di un pubblico che non è più conosciuto o 
“immaginato” dall’autore, la crescita di riviste e case editrici in concorrenza diretta, si ridefiniscono 
anche le politiche editoriali. Che significa? Che ora le case editrici praticano sempre di più una 
“politica d’autore”, individualizzata e ritagliata, che passa in modo massiccio attraverso la strategia 
dei premi letterari.238 Insomma, concorrenza. Ma non è solo concorrenza di mercato. A questa si 
associa quello che Weber avrebbe chiamato “politeismo” contemporaneo: la moltiplicazione dei punti 
di vista organici e complessivi in un assetto democratico, che spinge all’affiliazione dell’intellettuale 
(in questo caso del letterato) a gruppi e microgruppi in conflitto fra loro.239 Affiliazione che può 
mutare rapidamente in subordinazione.  
Questo quadro, senz’altro veritiero, pecca però di generalità. Sarà importante allora indagare “in 
situazione” come si comportano i nostri autori rispetto al contesto. Li abbiamo visti nei testi, occorrerà 
ora valutali fuori da lì, ragionando su tre parametri: 1) case editrici per cui pubblicano; 2) sistema di 





Cominciamo a valutare il comportamento dei nostri autori nelle politiche editoriali. Con chi 
pubblicano? Si verificano spostamenti nel tempo? Dove si trovano le case interessate? Sono 
tracciabili delle costanti o dei flussi maggioritari?  
Bertolucci, come noto, pubblica le sue prime raccolte (SI e FN) in duecento copie, grazie 
all’interessamento di Cesare Zavattini, per una piccolissima casa editrice parmense, la Minardi, che 
in quegli anni annovera il poeta come unico autore.240 Dagli anni Cinquanta, passa a una casa 
maggiore e a una sede maggiore: la Sansoni di Firenze, con cui pubblicherà LC e CI, nella prima 
edizione del ’51, poi arricchita da TI nel 1955 (nel volume La capanna indiana).  L’anno prima viene 
chiamato da Longhi alla redazione di «Paragone», rivista anch’essa edita per Sansoni: i volumi 
verranno pubblicati per la collana associata alla rivista (Biblioteca di Paragone). Nel 1939 Bertolucci 
è direttore di una collana di poesia (straniera) come «La Fenice», per Guanda. Personalità a lui molto 
vicine come Zavattini e Sereni si offrono di trovagli un editore in tempi non sospetti (Sereni, già nel 
                                                          
237 GIULIO FERRONI, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2003, p. 380.  
238 G. C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, p. 109.  
239 «La sede privilegiata del dibattito culturale (e, in modo più specifico, politico-culturale) è ancora costituita dalle riviste 
che, nel nuovo orizzonte democratico, fioriscono in grande numero come espressione di gruppi e tendenze particolari, 
modo di aggregazione di scrittori, strumento di intervento militante nella situazione contemporanea», G. FERRONI, op. 
cit., p. 358.   
240 Più tardi, nel 1937 pubblicherà un volume del poeta ferrarese (amico di Bertolucci) Franco Giovannelli, Le stagioni. 
Questi gli unici tre volumi che risultano dall’OPAC.   
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1946, gli prospetta la possibilità di pubblicare per Mondadori).241 La sua rete di conoscenze, davvero 
impressionante, gli consentiva di coprire con una certa facilità tutti i circuiti editoriali: Vittorini e 
Pavese per Torino, Sereni per Milano, Pasolini e Longhi per Roma e Firenze. Perché allora pubblicare 
proprio per questa casa? Mi sembra che qui la scelta fosse molto più legata al progetto di rivista che 
a ragioni immediatamente editoriali: il problema per Bertolucci era quello di sostenere un’esperienza 
in cui credeva, ma anche, più prosaicamente, di accreditarsi come poeta del gruppo.242 In effetti, se 
non vado errato, in una collana che annovera una trentina di testi fino al 1955, quello di Bertolucci 
rimarrà l’unico titolo poetico almeno fino al ’54, anno in cui comparirà la raccolta, del tutto 
dimenticata per altro, di Sandro Sinigaglia, Il flauto e la bricolla, e (questa sì, da ricordare), La meglio 
gioventù di Pasolini. La Sansoni (e «Paragone») allora sembra puntare le sue carte proprio sul secondo 
tempo di Bertolucci per ritagliarsi uno spazio nel settore. Ne ricaviamo due informazioni: non c’è più 
un “vincolo municipale” a legare autore e casa editrice, avviene cioè un fenomeno di 
“sprovincializzazione” e di diffusione nazionale; e soprattutto ci si muove in un contesto in cui i 
rapporti personali non sono più dirimenti: sembrano contare di più le politiche e i progetti editoriali, 
le dinamiche di gruppo rispetto ai legami tra gli individui.   
Calogero, in linea con quanto già detto sulla sua scarsa fortuna critica in vita, ha una storia 
editoriale notevolmente scarica. Esordisce in antologia per una casa editrice piccola o piccolissima 
come La Centauro Editore di Milano, che vede la concentrazione della produzione negli anni Trenta, 
con una forte specializzazione sulla scrittura artistica: teatro, romanzi, narrativa e lirica. Per il 
comparto poesia vengono privilegiati autori attardati, tra simbolismo minore e decadentismo (Renzo 
Ausonio, Estasi e angosce, 1937), senza dimenticare il pesante apporto della produzione di regime 
(cfr. Fortunato De Pasquale Vinci, Lira Fascista, 1936; Giovanni Manenti, Per un Italia eroica, 
1936). Anche Calogero muterà editore nel 1956, optando ancora per una casa minuta, sebbene 
piuttosto attiva, come Maia di Siena, generalmente impegnata nella pubblicazione di autori minori o 
del tutto oscuri, ancora versati in una produzione ermetica e decadente. 
Caproni vede un percorso simile a quello di Bertolucci: esordisce per una piccola casa editrice 
genovese (per quanto attiva e con una selezione di autori di tutto rispetto),243 con un vincolo 
municipale molto forte. Dopo il 1945 il suo percorso editoriale seguirà due traiettorie: continuo 
spostamento di sedi e di case da Sud verso Nord (dal 1952 si sposta da Roma a Firenze a Milano); 
tendenza a pubblicare con case sempre più grandi (dalla De Luca di Roma, votata alla saggistica 
d’arte, al ritorno a Vallecchi a Garzanti).  
Per Fortini l’analisi si fa più complessa. Anche grazie al tramite di Elio Vittorini esordisce 
partendo dall’alto: pubblica Foglio di via con la torinese Einaudi. Il resto della produzione qui 
considerata però annovera plaquettes più che raccolte, incidendo notevolmente sulla scelta della sede 
editoriale. Tuttavia è possibile cogliere tendenze interessanti. Anzitutto si nota una grande mobilità: 
Fortini sfugge da ogni strategia di fidelizzazione, cambiando continuamente fino all’approdo, “in 
                                                          
241 PAOLO LAGAZZI, Cronologia, in ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, Milano, Mondadori, 1997, p. LXLX e p. LXXI. 
242 Istanze leggibili in filigrana nella lettera, scritta da Baccanelli il 1 aprile 1950 (all’inizio dell’avventura della rivista, 
dunque), che il poeta spedisce a Vittorio Sereni in cui chiede con forza all’amico dei pezzi da pubblicare e annuncia già 
da ora l’intenzione di consegnare La Capanna indiana e il resto della sua opera: «Paragone è andato assai bene (solo a 
Roma 300 copie dell’art. e 200 del letterario), ora bisogna non deludere la gente che ha avuto fiducia. Voglio dire: 
mandami qualcosa appena puoi, ci tengo e ci teniamo moltissimo. Dipende da noi se la rivista non sarà inutile. Io gli do 
la seconda parte della Capanna, e forse la terza, se la finisco», in ATTILIO BERTOLUCCI, VITTORIO SERENI, Una lunga 
amicizia. Lettere 1938-1982, a c. di Gabriella Palli Baroni, Milano, Garzanti, 1994, p. 172.  
243 Nello stesso torno d’anni, nel catalogo di Emiliano degli Orfini ritrovo volumi di Aldo Capasso, Nello Rosselli, Carlo 
Linati e Garibaldo Marussi (fondatore della rivista «Termini», su cui scriveranno, tra gli altri, Bertolucci e Bassani).  
284 
 
maggiore”, in Feltrinelli nel 1959. Come si muove la selezione? Dopo FV pubblica per piccole case 
con due caratteristiche comuni:  1) sono tutte nate dopo il 1945; 2) sono legate e progetti editoriali 
specifici. Le Edizioni della Meridiana, nate nel 1947, accanto alla pubblicazione di conclamati 
maestri del Novecento (Montale, Ungaretti, Cardarelli), ragionano su una linea di superamento 
“morbido” dell’ermetismo e di rifiuto del neorealismo “volgare”. È significativa la pubblicazione, 
nella metà degli anni Cinquanta, di Pier Paolo Pasolini, Nelo Risi, Luciano Erba. I destini generali 
vengono pubblicati per un’altra casa editrice nuova e agguerrita, questa volta con sede nissena e 
romana: la Salvatore Sciascia (nata nel 1946), legata alla rivista «Galleria» (del 1949) e che annovera, 
tra i collaboratori di prestigio, Pasolini e Leonardo Sciascia (omonimo, ma non parente dell’editore). 
Una casa editrice con distribuzione e taglio culturale differente rispetto alle Edizioni della Meridiana 
e legata a una declinazione dell’“impegno” molto specifica: basti pensare che per il segmento poesia, 
rivista e casa ospiteranno il gruppo di «Officina»: Leonetti, Romanò, Roversi, Pasolini e naturalmente 
Fortini. Infine la pubblicazione con Schwarz di Milano. Oltre alle ottime edizioni illustrate (Il falso e 
il vero di Quasimodo illustrato da Manzù e lo stesso plico fortiniano accompagnato da opere di Rosai) 
e alle classiche pubblicazioni ermetiche (Betocchi, Luzi, Ungaretti), la casa editrice si muove sui 
binari di un progetto editoriale molto ben incardinato: la pubblicazione esordiale di autori come 
Pagliarani, di Ruscio e Cesarano denuncia la volontà di rinnovare l’accezione del termine “impegno” 
e di articolare in modi nuovi il rapporto letteratura/realtà. A ciò si accompagna la grana esplicitamente 
ideologica del proprietario-direttore (rinomatamente trotzkista), che ricade sulla selezione dei testi da 
pubblicare e sulla linea editoriale.244 
Con Luzi la parabola che sto cercando di delineare si mostra con particolare evidenza. Dopo 
una brevissima parentesi modenese (l’esordio con Guanda; BA verrà poi prontamente ristampata per 
le fiorentine ed. Parenti, nel 1942), il poeta stringerà un rapporto con il tessuto editoriale del 
capoluogo toscano che lo impegnerà per tutto il suo primo periodo: Avvento notturno, Un brindisi e 
Quaderno gotico (oltre, come accennato, alla ristampa della Barca) sarà concentrato lì. Un legame 
assieme “municipale” e costruito nel più importante centro culturale del paese. Dopo la raccolta del 
’47 la situazione si modificherà repentinamente: PD e OV vedranno rompere quel rapporto con la 
città, migrando verso Nord e assieme si assisterà ad una variazione repentina delle sedi editoriali. 
Primizie del deserto verrà pubblicato dalla milanese Schwarz, di cui già si è detto; la raccolta 
successiva per la vicentina Neri Pozza, casa editrice piccola e radicata nella cultura veneta ma con 
una grande attenzione alla migliore esperienza poetica del Novecento.245 Luzi si inserisce in questo 
progetto, ma ciò che va rilevato con forza è che 1) lascia Firenze per il Nord, anche a rischio di un 
ridimensionamento, optando sistematicamente per case nate dopo la guerra e il Ventennio; 2) 
individua sedi che si ispirano esplicitamente a principi antifascisti: Schwarz trotzskista e Neri Pozza, 
di matrice più liberale e democratica.246 Luzi si muove chiaramente alla ricerca di riaccreditamento 
in un panorama culturale, politico e civile del tutto mutato col secondo dopoguerra, sino poi ad 
approdare, con la raccolta-consuntivo, Il giusto della vita, alla milanese e ben più grande Garzanti, 
nel 1960. 
Anche in Matacotta osserviamo una dinamica simile: la prima produzione, fino a Ubbidiamo 
alla terra del 1949, ricade tutta in ambiente romano o di provincia (Rieti e Fermo, sua città d’origine): 
                                                          
244 Per le informazioni sulle case editrici Edizioni della Meridiana, Salvatore Sciascia e Schwarz si rimanda a G. C. 
FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, p. 114-125.  
245 Tra i titoli più prestigiosi vanno ricordati Poesie nuove di Cardarelli del 1946, Pianissimo di Camillo Sbarbaro del 
1914 e del 1954 e La bufera e altro di Montale. 
246 Per tutte le informazioni su Neri Pozza, Ivi, pp. 119-121. 
285 
 
insomma intrattiene un rapporto ancora profondamente municipale. Esordisce per le Edizioni di 
Prospettive, collana legata alla omonima rivista (seconda serie con sede a Roma e non più a Firenze), 
diretta da Curzio Malaparte. Conto pochissimi titoli, con uno spettro incredibilmente oscillante: dalla 
pubblicistica più schiacciata su posizioni di regime (Italiani in Spagna), alla ben più raffinata silloge 
Poesia moderna straniera per le cure di Leone Traverso, sino a una ristampa degli Indifferenti. 
Insomma: l’ambiguità di Malaparte fatta collana editoriale. Fisarmonica rossa, il centro della 
produzione neorealista di Matacotta, vedrà invece la luce con la romana Edizioni Darsena, legate alla 
rivista -di notevole spessore culturale- «Mercurio» in attività dal 1944 (esattamente dalla liberazione 
di Roma dalle truppe tedesche) al 1948 e fondata da Alba de Céspedes. La collana collegata 
pubblicherà testi di autori antifascisti e chiaramente progressisti compresi in un arco che va dal PSI 
al Partito d’Azione alla DC: per fare solo alcuni nomi, Ernesto Bonaiuti, Costantino Mortati e Gino 
Luzzatto. Le altre raccolte saranno prodotte da micro editori/stamperie artigianali (delle Edizioni 
degli Amici della Poesia conto solo cinque titoli; addirittura quattro, compreso un improbabile 
Teocrito, per le Edizioni del Girasole di Rieti). Il salto importante di Matacotta sarà proprio nel 1956, 
con la pubblicazione dell’ultima raccolta considerata dal nostro spoglio: I mesi, ancora per la milanese 
Schwarz. Qui assistiamo al doppio salto già visto: 1) rottura del legame municipale e quindi 
liquidazione di un pubblico ben individuato; 2) spostamento verso Nord. Un salto spiegabile anche 
qui per affinità ideologica. 
Penna mostra una straordinaria mobilità dopo il ’45. Dopo l’esordio del 1939, ovviamente 
fiorentino, anche per vicinanza di gusto, si sposta come gli altri a Milano (con la sola rapida sosta 
romana di Arrivo al mare). Ma ciò che più stupisce è 1) la pervicace esclusione di ogni principio di 
fidelizzazione e 2) la tendenza a puntare su case editrici maggiori, a grande distribuzione: Garzanti e 
Longanesi. In quest’ultimo caso, con una notevole (e come sempre acuta) volontà di promozione di 
un ben specifico gruppo romano come il trio Morante-Penna-Pasolini. Se non vado errato,247 nel 
decennio 1950-1960 la casa editrice pubblica solo tre libri di poesia italiana contemporanea, tutti nel 
1958: Alibi di Elsa Morante, Croce e delizia di Penna e L’usignolo della chiesa cattolica di Pasolini. 
Una politica di sostegno per gruppi, molto ritagliata.248  
Rebora ha una parabola solo apparentemente diversa da quelle incontrate sinora: esordisce per 
Guanda nel 1940, casa editrice modenese (dal 1936 con sede a Parma), ma in realtà in contatto diretto 
con Firenze e l’ambiente ermetico (soprattutto per il tramite di Bo). Anche qui si individua il solito 
cambio post 1945: le altre due raccolte le pubblica a Nord, a Milano (ma anche città in cui vive) per 
due case nuove, sebbene minori. Pubblica Dieci anni per le Edizioni del Piccolo Teatro, una casa 
editrice che annovera tra i titoli editi nel 1950 questo solo (sic!); un dato che farebbe pensare a un 
favore personale, più che a una vera e propria operazione commerciale:  in effetti Rebora aveva 
insegnato per alcuni anni proprio alla Scuola del Piccolo. Il verbo essere, invece, trova la via della 
pubblicazione per i tipi «All’insegna del pesce d’oro», edita da Scheiwiller, editore raffinato che 
lavora precisamente ai margini, tra autori minori e esordienti. In realtà, nel caso specifico non è 
improbabile la mediazione del maggiore dei Rebora, di cui il nostro era nipote, soggetto in quegli 
anni a un tentativo di rinascita dell’interesse critico, promosso proprio dall’editore.  
                                                          
247 I dati sono desunti, come sempre, dal catalogo OPAC SBN immettendo nella ricerca avanzata questi filtri: Editore: 
Longanesi; Luogo di pubblicazione: Milano; Parole chiave: Poesia; Anno di pubblicazione da: 1950 a: 1960.   
248 Anche nel caso di Penna si potrebbe avocare, accanto alle questioni puramente estetiche, elementi ideologici e politici 
che favoriscono gli apparentamenti. Quanto conta la tematica omosessuale nel sostegno di Pasolini e dunque, al fondo, 
quanto conta la dinamica ideologica nella sua promozione? 
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Anche la storia editoriale di Sereni è particolarmente indicativa: esordisce pubblicando 
Frontiera per le edizioni di «Corrente», rivista milanese diretta da Ernesto Treccani, di cui egli stesso 
era redattore (dovrà poi abbandonare per andare al fronte). In una lettera molto significativa Anceschi, 
con cui Sereni intrattiene un sodalizio sin dai tempi dell’università, ricorda al poeta di Luino che il 
gruppo (il circuito che ha dato vita alla rivista) è ancora attivo e ha “memoria”: pubblicherà senz’altro 
il volume249. Un brano che la dice lunga su certa “collosità” della classe intellettuale e del rapporto 
tra case editrici, riviste e individui. Insomma un esodio municipale, artigianale (300 le copie più 200 
in edizione “lusso”) e costruito su relazioni personali. La seconda edizione di FR (col titolo Poesie e 
lievissime variazioni) verrà invece pubblicata con Vallecchi, nel 1942, quando Firenze era ancora il 
centro editoriale più prestigioso e dove il circuito ermetico (in particolare ruotante attorno al 
«Frontespizio» e alla figura di Betocchi) spinge per la sua pubblicazione. Sede, quella toscana, che 
manterrà anche per la seconda raccolta: DA sarà anch’essa edita da Vallecchi. Dato questo che 
conferma, più in generale, la tempistica di “disinnesco” del potere fiorentino e della riconfigurazione 
del sistema editoriale spinto più verso gli ultimi anni Quaranta - primi Cinquanta che nell’immediato 
dopoguerra.  
Oltre i nostri confini temporali, ma certamente ulteriore conferma, Gli strumenti umani 
usciranno in un centro del Nord che non è Firenze, che non ha legami municipali con l’autore e per 
una casa editrice dal taglio ben più industriale come Einaudi.  
Infine un rapido accenno alla situazione di Sinisgalli. Autore dalle conoscenze radicate e tentacolari 
tra Roma e Milano, pubblicista instancabile e grande animatore di riviste, riuscirà a costruirsi sin da 
subito una certa stabilità editoriale (per quanto riguarda la scrittura poetica), generalmente piantata 
nel capoluogo lombardo tra Scheiwiller e Mondadori. Ma, come abbiamo detto, anche l’immobilità 
ha i suoi prezzi. 
Le dinamiche che osserviamo “in situazione” illustrano allora una serie di tendenze molto ben 
marcate:  
 
1) anzitutto la fine dei legami municipali: gli autori non pubblicano più per il ristretto ambito 
comunale in cui sono nati e conosciuti;  
2) la perdita di centralità del rapporto personale a favore di una meccanica intelligente fondata sulla 
caratura intellettuale e culturale del progetto editoriale promosso dalla casa editrice stessa o da 
una rivista associata: gli autori selezionano e vengono selezionati dalle sedi di pubblicazione a 
partire da questi criteri;  
3) questa nuova selezione produce dinamiche che sfuggono alla fidelizzazione: ciò significa che gli 
autori possono modificare continuamente le sedi di pubblicazione con tutto ciò che ne comporta: 
ulteriore sfilacciamento dei legami personali, modifiche anche importanti a livello della 
distribuzione e dunque di pubblico potenziale. 
4) tendenza a pubblicare per case editrici grandi, con possibilità di distribuzione potenzialmente 
nazionale; dispersione del ceto intellettuale e letterario gravitante attorno a Firenze;  
                                                          
249 «Mi fa tanto piacere il tuo ricordo del nostro vecchio “gruppo” d’una volta all’Università. […] Dunque caro Vittorio, 
il gruppo esiste sempre, e funziona; proprio qualche giorno prima che tu mi scrivessi s’era progettata con Ernesto 
[Treccani] una collana di poesia. E s’è detto: o Sereni ne sarà l’iniziatore o non se ne farà niente». Il brano è tratto da 
Luciano Anceschi, lettera a Vittorio Sereni, da Milano, 4 novembre 1940, in Dante Isella, Apparato critico, in VITTORIO 
SERENI, Poesie, Milano, Mondadori, 1995, edizione critica a c. di Dante Isella, p. 292.  
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5) tendenza a pubblicare per case editrici nate dopo il 1945, non solo dunque non compromesse col 
regime ma di chiara ispirazione antifascista.   
 
Tutto ciò significa non solo una materiale riconfigurazione del ceto letterario (e in particolare di quel 
sistema che produce e ragiona di poesia), che si disperde e si sfilaccia, ma anche una continua 
rimodulazione del pubblico, potenzialmente meglio distribuito sul territorio nazionale ma certamente 




Il sistema delle recensioni 
 
Per non disperdere eccessivamente l’analisi mi soffermerò solo sui casi di Bertolucci, Caproni e 
Sereni: si tratterà in effetti di sondare come si muove la “promozione” autoriale in questi anni nelle 
sue linee generali, non di fornire uno studio bibliografico.  
Gran parte del sistema recensorio di Bertolucci tra il 1929 e il 1945 è impostato su due pilastri: 
relazioni personali (nella prima fase per il tramite di Zavattini, che ha il merito di aver fatto recensire 
Sirio su «Solaria», poi il rapporto con Pietro Bianchi e Giorgio Bassani) e la fortissima concentrazione 
municipale. Basta dare una scorsa alle testate per comprenderne la gittata provinciale (o tutt’al più 
regionale): «Corriere emiliano», «Corriere padano», «L’Orto», «Crisopoli».  Dal 1948 si verifica una 
rimodulazione netta che procede su quattro vettori: 1) si verifica un allargamento del perimetro 
geografico: ci si muove ora su Milano, Firenze e Roma (pur mantenendo ancora un forte presidio 
provinciale); 2) le recensioni (spesso di critici autorevoli) appaiono su stampa a larga diffusione: 
importante è lo scritto di Giuseppe De Robertis sul «Tempo» e l’articolo di Montale sul «Corriere 
della Sera» del ’56; 3) Bertolucci si accredita, anche grazie a una serie di relazioni personali, presso 
una stampa appena nata, destinata a un pubblico colto ma non specialista, laico e progressista: 
«Paragone», «Belfagor», «Milano-Sera» (che ha per altro una diffusione notevole250), «Il mondo»; 4) 
infine, la questione di poeti che recensiscono poeti: dopo il ’48 Bertolucci viene inserito in un circuito 
piuttosto ristretto costruito su rapporti amicali ma anche per affinità esplicite, composto da Mario 
Luzi (conosciuto già dal 1938), Giorgio Caproni, Vittorio Sereni (anche lui conosciuto nel ‘38) e Pier 
Paolo Pasolini.251 
A dare una scorsa all’elenco delle recensioni e in generale degli scritti su Vittorio Sereni 
pubblicati tra il 1937 e il 1945 si ha la sensazione di essere intrappolati in un déjà vu. Dopo i due 
importanti scritti di Carlo Betocchi apparsi sul «Frontespizio» (dove Sereni esordì come poeta proprio 
grazie al suo sostegno), in tempi nettamente non sospetti (siamo appunto al 1937), Sereni verrà 
letteralmente fagocitato dal gruppo fiorentino o da autori affini. A scorrere la lista fino al 1945 vi 
ritroviamo il gruppo al completo: Macrì, Bo, Vigorelli, Beniamino Dal Fabbro, Emilio Villa, Alfonso 
Gatto, oltre, ovviamente, a Carlo Betocchi. Grazie a questo circuito avrà piena “copertura fiorentina”, 
ma riuscirà anche a penetrare in ambito romano, ad esempio con lo scritto di Ferrata su «Primato», 
nel 1941, o quello di Frattini (Introduzione a Sereni) pubblicato sul «Meridiano di Roma» nel 1944. 
Anche in questi due casi è chiarissima la mediazione fiorentina: in particolare tramite l’aggancio di 
                                                          
250 PAOLO MURIALDI, La stampa italiana del dopoguerra. 1943-1972, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 174-175.   
251 Pasolini recensirà Bertolucci poco prima di conoscerlo personalmente, nel 1951. Cfr. PAOLO LAGAZZI, Cronologia, in 
ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, Milano, Mondadori, a c. di Paolo Lagazzi, Gabriella Palli Barone, 1997, p. LXXV.  
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Carlo Bo. Oppure ancora, si inserisce nel circuito di riviste legate alle varie sedi provinciali dei “fasci 
di combattimento”. Prendiamo ad esempio il caso di due periodici geograficamente lontani come 
«Architrave», organo dei Guf bolognesi e «Vedetta mediterranea», dei Guf salentini: su entrambe 
verrà recensito, in entrambi i casi grazie alla mediazione di Macrì (che lì collaborava per le pagine 
letterarie)252. O infine, il caso di Parma, con una recensione a Frontiera di Pietro Viola sulla 
«Gazzetta» cittadina chiaramente spiegabile tramite intervento di Bertolucci. Insomma prima del 
1945 Sereni ha una penetrazione geografica esigua, eminentemente concentrata tra Firenze e Roma; 
le riviste che lo recensiscono sono o specialistiche o legate agli ambienti universitari fascisti; le 
pubblicazioni sono sempre mediate o da rapporti personali indiretti, oppure diretti (ad esempio è 
recensito dalle stesse riviste in cui collabora, come si vedrà meglio nel prossimo paragrafo). 
Cosa accade dopo? Potremmo dire che i due pilastri su cui regge l’intero sistema di 
accreditamento crolla. Anzitutto si sgretola per forza di cose il mondo della pubblicistica più o meno 
legata a doppio filo al regime. Il gruppo che ne deteneva poi una sorta di “monopolio di immagine” 
non si eclissa del tutto, ma certamente ora ha da convivere con altri circuiti concorrenti: per usare 
un’immagine cara alla sociologia contemporanea, diventa liquido. La mappa geografica si estende 
notevolmente, non solo per il numero dei centri coinvolti (non solo più Firenze e Roma) ma per la 
“gittata” delle pubblicazioni. Insomma da una dimensione municipale si passa a una diffusione 
omogenea su tutto il territorio nazionale. In particolare grazie al notevole apporto di organi non 
specialistici ma di largo consumo come settimanali (importante la recensione al Diario d’Algeria di 
Vigorelli apparsa su «Oggi» dell’11 luglio 1947 che proprio in quell’anno diventava il settimanale 
più diffuso in Italia con punte di 250000 copie) e di numerosi quotidiani. Accanto a questo 
meccanismo di allargamento nazionale della diffusione e dell’allentamento delle logiche di 
microcircuito, per cui il rapporto tra autore e rivista può attuarsi anche senza la mediazione personale, 
si intravvede un secondo piano del discorso. La logica recensoria passa per il doppio filtro 
dell’accreditamento (da parte dell’autore) presso un pubblico connotato e la selezione (da parte delle 
riviste) per un principio di “affinità ideologica”. È interessante registrare che gran parte delle 
recensioni e degli articoli su Sereni compaia su riviste non imparentate tra loro, ma certo legate da 
un’aria di famiglia: dall’organo ufficiale del Pci «Rinascita», che pubblica uno scritto di Muscetta 
(Vittorio Sereni) nel 1947, ai vari articoli-recensioni sull’organo del Psi «Avanti!» e ancora al liberal 
socialismo dei Capitini e Calamandrei della rivista fiorentina «Il Ponte», al comunismo colto del 
«nuovo Corriere», fino al cattolicesimo “progressista” interessato al discorso esistenzialista di 
«Humanitas» e al più agguerrito e contemporaneo «aut aut». Tutte queste sedi costituiscono un fronte 
frastagliato ma omogeneo, compongono il panorama articolato di uno stesso continente culturale. 
Fine della cultura del legami personali e del principio di “prevedibilità” dei propri lettori; pubblico 
generalista (cioè non più microspecialistico) e diffuso sul territorio nazionale e dispositivo degli 
apparentamenti ideologici. Queste meccaniche non sono anarchiche: rispondono a logiche unitarie. 
Tutti questo accade nel passaggio post 1945.  
Non vorrei abbandonare del tutto la dimensione quantitativa in sede di conclusioni. Ebbene, 
giocando coi numeri possiamo ottenere ancora risultati interessanti. Sinisgalli, intellettuale già molto 
attivo tra anni Venti e Trenta, vede aumentare la propria fortuna critica in modo esponenziale dal ’45: 
se prima, dal 1934 al 1944, contiamo solo 51 interventi sul suo lavoro, nel decennio successivo si 
                                                          
252 In particolare, in «Vedetta mediterranea» approderà tutto il côté fiorentino, da Luzi a Bigongiari a Fallacara proprio 
tramite Macrì e Bodini.   
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registrano ben 134 articoli.253 Potremmo tentare un esperimento e domandarci: quanto incide sul 
totale la quota di testi che non passa per i soliti centri del potere culturale e cioè a dire Firenze, Milano 
e Roma? Se nel decennio 1934-1944 la percentuale è molto bassa, aggirandosi attorno al 13% (7 su 
51), nel periodo successivo sale notevolmente, toccando il 32%. Inoltre, se le sedi periferiche nel 
primo segmento sono del tutto esigue (ne conto 5)254 con una netta sproporzione a favore del Nord, 
nella seconda tranche si verifica una vera e propria deflagrazione con ben 21 centri. Ma è anche la 
distribuzione a cambiare: la diffusione sembra coprire in modo uniforme tutto il territorio nazionale, 
da nord a sud, da est a ovest, isole comprese.255 Insomma usando impropriamente delle etichette 
linguistiche potremmo affermare che dopo il ’45 a mutare con forza è la questione diatopica (nel 
senso però della “distribuzione” della comunicazione poetica). Si crea un pubblico nazionale 
uniforme e ciò contribuisce anche alla scarsa capacità di chi compone a immaginare i suoi lettori 
potenziali.  
Sinisgalli esordisce sfruttando il sistema “promozionale” del regime. Su consiglio di Zavattini 
gareggia per i Littoriali fiorentini del ‘34, vincendo con il testo Interno Orfico. Questo successo 
(anticipato a dire il vero dall’interessamento immediato di Ungaretti) lo trasforma in un autore 
coccolato dai più importanti organi di stampa nazionale e dai circuiti culturali, più selettivi e 
specialistici, del capoluogo toscano per il suo apparentamento ermetico. E’ sorprendente vedere che 
un poeta che non gode oggi di particolare fortuna critica fosse accolto dalle maggiori testate 
(«Corriere della Sera», «Quadrivio», «Primato») e sostenuto dalle maggiori firme (Pavolini, Cecchi, 
Ungaretti, Bellonci). Addirittura si legge un improvvido Cecchi che sul «Corriere della Sera» del 19 
ottobre del 1938 (in data piuttosto alta dunque) scrive un articolo dal titolo quanto mai significativo: 
Ungaretti, Montale, Sinisgalli. Ma anche il côté più specialistico sembra sostenerlo senza riserve: 
Betocchi sul «Frontespizio», Contini su «Letteratura», Bo, Solmi, Gatto, lo stesso Sereni.   
Cosa accade dopo il ’45? Si è detto della nazionalizzazione e della diffusione omogenea del pubblico, 
ma vanno sottolineati anche altri elementi: la quota importante che passa per giornali a larga 
diffusione, settimanali («Oggi»), e quotidiani («Avanti!», «Corriere del Mezzogiorno»); l’apporto di 
riviste nuove come «Comunità» e «Galleria», ma il sostanziale silenzio della nuova critica: i nomi 
più significativi che ricorrono nella prima metà degli anni Cinquanta sono ancora legati alla stagione 
ermetica: Falqui, De Robertis, Macrì e Cecchi: Sinisgalli non attecchisce tra le nuove generazioni, 
ma soprattutto nel suo caso la dinamica degli apparentamenti per gruppi non sembra funzionare.    
 
 
Uno sguardo al sistema delle pubblicazioni in rivista 
 
Come ultimo dato proverei a riflettere sulle pubblicazioni di testi poetici in rivista. È possibile 
scorgere una logica? È possibile verificare evoluzioni, scarti significativi prima e dopo il 1945? Per 
dare una risposta a questi interrogativi lavorerei sul caso, davvero significativo, di Sereni. Il tentativo 
sarà quello di sovrapporre la mappa delle recensioni a questa delle pubblicazioni e valutare 
sovrapponibilità e sfasature. Questo indice ci permette di stabilire con maggiore precisione lo spettro 
                                                          
253 Questi e i prossimi dati si riferiscono alla bibliografia critica del poeta (la più estesa e aggiornata di cui ho contezza) 
che si trova qui: http://www.fondazionesinisgalli.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=393&Itemid=84. 
254 Torino, Ferrara, Alessandria d’Egitto, Cremona, Napoli. 
255 Venezia, Bari, Napoli, Udine, Taranto, Trieste, Varese, Genova, Ferrara, Ivrea, Torino, Vicenza, Trento, Brescia, 
Siena, Caltanissetta, Messina, Città di Castello, oltre a Londra e Città del Messico.  
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di diffusione dell’ “immagine di Sereni” e soprattutto ci consente di cogliere eventuali variazioni nel 
peso che hanno i legami personali nella politica delle pubblicazioni.  
Partirei da un semplice dato. Secondo la ricchissima edizione critica elaborata da Isella, sono 
19 i testi di Frontiera che vengono pubblicati isolatamente in varie riviste, dal 1936 al 1947. Ben 
tredici di queste pubblicano negli stessi anni una recensione o un articolo su Sereni, oppure si dà il 
caso che Sereni stesso svolga attività di redattore: il 68%; il rapporto tra sedi di pubblicazione e sedi 
di promozione è strettissimo. Cosa avviene dopo la soglia simbolica del 1945? Ebbene: i testi di DA 
pubblicati anche su rivista sono sedici (se si esclude Città di notte uscito addirittura nel 1941). Tra 
questi solo due compaiono su testate che ospitano negli stessi anni recensioni: la percentuale cala 
verticalmente nel giro di pochissimi anni al 12%. Stesso discorso infine per i testi elaborati fino al 
1956 e inseriti poi in SU: solo due componimenti su 15 cadono in una rivista che è già stata sede di 
recensioni. Insomma se prima del ’45 c’è una sovrapposizione pressoché perfetta tra geografia della 
pubblicazione e geografia della promozione, dopo questa data si verifica uno scollamento 
impressionante tra le due operazioni: le sedi di pubblicazione non coincidono necessariamente con i 
circuiti e le redazioni che diffondono e criticano. Questo significa da un lato il raddoppio dei canali 
di diffusione, e dunque una maggiore penetrazione sul territorio nazionale, dall’altro però anche un 
mancato controllo sulle dinamiche complessive della produzione: il poeta può ovviamente controllare 
dove pubblicare i suoi testi, ma non può agire su chi vuole criticarli e recensirli.  
Questo tipo di dinamica, che si riscontra con particolare chiarezza in Sereni, vale in misura 
più o meno sovrapponibile per tutti gli autori del campione e per l’intero periodo preso in 
considerazione. I canali di promozione, la cultura dei legami corporativi, il prevalere degli 
apparentamenti ideologici, l’impossibilità di immaginare un pubblico: una serie di strutture materiali 
ma anche una certa idea di comunità letteraria muta drasticamente nel giro di pochissimi anni e si 





Il 1945 costituisce allora una data centrale per la storia letteraria del Novecento italiano. In particolare 
per la poesia. Da qui si attivano meccaniche profonde che mi sembra non possano dirsi ancora 
concluse. Ora, la tentazione di istituire un legame diretto tra riconfigurazione delle dinamiche di 
campo appena descritte e il processo di mutamento degli istituti formali, che ora preme sul pedale 
degli stili personali, dell’accelerazione delle dinamiche creative, della continua spinta all’innovazione 
delle proposte estetiche, è forte. La spersonalizzazione dei rapporti e la mutabilità del pubblico hanno 
richiesto ai poeti una accentuazione dei propri segnali di distinzione; gli autori, inseriti ora in 
dinamiche non più controllabili, posseggono come unico capitale simbolico il proprio stile. Per 
attenuare il rischio di cadere in forme di sociologismo volgare potremmo adoperare concetti più alati, 
come quello di “omologia”: con il rischio però di stemperare la proposta critica in etichette dal dubbio 
spessore scientifico. Vorrei allora provare a muovermi sulla strada più rischiosa, ma di certo più 
chiara, di un rapporto diretto.   
La dimensione di concorrenza che si apre dopo il ’45 non deve essere per altro interpretata in 
termini economici: da un lato, bourdieusianamente, vede la competizione diretta tra le proposte 
stilistiche personali; dietro di esse però si profila sempre più netto un dispositivo di apparentamento 
ideologico: concorrenza delle proposte estetiche e conflitto tra posizioni politiche costituiscono i due 
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corni su cui si fonda il campo della poesia dopo il 1945. Da questo punto di vista la presenza o meno 
di un pubblico effettivo, la presenza o meno di un mercato effettivo e dunque della prospettiva di 
vendita non ha nessun valore: basta che vi sia la virtualità di un pubblico, la percezione di un certo 
tipo di platea per spingere alla riconfigurazione estetica.  
Se i poeti premono sulla distinzione sembra sempre più evidente che il loro accreditamento 
presso il nuovo pubblico dei lettori e dei produttori passa sempre meno per l’accentuazione delle 
capacità tecniche: la nuova logica impone al contrario un allentamento delle capacità formali, ma 
soprattutto apre nuovi canali attraverso i quali accaparrare capitale simbolico; più si semplificano le 
forme, più si ibridano con altri generi (saggistico e romanzesco) più si cercano apparentamenti a 
famiglie ideologiche più o meno definite, maggiore sarà la possibilità di porsi al centro del sistema. 
Si costruisce un meccanismo rigido che marginalizza chi non si adatta (si vedano i casi di Calogero, 
Matacotta, ma anche Sinisgalli). Ma se i poeti debbono accreditarsi nel campo solo ponendo ai 
margini i propri stigmi “professionali” significa che la poesia si trasforma in un genere subordinato.    
Le dinamiche che si aprono in questa fase, allora, faranno sentire i propri effetti lungo tutta la seconda 
metà del Novecento: la dispersione delle scritture attraverso l’accentuazione degli stili personali, il 
“progressismo inconciliato” cioè la continua ricerca dell’originalità e della novità, gli apparentamenti 
e conflitti tra gruppi, l’apertura alle mode filosofiche e alle altre produzioni artistiche, saranno sintomi 
ancora ben visibili nella fase postsessantottesca giù giù fino alla produzione degli anni Ottanta e che 
faranno parlare,  per la poesia, di “genere postumo” (Berardinelli, Ferroni…). La genealogia di questa 
subordinazione andrà perciò ricercata in una stratificazione complessa: in una storia di lungo periodo 
interna alla lirica, in una storia di più breve respiro legata alla totalità dei generi letterari (i fenomeni 
di romanzizzazione, la scalata del saggio, l’intreccio di differenti tradizioni poetiche nazionali), ma, 
in particolare nel caso italiano, andrà tenuto conto anche di una frattura di “fase” in cui un ruolo 
importante, mi sembra, ha giocato anche quel minuscolo segmento della classe intellettuale costituito 
dai produttori di poesia.    
Il ’45 è allora una data da rimettere al centro della storiografia letteraria, come merita. Non mi 
sembra il caso naturalmente di discutere sulla grandezza di molti degli autori del campione e dei loro 
tentativi (spesso felicissimi) di trovare una soluzione “dall’interno” della crisi, come nota acutamente 
Raboni. In questo studio si prova solo a riflettere sulle linee di fondo, sulle dinamiche profonde che 
questa stagione attiva. Infine, il caso che abbiamo indagato mi sembra rilevi anche un percorso 
opposto a quello che il senso comune potrebbe descrivere e che suona più o meno così: più ci si 
allontana dai riferimenti alla realtà storico-sociale, più il campo dei produttori della poesia è retto da 
logiche di autonomia (corporative e autoreferenziali) più la conflittualità e la concorrenza tra individui 
aumenta; in questo caso abbiamo visto accadere esattamente il contrario: più la poesia si apre ai 
riferimenti culturali e ideologici (con apparentamenti spesso dichiaratamente politici e partigiani), 
più si sfaldano le regole che disciplinavano i legami corporativi (la classe dei produttori, come direbbe 































Attilio Bertolucci (1911-2000) 
 
SI = Sirio, Parma, Minardi, 1929 
FN = Fuochi in novembre, Parma, Minardi, 1934 
LC = Lettera da casa, Firenze, Sansoni, 1951 
CI = La capanna indiana, Firenze, Sansoni, 1951 
TI = In un tempo incerto, Firenze, Sansoni, 1955 
 
Lorenzo Calogero (1910-1961) 
 
25p = 25 poesie, in Parole del tempo, Siena, Maia, 1956 
PS = Poco suono, Milano, ed. Centauro, 1936, in Parole del tempo, Siena, Maia, 1956 
PT = Parole del tempo, Maia, Siena, 1956 
MQ = Ma questo…, Siena, Maia, 1955 
CD = Come in dittici, Siena, Maia, 1956 
 




CA = Come un’allegoria, Genova, Emiliano degli Orfini, 1936 
BF = Ballo a Fontanigorda, ibid., 1938 
FI = Finzioni, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1941 
CR = Cronistoria, Firenze, Vallecchi, 1943 
PE = Il passaggio d’Enea, in Il «Terzo libro» e altre cose, Torino, Einaudi, 1968 
SP = Il seme del piangere, Milano, Garzanti, 1959 
 
Franco Fortini (1917-1994) 
 
FDV = Foglio di via e altri versi, Torino, Einaudi, 1946 (in Id., Una volta per sempre, 
Torino, Einaudi, 1978) 
PE = Poesia e errore, Milano, Feltrinelli, 1959 (in Id., Una volta per sempre, Torino, 
Einaudi, 1978) 
 
Mario Luzi (1914-2005) 
 
BA = La barca, Modena, Guanda, 1935 (Firenze, ed. Parenti, 1942) 
AN = Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940 
BR = Un brindisi, Firenze, Sansoni, 1946 
QG = Quaderno gotico, Firenze, Vallecchi, 1947 
PS = Poesie sparse, in Il giusto della vita, Milano, Garzanti, 1960 
PD = Primizie del deserto, Milano, Schwarz, 1952 
OV = Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957  
 
Franco Matacotta (1916-1978) 
 
PO = Poemetti, Roma, edizioni di Prospettive, 1941 
FR = Fisarmonica rossa, Roma, Editore Darsena, 1945 
NA = Naialuna, Fermo, Edizioni Amici della Poesia, 1948256 
UT = Ubbidiamo alla terra, Rieti – Roma, Edizioni del Girasole, 1949 
ME = I mesi, Milano, Schwarz Editore, 1956 
 
Sandro Penna (1906-1977) 
 
P = Poesie, Firenze, Parenti, 1939 
AppP = Appendice alle «Poesie» (1927-1938), in Id., Poesie, Milano, Garzanti, 1970 
AP = Appunti, Milano, Edizioni della meridiana, 1950 
SGV = Una strana gioia di vivere, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1956 
 
Roberto Rebora (1910-1992) 
 
MI = Misure, Modena, Guanda, 1940 
DA = Dieci anni, Milano, Edizioni del Piccolo Teatro, 1950 
VE = Il verbo essere, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1965 
                                                          




Vittorio Sereni (1913-1983) 
 
PG = Poesie giovanili, in Id., Poesie, a c. di Dante Isella, Milano, Mondadori  
FR = Frontiera, Milano, Corrente, 1941 
DA = Diario d’Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947 
SU = Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965 
 
Leonardo Sinisgalli (1908-1981) 
 
VM = Vidi le muse, Milano, Mondadori, 1943 
NCE = I nuovi Campi Elisi, Milano, Mondadori, 1947 









1. Tabelle metriche 
 
 
 Endec. Sett. Decas. Noven. Ales. Otton. Dodec. Senari Versic. Quinari Compl. 
SI 6.98 18.27 6.77 11.90 2.46 15.60 3.90 10.26 12.52 11.29 100 
FN 10.70 11.44 11.16 12.07 12.52 12.98 7.28 9.56 6.37 5.46 100 
LC 37.76 10.20 13.42 8.53 10.62 5.17 6.99 3.07 1.81 2.37 100 
CI 71.57 1.67 13.71 4.01 2.67 2.34 3.01 0.33 1 0 100 
TI 38.46 20.08 6.41 3.84 14.95 4.70 5.12 2.99 0.85 2.56 100 
Tot 30.15 12.10 10.77 8.88 8.56 8.65 5.61 5.61 4.92 4.69 100 
 
Tabella 1a. Percentuali di frequenza dei versi. 
 
 Senza 8a Senza 6a Di 66 e di 8a Complessivi 
 
 n. % n. % n. % n. % 
SI 6 17.64 1 2.94 1 2.94 8 23.52 
FN 12 25.53 2 4.25 3 6.38 17 36.17 
LC 58 21.48 37 13.70 21 7.77 116 39.25 
CI 45+5 23.36 21+0 9.81 38+3 19.15 112 52.33 
TI 22 24.44 10 11.11 10 11.11 42 46.66 
Tot. 141 18.77 68 9.05 73 9.72 282 37.54 
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Tabella 2. Endecasillabi ‘giambici’. 
 
 
 Giambici 3a6a10a 4a7a10a 5a10a Ictus dist.  Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % n. % n. % 
SI 8 23.52 10 26.47 7 14.70 6 17.64 3 8.82 34 6.98 
FN 17 36.17 13 27.65 3 6.38 10 21.27 4 8.51 47 10.70 
LC 116 39.25 77 28.51 28 10.37 13 4.81 36 13.33 270 37.76 
CI 112 52.33 57+5 28.97 14+2 7.47 8+0 3.37 12+4 7.47 214 71.57 
TI 42 46.66 36 40 6 6.66 1 1.11 5 5.55 90 38.46 
Tot. 282 43.05 198 30.22 60 9.16 38 5.80 64 9.77 655 30.15 
 
Tabella 3. Endecasillabi 
 
 Giambici Anapestici 1a6a Tot. 
 n. % n. % n. % n. % 
SI 48 53.93 35 39.32 6 6.74 89 18.27 
FN 31 62 17 34 2 4 50 11.44 
LC 31 42.46 37 50.68 5 6.84 73 10.20 
CI 3 60 1 20 1 20 5 1.67 
TI 24 51.06 22 46.80 1 2.12 47 20.08 
Tot. 137 51.89 112 42.42 15 5.68 264 12.10 
 
Tabella 4. Settenari 
 
 Giambici 2a5a8a 3a5a8a 3a6a8a Ictus. Dist. Tot. 
 n. % n. % n. % n. % n. % n. % 
SI 19 32.75 21 36.20 4 6.89 7 12.06 7 12.06 58 11.90 
FN 21 39.62 10 18.86 12 22.64 3 5.66 7 13.20 53 12.07 
LC 24 39.34 14 22.95 6 9.83 6 9.83 9 14.75 61 8.53 
CI 7 58.33 4 33.33 1 8.33 0 0 0 0 12 4.01 
TI 2 22.22 3 33.33 2 22.22 1 11.11 1 11.11 9 3.84 
Tot. 73 37.82 52 26.94 25 12.95 17 8.80 24 12.43 193 8.88 
 
Tabella 5. Novenari 
 
 Giambici Anapestici Trocaici 4a7a9a 2a5a9a Ictus dist. Tot. 
 n. % n. % n. % n. % n. % n. % n. % 
SI 10 30.30 5 15.15 11 33.33 1 3.03 1 3.03 5 15.15 33 6.77 
FN 9 18.36 11 22.44 12 24.48 10 20.40 6 12.24 1 2.04 49 11.16 
LC 28 29.16 20 20.83 14 14.58 6 6.12 14 14.58 14 14.58 96 13.42 
CI 11 26.82 10 24.39 10 24.39 4 9.75 3 7.31 3 7.31 41 13.71 
TI 2 13.33 3 20 2 13.33 2 13.33 3 20 3 20 15 6.41 




Tabella 6. Decasillabi 
 
 
 Di 3a e di 5a Di 3a e di 7a Di 1a e di 5a Tot. 
 n. % n. % n. % n. % 
SI 5 45.45 6 54.54 0 0 11 33.33 
FN 3 25 7 58.33 2 16.66 12 24.48 
LC 7 50 5 35.71 2 14.28 14 14.54 
CI 4 40 3 30 3 30 10 24.39 
TI 0 0 1 50 1 50 2 13.33 
Tot. 19 38.77 22 44.89 8 16.32 49 20.94 
 
Tabella 7. Decasillabi “trocaici” 
 
 Trocaici Dattilici 2a4a7a 2a5a7a Ictus dist. Tot. 
 n. % n. % n. % n. % n. % n. % 
SI 20 26.31 33 43.42 9 11.84 6 7.89 8 10.52 76 15.60 
FN 21 36.84 7 12.28 9 15.78 5 8.77 15 26.31 57 12.98 
LC 9 24.32 13 35.13 5 13.51 9 24.32 1 2.70 37 5.17 
CI 2 28.57 2 28.57 2 28.57 0 0 1 14.28 7 2.34 
TI 3 27.27 2 18.18 2 18.18 3 27.27 1 9.09 11 4.70 
Tot. 55 29.25 57 30.31 27 14.36 23 12.23 26 13.82 188 8.65 
 
Tabella 8. Ottonari 
 
 1a4a 2a4a Tot. 
 n. % n. % n. % 
SI 24 43.63 31 56.36 55 11.29 
FN 14 58.33 10 41.66 24 5.46 
LC 8 47.05 9 52.94 17 2.37 
CI 0 0 0 0 0 0 
TI 3 50 3 50 6 2.56 
Tot. 49 48.03 53 51.96 102 4.69 
 
Tabella 9. Quinari 
 
 6a o 4a8a 4a7a 5a Ictus. disti. Tot. 
 n. % n. % n. % n. % n. % 
SI 6 26.31 4 21.05 5 26.31 4 21.05 19 3.90 
FN 11 34.37 9 28.12 8 25 4 12.5 32 7.28 
LC 16 32 9 18 11 22 14 28 50 6.99 
CI 2 22.22 2 22.22 1 11.11 4 44.44 9 3.01 
TI 3 25 2 16.66 1 8.33 6 50 12 5.12 




Tabella 10. Dodecasillabi.  
 
 13 sillabe 14 sillabe 15 sillabe e sup. Tot. 
 n. % n. % n. % n. % 
SI 7 58.33 3 25 2 16.66 12 2.46 
FN 21 38.18 14 25.45 20 36.36 55 12.52 
LC 34 44.73 24 31.57 18 23.68 76 10.62 
CI 2 25 5 62.5 1 12.5 8 2.67 
TI 4 11.42 6 17.14 25 71.42 35 14.95 
Tot. 68 36.55 48 25.80 66 35.48 186 8.56 
 
Tabella 11. Versi lunghi 
 
 Con cesura Senza cesura Tot. 
 n. % n. % n. % 
SI 3 25 9 75 12 2.46 
FN 20 36.36 35 63.63 55 12.52 
LC 25 32.89 51 67.10 76 10.67 
CI 4 50 4 50 8 6.76 
TI 8 22.85 27 77.14 35 14.95 
Tot. 60 32.25 126 67.74 168 8.56 
 
Tabella 12. Versi lunghi con cesure sintattiche 
 
 2a5a Trocaici Tot. 
 n. % n. % n. % 
SI 25 50 25 50 50 10.26 
FN 19 45.23 23 54.76 42 9.56 
LC 9 40.90 13 59.10 22 3.07 
CI 0 0 1 100 1 0.33 
TI 4 57.14 3 42.85 7 2.99 
Tot. 57 46.72 65 53.27 122 5.61 
 
Tabella 13. Senari  
 Bisillabi Trisillabi Quadrisillabi Tot. 
 n. % n. % n. % n. % 
SI 3 4.91 34 55.73 24 39.34 61 12.52 
FN 1 3.57 13 46.42 14 50 28 6.37 
LC 0 0 4 30.76 9 69.23 13 1.81 
CI 0 0 3 100 0 0 3 1 
TI 0 0 1 50 1 50 2 0.85 
Tot. 4 3.73 55 51.40 48 44.85 107 4.92 
 




 Endec. Sett. Decas. Nov. Aless. Otto. Dodec. Sena. Versic. Quin. 
iniziali 2 9 1 5 1 10 3 6 4 12 
finali 3 10 6 6 1 7 6 1 8 4 
% 
iniziali 
1.90 8.41 0.93 4.67 0.93 9.34 2.80 5.60 3.73 11.21 
% finali 2.80 9.34 5.60 5.60 0.93 6.54 5.60 0.93 7.47 3.73 
Tot. 5 19 7 11 2 17 9 7 12 16 
% media 4.67 17.75 6.54 10.28 1.90 15.88 8.41 6.54 11.21 14.95 
 
Tabella 15a. Percentuali dei versi iniziali e finali di sequenza in SI. 
 
 Endec. Sett. Decas. Nov. Aless. Otto. Dodec. Sena. Versic. Quin. 
iniziali 5 15 6 3 1 15 3 4 4 4 
finali 10 2 8 10 7 5 6 3 5 5 
% 
iniziali 
4.13 12.39 4.95 2.47 0.82 12.39 2.47 3.30 3.30 3.30 
% finali 8.26 1.65 6.61 8.26 5.78 4.13 4.95 2.47 4.13 4.13 
Tot. 15 17 14 13 8 20 9 7 9 9 
% media 12.39 14.04 11.57 10.74 6.61 16.52 7.43 5.78 7.43 7.43 
 
Tabella 15b. Percentuali dei versi iniziali e finali di sequenza in FN. 
 
 Endec. Sett. Decas. Nov. Aless. Otto. Dodec. Sena. Versic. Quin. 
iniziali 54 12 20 11 15 7 10 5 0 3 
finali 48 18 11 7 23 8 8 3 6 8 
% iniziali 19.49 4.33 7.22 3.97 5.41 2.52 3.61 1.80 0 1.08 
% finale 17.32 6.49 3.97 2.52 8.30 2.88 2.88 1.08 2.16 2.88 
Tot. 102 30 31 18 38 15 18 8 6 11 
% media 36.82 10.83 11.19 6.49 13.71 5.41 6.49 2.88 2.16 3.97 
 
Tabella 15c. Percentuali dei versi iniziali e finali di sequenza in LC.  
 
 Endec. Sett. Decas. Nov. Aless. Otto. Dodec. Sena. Versic. Quin. 
iniziali 12+1 0 1 0 0 0 1+1 0 0 0 
finali 7 1 1 2+1 +1 0 1 0 4 0 
% iniziali 93 0 1 0 0 0 2 0 0 0 
% finali 89 1 1 3 1 0 1 0 4 0 
Tot. 20 1 2 3 1 0 3 0 4 0 
% media 58.82 2.94 5.88 8.82 2.94 0 8.82 0 11.76 0 
 
Tabella 15d. Percentuali dei versi iniziali e finali di sequenza in CI. 
 
 Endec. Sett. Decas. Nov. Aless. Otto. Dodec. Sena. Versic. Quin. 
iniziali 19 8 5 2 5 3 2 1 0 0 
finali 21 9 4 0 9 1 2 0 0 1 
% iniziali 20.65 8.69 5.43 2.17 5.43 3.26 2.17 1.08 0 0 
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% finali 22.82 9.78 4.34 0 9.78 1.08 2.17 0 0 1.08 
Tot. 40 17 9 2 14 4 4 1 0 1 
% media 43.47 18.47 9.78 2.17 15.21 4.34 4.34 1.08 0 1.08 
 





 Senza 8a Senza 6a Di 66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
FDV 19  24 25 40 27 9 5 15 165 
PE 105 70 97 145 104 28  6 56 605 
 
Tabella 16. Endecasillabi Fortini. 
 
 Senza 8a Senza 6a Di 66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
FDV 2.79 3.52 3.67 5.88 3.97 1.32 0.73 2.20 24.26 
PE 5.35 3.56 4.94 7.39 5.3 1.42 0.3 2.85 31.13 
 
Tabella 16a. Endecasillabi Fortini. Percentuali relative 
 
 Senza 8a Senza 6a Di 66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
FDV 11.51 14.54 15.15 24.24 16.36 5.45 3.03 9.09 100 
PE 17.35 11.57 16.03 23.96 17.19 4.62 0.99 9.25 100 
 
Tabella 16b. Endecasillabi Fortini. Percentuali assolute 
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
FDV 165 24.26 53 7.79 119 17.50 326 47.94 
PE 605 31.14 96 4.89 337 17.17 1044 53.31 
 
Tabella 16c. Versi lunghi. Fortini. 
 
 
 13 sillabe 14 sillabe 15 sillabe n> 15 
FDV 43 36 29 11 
PE 104 100 68 59 
 




 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n> 6 
FDV 0 7 58 45 9 0 
PE 1 23 169 117 21 6 
 
Tabella 16e. Ictus per versi. Fortini 
 
 Senza 8a Senza 
6a 
66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
CA 0 1 0 0 1 0 0 0 2 
BF 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
FI 14 1 3 4 5 1 0 0 28 
CR 42+(9) 5 26 78+(9) 58 2 (22) 17+(4) 250 
PE 112 +(13) 24 53 254+(36) 157 1 (64) 50+(15) 736 
SP 5 1 0 3 7 0 0 6 22 
 






66 e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
CA 0 0.49 0 0 0.49 0 0 0 0.99 
BF 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
FI 6.19 0.44 1.32 1.76 2.21 0.44 0 0 12.38 
CR 8.79 0.86 4.48 15 10 0.34 3.79 3.62 43.10 
PE 9.69 1.86 4.11 22.85 12.17 0.07 4.96 4.26 57.09 
SP 0.60 0.12 0 0.36 0.84 0 0 0.72 2.65 
 






66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
CA 0 50 0 0 50 0 0 0 100 
BF 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
FI 50 3.75 7.89 14.28 17.85 3.75 0 0 100 
CR 20.40 2 10.40 34.8 23.2 0.8 8.8 8.4 100 
PE 16.98 3.26 7.20 39.40 12.17 0.13 8.69 8.83 100 
SP 22.72 4.54 0 13.63 31.81 0 0 27.27 100 
 
Tabella 17.b. Percentuali relative dei pattern endecasillabici Caproni.  
 
 Senza 8a Senza 
6a 
66 e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
PG 29 5 14 19 12 1 0 8 87 
FR 35+(2)[2] 10 [1] 18 4 52+(1)[6] 12 [3] 2 (3) 8 [2] 140 [18] 
DA 25+(2) 13 23 36+(2) 16 0 (5) 9+(1) 134 
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SU56 13+(4) 6 11 17+(1) 8 1 (5) 4 65 
 






66 e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
PG 5.16 0.88 2.49 3.38 2.13 0.17 0 1.42 15.48 
FR 6.67 1.80 3.24 9.56 2.12 0.36 0.58 1.44 25.27 
DA 6.92 3.33 5.89 9.74 4.10 0 1.28 2.56 34.35 
SU56 8.90 3.14 5.75 9.42 4.18 0.53 2.61 2.09 34.03 
 






66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
PG 33.33 5.74 16.09 21.83 13.79 1.14 0 9.19 100 
FR 26.42 7.14 12.85 37.85 8.57 1.42 2.14 5.71 100 
DA 20.14 9.70 17.16 28.35 11.94 0 3.73 7.46 100 
SU56 26.15 9.23 16.92 27.69 12.30 1.53 7.69 6.15 100 
 
Tabella 18b. Endecasillabi percentuali assolute Sereni.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
PG 87 15.48 6 1.06 4 0.71 97 17.25 
FR 140 25.27 12 2.16 4 0.72 156 28.15 
DA 134 34.35 3 0.76 8 2.05 145 37.17 
SU56 65 34.03 18 9.42 16 8.37 99 51.83 
 
Tabella 18c. Versi lunghi Sereni. 
 
 13 sillabe 14 sillabe 15 sillabe n> 15 
PG 4 0 0 0 
FR 3 1 0 0 
DA 4 1 1 2 
SU56 7 3 3 3 
 
Tabella 18d. Alessandrini Sereni. 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n> 6 ictus 
PG 0 1 1 2 0 0 
FR 0 1 3 0 0 0 
DA 0 1 15 11 0 0 




Tabella 18e. Composizione per ictus degli alessandrini Sereni. 
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
P 233 54.95 0 0 0 0 233 54.95 
AppP 49 89.09 0 0 1 1.81 50 90.90 
AP 71 47.65 5 3.35 14 9.39 90 60.40 
SGV 92 59.35 4 2.58 4 2.58 100 64.51 
 






66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
P 52+(3) 26 57 62+(1) 16 2 (5) 13+(1) 233 
AppP 14 6 8 13+(2) 5 0 (2) 1 49 
AP 16+(3) 6 16 16(+1) 8 1 (4) 4 71 
SGV 22 17 9 21+(1) 13 1 (1) 8 92 
 






66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
P 13 6.13 13.44 14.85 3.77 0.47 (1.17) 3.3 54.95 
AppP 25.45 10.9 14.54 27.27 9.09 0 (3.63) 1.81 89.9 
AP 12.75 4.02 10.73 11.4 5.36 0.67 (2.68) 2.68 47.65 
SGV 14.19 10.96 5.8 14.19 8.38 0.64 (0.64) 5.16 59.35 
 






66 e di 8a 3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. dist Compless. 
P 23.6 11.15 24.46 27.03 6.86 0.85 (2.14) 6 100 
AppP 28.57 12.24 16.32 30.61 10.2 0 (4.08) 2.04 100 
AP 26.76 8.45 22.53 23.94 11.26 1.4 (5.63) 5.63 100 
SGV 23.91 18.47 9.78 23.91 14.13 1.08 (1.08) 8.69 100 
 
Tabella 19c. Endecasillabi Penna. Percentuali assolute.  
 
 13 sillabe 14 sillabe 15 sillabe n. > 15 Compless. 
P 0 0 0 0 0 
AppP 1 0 0 0 1 
AP 5 5 1 3 14 




Tabelle 19d. Tipologie alessandrini Penna. 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
P 0 0 0 0 0 0 
AppP 0 0 1 0 0 0 
AP 0 0 8 5 1 0 
SGV 0 0 3 1 0 0 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
BA 33 5 13 21 6 10 1 24 113 
AN 101 19 33 158 7 13 7 36+(2) 374 
BR 143 7 6 217 7 10 7 50 447 
QG 71 14 36 83 8 3 3 24 242 
PS 57 6 14 62 0 1 1 27 168 
PD 131 31 63 108 17 7 4 51 412 
OV 128 66 81 118 14 3 2 41 453 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
BA 7.89 1.19 3.11 5.02 1.43 2.39 0.23 5.74 27.03 
AN 19.27 3.62 6.29 30.15 1.33 2.48 1.33 7.25 71.37 
BR 20.90 1.02 0.87 31.72 1.02 1.46 1.02 7.30 65.35 
QG 21.98 4.33 11.14 25.69 2.74 0.92 0.92 7.43 74.92 
PS 28.93 3.04 7.10 31.47 0 0.50 0.50 13.70 85.27 
PD 24.44 5.78 11.75 20.14 3.17 1.30 0.74 9.51 76.86 
OV 18.93 9.76 11.98 17.45 2.07 0.44 0.29 6.06 67.01 
 







6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
BA 29.20 4.42 11.50 18.58 5.30 8.84 0.88 21.23 100 
AN 27 5.08 8.82 42.24 1.87 3.47 1.87 10.16 100 
BR 31.99 1.56 1.34 48.54 1.56 2.23 1.56 11.18 100 
QG 29.33 5.78 14.87 34.29 3.30 1.23 1.23 9.91 100 
PS 33.92 3.57 8.33 36.90 0 0.59 0.59 16.07 100 
PD 31.79 7.52 15.29 26.21 4.12 1.69 0.97 1.37 100 




Tabella 20c. Endecasillabi Luzi. Percentuali relative.  
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
BA 27 28 21 28 104 
AN 3 4 23 6 36 
BR 12 12 46 10 80 
QG 0 3 18 9 30 
PS 3 4 3 3 13 
PD 8 13 15 3 39 
OV 4 4 22 12 42 
 
Tabella 20d. Versi lunghi Luzi. 
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
BA 6.45 6.69 5.02 6.69 24.88 
AN 0.57 0.76 4.38 1.14 6.87 
BR 1.75 1.75 6.72 1.46 11.69 
QG 0 0.92 5.57 2.78 9.28 
PS 1.52 2.03 1.52 1.52 6.59 
PD 1.49 2.42 2.79 0.55 7.27 
OV 0.59 0.59 3.25 1.77 6.21 
 
Tabella 20e. Versi lunghi percentuali Luzi.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
BA 113 27.03 27 6.65 77 18.42 217 51.91 
AN 374 71.37 4 0.76 33 6.29 411 78.43 
BR 447 65.35 12 1.75 68 9.94 527 77.04 
QG 242 74.92 0 0 30 8.35 272 83.28 
PS 168 85.27 3 1.52 10 5.07 181 91.87 
PD 412 76.86 8 1.49 31 5.78 451 84.14 
OV 453 67.01 4 0.59 38 5.62 495 73.22 
 
Tabella 20f. Endecasillabi e versi lunghi Luzi. 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
BA 0 3 40 29 3 3 
AN 0 2 24 6 1 0 
BR 0 0 48 20 0 0 
QG 0 2 17 11 0 0 
PS 0 2 6 2 0 0 
PD 0 3 16 11 1 0 
OV 0 1 19 14 4 0 
 








6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
VM 38 9 17 54 32 18 1 8 177 
NCE 25 9 23 40 34 30 0 19 180 
VV 21 7 10 20 25 21 0 23 127 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
VM 4.14 0.95 1.80 5.73 3.4 1.91 0.10 0.85 18.80 
NCE 2.25 0.81 2.07 3.60 3.06 2.70 0 1.71 16.21 
VV 2.51 0.83 1.19 2.39 2.99 2.51 0 2.75 15.20 
 







6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
VM 21.46 5.08 9.60 30.50 18.07 10.16 0.56 4.51 100 
NCE 13.88 5 12.77 22.22 18.88 16.66 0 10.55 100 
VV 16.53 5.51 7.87 15.74 19.68 16.53 0 18.11 100 
 
Tabella 21c. Endecasillabi Sinisgalli. Percentuali relative.  
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
VM 55 25 11 12 103 
NCE 92 68 45 69 274 
VV 40 28 18 7 93 
 
Tabella 21d. Versi lunghi Sinisgalli. 
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
VM 5.84 2.65 1.16 1.27 10.94 
NCE 8.28 6.18 4.05 6.21 24.68 
VV 4.90 3.35 2.15 0.83 11.13 
 
Tabella 21e. Versi lunghi percentuali Sinisgalli.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
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VM 177 18.80 55 5.84 48 5.10 280 29.75 
NCE 180 16.21 92 8.28 114 10.27 386 34.77 
VV 127 15.20 40 4.90 53 6.22 219 26.22 
 
Tabella 21f. Endecasillabi e versi lunghi Sinisgalli. 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
VM 0 17 63 244. 2 0 
NCE 0 31 138 86 18 1 
VV 1 18 48 21 5 0 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
25P 12 3 4 19 21 29 0 26 114 
PS 10 6 6 15 15 18 1 32 103 
PT 12 6 6 12 16 33 0 12 97 
MQ 33 13 24 58 35 79 2 48 292 
CD 47 24 52 76 48 92 6 104 449 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
25P 1.45 0.36 0.48 2.29 2.53 3.50 0 3.14 13.78 
PS 0.81 0.48 0.48 1.22 1.22 1.46 0.08 2.61 8.40 
PT 1.40 0.70 0.70 1.40 1.86 3.85 0 1.40 11.33 
MQ 1.54 0.61 1.12 2.72 1.64 3.70 0.09 2.25 13.70 
CD 1.29 0.66 1.43 2.10 1,32 2.54 0.16 2.87 12.40 
 







6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
25P 10.52 2.63 3.50 16.66 18.42 25.43 0 22.89 100 
PS 9.70 5.82 5.82 14.56 14.56 17.47 0.97 31.06 100 
PT 12.37 6.18 6.18 12.37 16.49 34.02 0 12.37 100 
MQ 11.30 4.45 8.21 19.86 11.98 27.05 0.68 16.43 100 
CD 10.46 5.34 11.58 16.92 10.69 20.48 1.22 23.16 100 
 




 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
25P 62 48 23 37 170 
PS 37 19 3 1 60 
PT 48 24 15 4 91 
MQ 221 142 77 45 485 
CD 146 89 43 23 301 
 
Tabella 22d. Versi lunghi Calogero. 
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
25P 7.49 5.80 2.78 4.47 20.55 
PS 3.02 1.55 0.24 0.08 4.89 
PT 5.60 2.80 1.75 0.46 10.63 
MQ 10.37 6.66 3.61 2.11 22.75 
 CD 4.11 2.45 1.18 0.63 8.31 
 
Tabella 22e. Versi lunghi percentuali assolute Calogero.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
25P 114 13.78 62 7.49 108 13.11 284 34.34 
PS 103 8.40 37 3.02 23 1.87 163 13.30 
PT 97 11.33 48 5.60 43 5.02 188 21.96 
MQ 292 13.70 221 10.37 264 12.51 777 36.46 
CD 449 12.40 146 4.11 155 4.28 750 20.72 
 
Tabella 22f. Endecasillabi e versi lunghi Calogero. 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
25P 0 24 79 50 12 5 
PS 0 23 31 6 0 0 
PT 1 23 42 23 1 0 
MQ 3 99 248 118 17 0 
CD 4 86 135 75 3 0 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
PO 157 131 127 100 15 11 8 14 563 
FR 41 15 37 38 46 21 0 36 234 
NA 44 41 41 43 13 4 1 20 207 
UT 33 40 35 49 10 9 1 22 199 










6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
Dist 
Compless. 
PO 20.44 17.05 16.53 13.02 1.95 1.43 1.04 1.82 73.30 
FR 3.63 1.32 3.27 3.36 4.07 1.86 0 3.18 20.72 
NA 13.33 12.42 12.42 13.03 3.93 1.21 0.30 6.06 62.72 
UT 7.95 9.63 8.43 11.08 2.40 2.16 0.24 5.30 47.95 
ME 20.10 14.96 10.75 14.96 0.62 0.23 0.31 6.31 68.27 
 







6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
Dist 
Compless. 
PO 27.88 23.26 22.55 17.76 2.66 1.95 1.42 2.48 100 
FR 17.52 6.41 15.81 16.23 19.65 8.97 0 15.38 100 
NA 21.25 19.80 19.80 20.77 6.28 1.93 0.48 9.66 100 
UT 16.58 20.10 17.58 24.62 5.02 4.52 0.50 11.05 100 
ME 29.45 21.91 15.75 21.91 0.91 0.34 0.45 9.24 100 
 
Tabella 23c. Endecasillabi Matacotta. Percentuali relative.  
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
PO 30 2 0 0 32 
FR 105 61 81 120 367 
NA 15 0 1 0 16 
UT 13 5 4 2 24 
ME 0 0 0 0 0 
 
Tabella 23d. Versi lunghi Matacotta. 
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
PO 3.90 0.26 0 0 4.16 
FR 9.30 5.40 7.17 10.62 32.50 
NA 4.54 0 0.30 0 4.84 
UT 3.12 1.20 0.96 0.48 5.78 
ME 0 0 0 0 0 
 
Tabella 23e. Versi lunghi percentuali assolute Matacotta.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
PO 563 73.30 30 3.90 2 0.26 595 77.47 
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FR 234 20.72 105 9.30 262 23.20 601 53.23 
NA 207 62.72 15 4.54 1 0.30 223 67.57 
UT 199 47.95 13 3.12 11 2.65 223 53.73 
ME 876 68.27 0 0 0 0 876 68.27 
 
Tabella 23f. Endecasillabi e versi lunghi Matacotta. 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
PO 1 3 20 8 0 0 
FR 0 48 171 108 40 6 
NA 0 6 6 4 0 0 
UT 0 6 11 5 2 0 
ME 0 0 0 0 0 0 
 







6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
dist 
Compless. 
MI 12 1 8 14 7 6 0 11 59 
DA 63 11 23 85 26 10 0 38 256 
VE56 10 4 6 9 5 3 0 8 45 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
Dist 
Compless. 
MI 2.73 0.22 1.82 3.19 1.59 1.36 0 2.51 13.47 
DA 5.80 1.01 2.11 7.82 2.39 0.92 0 3.49 23.57 
VE56 3.20 1.28 1.92 2.88 1.60 0.96 0 2.56 14.42 
 






6a e di 
8a 
3a6a10a 4a7a10a 5a10a 6a7a Ictus. 
Dist 
Compless. 
MI 20.33 1.69 13.55 23.72 11.86 10.16 0 18.64 100 
DA 24.60 4.29 8.29 33.20 9.81 3.90 0 14.84 100 
VE56 22.22 8.88 13.33 20 11.11 6.66 0 17.77 100 
  
Tabella 24c. Endecasillabi Rebora. Percentuali relative.  
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
MI 21 10 4 2 37 
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DA 56 18 13 0 84 
VE56 13 2 1 2 18 
 
Tabella 24d. Versi lunghi Rebora. 
 
 12 sillabe 13 sillabe 14 sillabe n. > 15 sillabe Compless. 
MI 4.79 2.28 0.91 0.45 8.44 
DA 5.15 1.65 1.19 0 7.73 
VE56 4.16 0.64 0.32 0.64 5.76 
 
Tabella 24e. Versi lunghi percentuali assolute Rebora.  
 
 Endecasillabi Dodecasillabi Alessandrini Complessivi 
 n. % n. % n. % n. % 
MI 59 13.47 21 4.79 16 3.65 96 21.91 
DA 256 23.57 56 5.15 31 2.85 340 31.30 
VE56 45 14.42 13 4.16 5 1.60 63 20.19 
 
Tabella 24f. Endecasillabi e versi lunghi Rebora. 
 
 
 2 ictus 3 ictus 4 ictus 5 ictus 6 ictus n. > 7 ictus 
MI 0 8 23 6 0 0 
DA 1 24 51 11 0 0 
VE56 1 10 7 0 0 0 
 





 SI FN LC CI TI 
Figure di parola      
Per aggiunzione 21 22 58 27 34 
Per soppressione 6 1 24 13 7 
Per ordine  24 10 36 14 12 
Totale 51 33 118 54 53 
Indice tasso 
figuralità 
0.10 0.07 0.16 0.18 0.22 
Figure di pensiero      
Per aggiunzione 35 23 26 17 12 
Per soppressione 0 5 9 7 7 
Per ordine 0 1 5 0 1 
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Per sostituzione 14 33 45 14 11 
Totale 49 62 84 38 31 
Indice tasso 
figuralità 
0.10 0.09 0.11 0.12 0.13 
Tropi      
Per spost. del limite      
Entro il campo 8 4 5 2 2 
Oltre il campo 2 2 1 1 0 
Per disloc. o salto 19 22 12 9 3 
Totale 29 28 18 12 5 
Indice tasso 
figuralità 
0.05 0.06 0.02 0.04 0.01 
Totale assoluto 129 123 220 104 89 
Indice tasso 
figuralità totale 
0.26 0.28 0.30 0.34 0.38 
 
Tabella 16. Figure Bertolucci 
 
 25p PS PT MQ CD 
Figure di parola      
Per aggiunzione 28 8 8 38 44 
Per soppressione 3 3 2 19 16 
Per ordine  15 15 8 11 19 
Totale 46 26 18 68 79 
Indice tasso 
figuralità 
0.05 0.02 0.02 0.03 0.02 
Figure di pensiero      
Per aggiunzione 25 14 9 29 35 
Per soppressione 0 0 0 0 0 
Per ordine 0 1 1 8 11 
Per sostituzione 9 19 7 47 56 
Totale 34 34 17 84 102 
Indice tasso 
figuralità 
0.04 0.02 0.02 0.4 0.03 
Tropi      
Per spost. del 
limite 
     
Entro il campo 1 2 0 1 4 
Oltre il campo 0 0 0 2 9 
Per disloc. o salto 33 44 31 82 123 
Totale 34 46 31 85 136 
Indice tasso 
figuralità 
0.04 0.03 0.03 0.4 0.03 
Totale assoluto 114 106 66 237 317 
Indice tasso 
figuralità totale 
0.13 0.08 0.07 0.11 0.08 
 
Tabella 17. Figure Calogero 
 
 CA BF FI PE SP 
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Figure di parola      
Per aggiunzione 8 8 2 82 35 
Per soppressione 2 2 1 8 1 
Per ordine  3 12 5 51 11 
Totale 13 22 8 141 47 
Indice tasso 
figuralità 
0.06 0.1 0.03 0.1 0.05 
Figure di pensiero      
Per aggiunzione 11 3 0 12 9 
Per soppressione 1 1 0 18 1 
Per ordine 0 4 2 24 50 
Per sostituzione 8 5 11 47 33 
Totale 20 13 13 101 93 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.6 0.06 0.07 0.1 
Tropi      
Per spost. del 
limite 
     
Entro il campo 0 1 2 2 1 
Oltre il campo 1 0 0 0 0 
Per disloc. o salto 22 24 27 128 50 
Totale 23 25 29 130 51 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.1 0.1 0.1 0.06 
Totale assoluto 56 58 50 372 191 
Indice tasso 
figurale 
0.27 0.26 0.22 0.25 0.14 
 
Tabella 18. Figure Caproni. 
 
 FDV PE 
Figure di parola   
Per aggiunzione 48 110 
Per soppressione 2 24 
Per ordine  14 50 
Totale 64 184 
Indice tasso figuralità 0.09 0.09 
Figure di pensiero   
Per aggiunzione 19 68 
Per soppressione 10 27 
Per ordine 1 9 
Per sostituzione 18 75 
Totale 48 179 
Indice tasso figuralità 0.07 0.09 
Tropi   
Per spost. del limite   
Entro il campo 2 2 
Oltre il campo 0 0 
Per disloc. o salto 60 175 
Totale 62 177 
Indice tasso figuralità 0.09 0.09 
Totale assoluto 174 538 
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Indice tasso di figuralità 0.25 0.27 
 
Tabella 19. Figure Fortini 
 
 BA AN BR QG PS PD OV 
Figure di parola        
Per aggiunzione 12 18 42 19 9 41 65 
Per soppressione 16 15 8 8 0 12 13 
Per ordine  12 14 19 10 8 41 31 
Totale 40 47 69 37 17 94 109 
Indice tasso figuralità 0.09 0.09 0.1 0.1 0.08 0.2 0.1 
Figure di pensiero        
Per aggiunzione 16 7 6 6 6 14 19 
Per soppressione 7 10 6 2 2 13 13 
Per ordine 0 0 3 0 0 1 1 
Per sostituzione 19 38 45 20 11 19 28 
Totale 42 55 60 28 19 37 61 
Indice tasso figuralità 0.1 0.1 0.09 0.8 0.09 0.07 0.09 
Tropi        
Per spost. del limite        
Entro il campo 4 3 1 0 0 4 0 
Oltre il campo 0 1 0 0 0 0 0 
Per disloc. o salto 19 149 122 48 18 63 69 
Totale 23 153 123 48 18 67 69 
Indice tasso figuralità 0.05 0.3 0.2 0.1 0.09 0.1 0.1 
Totale assoluto 105 255 252 113 54 208 239 
Indice tasso di 
figuralità 
0.25 0.48 0.36 0.34 0.27 0.38 0.35 
 
Tabella 20. Figure Luzi 
 
 PO FR NA UT ME 
Figure di parola      
Per aggiunzione 17 16 11 30 34 
Per soppressione 1 1 4 6 3 
Per ordine  9 4 6 6 20 
Totale 27 21 21 42 57 
Indice tasso 
figuralità 
0.03 0.02 0.06 0.1 0.04 
Figure di pensiero      
Per aggiunzione 25 7 25 23 77 
Per soppressione 3 0 1 5 0 
Per ordine 4 0 1 0 0 
Per sostituzione 68 6 16 35 47 
Totale 100 13 43 63 124 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.01 0.1 0.1 0.09 
Tropi      
Per spost. del limite      
Entro il campo 4 6 4 1 8 
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Oltre il campo 0 0 0 0 0 
Per disloc. o salto 98 21 62 70 86 
Totale 102 27 66 71 94 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.02 0.2 0.1 0.07 
Totale assoluto 229 61 130 176 275 
Indice tasso di 
figuralità 
0.29 0.05 0.39 0.42 0.21 
 
Tabella 21. Figure Matacotta 
 
 P AP SGV 
Figure di parola    
Per aggiunzione 29 17 11 
Per soppressione 9 0 4 
Per ordine  10 1 7 
Totale 48 18 22 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.1 0.1 
Figure di pensiero    
Per aggiunzione 22 9 8 
Per soppressione 19 10 5 
Per ordine 19 4 4 
Per sostituzione 29 15 16 
Totale 89 38 33 
Indice tasso 
figuralità 
0.2 0.2 0.2 
Tropi    
Per spost. del limite    
Entro il campo 3 3 0 
Oltre il campo 1 0 0 
Per disloc. o salto 64 27 21 
Totale 68 30 21 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.2 0.1 
Totale assoluto 205 86 76 
Indice tasso 
figuralità 
0.48 0.57 0.49 
 
Tabella 22. Figure Penna 
 
 MI DA VE56 
Figure di parola    
Per aggiunzione 9 23 13 
Per soppressione 8 22 4 
Per ordine  5 5 2 
Totale 22 50 19 
Indice tasso 
figuralità 
0.05 0.04 0.06 
Figure di pensiero    
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Per aggiunzione 33 24 9 
Per soppressione 0 9 3 
Per ordine 7 8 0 
Per sostituzione 25 48 9 
Totale 65 89 21 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.08 0.06 
Tropi    
Per spost. del limite    
Entro il campo 8 23 6 
Oltre il campo 0 0 1 
Per disloc. o salto 47 87 33 
Totale 55 110 40 
Indice tasso 
figuralità 
0.1 0.1 0.1 
Totale assoluto 142 248 80 
Indice tasso 
figuralità 
0.32 0.22 0.25 
 
Tabella 23. Figure Rebora 
 
 PG FR DA SU56 
Figure di parola     
Per aggiunzione 7 7 30 19 
Per soppressione 2 2 7 3 
Per ordine  5 7 31 18 
Totale 14 16 68 40 
Indice tasso 
figuralità 
0.02 0.03 0.1 0.2 
Figure di pensiero     
Per aggiunzione 8 2 5 7 
Per soppressione 0 1 8 0 
Per ordine 0 0 0 0 
Per sostituzione 19 27 24 13 
Totale 27 30 37 20 
Indice tasso 
figuralità 
0.05 0.05 0.07 0.1 
Tropi     
Per spost. del limite     
Entro il campo 2 3 8 2 
Oltre il campo 1 5 0 0 
Per disloc. o salto 45 29 46 24 
Totale 48 37 54 26 
Indice tasso 
figuralità 
0.08 0.06 0.1 0.1 
Totale assoluto 89 83 159 86 
Indice tasso figural  0.15 0.31 0.45 
 




 VM NCE VV 
Figure di parola    
Per aggiunzione 26 26 15 
Per soppressione 14 11 12 
Per ordine  8 38 26 
Totale 48 75 53 
Indice tasso 
figuralità 
0.05 0.06 0.06 
Figure di pensiero    
Per aggiunzione 12 27 24 
Per soppressione 7 2 8 
Per ordine 9 7 7 
Per sostituzione 31 59 27 
Totale 59 95 66 
Indice tasso 
figuralità 
0.06 0.08 0.08 
Tropi    
Per spost. del limite    
Entro il campo 4 5 2 
Oltre il campo 0 0 0 
Per disloc. o salto 78 81 50 
Totale 82 86 52 
Indice tasso 
figuralità 
0.08 0.07 0.06 
Totale assoluto 189 256 171 
Indice tasso 
figuralità 
0.20 0.22 0.20 
 










































































B 3 15 3 17 1 8 3 11 2 1     5  
Ca
l 
13 6 6 14
8 
3 1 2    5    50  
Ca 2 5 19 21 2 3 3 3  7 1    8  
F 2 3  4 7 5 11 1 3 1 9 1 5 5 21 9 
L 9 9 2 27 1 3 10 2  11 6    44  
M 1 19 1 9 3 2  3   8  3  10  
P 1 3  7   7   1 2    12  
R 4 3  4 1  1 1 1  3    7  
Se 5 7 1 9 1 3 3   1 1 1   11  
Si 7 26 7 27 1 5 1 7  2 1    16  
To
t 
42 96 39 22
6 
20 30 41 28 6 24 3
5 
2 8 5 184 9 










*In figura indefinita rientrato: destinatario grammaticale, figura indistinta solo spettatrice o laterale al 
discorso, figura tra il simbolico e il mitizzato (tipico il caso di Luzi). 
**In figura metafisica rientrano figure metafisiche vere e proprie ma anche Dio o sineddochi personificate 
(giovinezza, coraggio, anima, pena giovanile…), ricordi...,  
***In figure naturali rientrano anche elementi eterogenei come luoghi (città in particolare) ma anche 
elementi personificati e oggetti non naturali.  
****Persona amata: rientrano anche compagni e sodali, persone fatte oggetto di desiderio erotico (come in 
Penna), ovviamente non solo di sesso femminile.  
***** In figura stilizzata rientrano anche nomi figure allegoriche-simboliche come Italia, popolo mio 
[Fortini] 
 













Bertolucci 54 74 3 4 1 1 
Calogero 207 278 1    
Caproni 77 64 4 4 1  
Fortini 61 78 2   6 
Luzi 81 72 2 2 1  
Matacotta 40 83  7   
Penna 28 92 7    
Rebora 17 76 2    
Sereni 32 42 2   2 
Sinisgalli 77 148 4    
Tot.  674 1007 27 17 3 9 
% 39 58 2 1 0.17 1 
 
 















       
Bertolucci 19(30)     
35(49) 
41(66)33(46) 2(3) 1(1) 4(6) 2(3) 1(1) 
Calogero 33(19) 174(56) 139(81)139(45) 1(0.6)    
Caproni 63(67)     
17(28) 
25(28)40(66) 1(1)3(5) 4(4) 1(1)  
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Fortini 25(60)     
42(40) 
18(43) 60(58) 2(2)   6(6) 
Luzi 35(42)     
46(61) 
45(54)   27(36) 2(3) 2(2) 1(1)  
Matacotta 24(29)17(36) 54(64)29(62)  6(7)       1(2)   
Penna 17(18)     
11(36) 
76(81)     16(53) 3(3)      
4(12) 
   
Rebora 5(17)12(18) 25(83)   51(78) 2(3)    
Sereni 29(45)   4(27) 32(50)10(67) 2 (3)   1(2) 1(7) 
Sinisgalli 61(40)     
16(22) 
90(59)       58(78) 3(2)  3(4)    
Tot.  311(35) 
374(43) 
545(61)    
463(50) 











***Tra parentesi le percentuali relative. Approssimate per eccesso dopo lo 0.51, per difetto sotto lo 0.49. Le 
cifre sotto l’unità sono registrate comunque.  
 























          
Bertolucci 128  2 2    1   
Calogero 467 2 8    1  3 
Caproni 147  1 1      
Fortini 110 4 26  1   2 1 
Luzi 140 4 11   1  2  
Matacotta 105 8 15      2 
Penna 121  2   1    
Rebora 96  5      2 
Sereni 74  3    1 1  
Sinisgalli 210 5 5    1 1 6 
Tot.  1598 25 78 1 1 4 4 6 16 
% 92 1 5 0.1 0.1 0.2 0.5 0.3 1 
 
*Noi in cui fa parte il poeta, a cui il poeta da voce, a cui il poeta si contrappone polifonicamente 
(Weltgeschichtlich, Fortini, PE) 
Tabella 29. Locutori 
 P D P D P D P D P D P D P D P D P D 
B 60 68 2 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 
C 158 309 2 0 8 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 3 0 
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 
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c 88 59 0 0 1 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
F 28 82 1 3 11 16 0 0 0 1 0 0 1 0 0 1 0 0 
L 74 66 2 2 8 3 0 0 0 0 0 1 0 0 0 2 0 0 
M 42 66 7 2 13 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 
P 93 28 0 0 1 1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 
R 29 57 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 2 
S 58 15 0 0 3 0 0 0 0 0 0 0 1 0 1 0 0 0 
Si 144 66 4 1 1 4 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 4 2 
T 797 816 18 8 46 25 0 1 0 1 0 2 4 0 1 4 8 7 
 
Tabella 30. Locutori prima e dopo il 1945 in termini numerici 
 
 P D P D P D P D P D P D P D P D P D 
B 97 99 3 0 0 1 0 0 0 0 0 0 2 0 0 0 0 0 
C 92 100 1 0 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 0 
c 99 98 0 0 1 0 0 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 
F 68 80 2 3 29 16 0 0 0 1 0 0 2 0 0 1 0 0 
L 88 89 2 3 10 4 0 0 0 0 0 1 0 0 0 3 0 0 
M 67 93 11 3 21 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 2 4 
P 99 93 0 0 1 3 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 0 0 
R 97 95 0 0 0 2 0 0 0 0 0 0 3 0 0 0 0 3 
S 92 100 0 0 5 0 0 0 0 0 0 0 2 0 2 0 0 0 
Si 94 89 3 1 1 5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 3 3 
% 90 94 2 1 5 3 0 0.1 0 0.1 0 0.2 0.5 0 0.1 0.5 1 1 
 
















    2
 























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































    2
(2
) 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, a c. di Paolo Lagazzi, Gabriella Palli Baroni, Milano, Mondadori, 1997  
LORENZO CALOGERO, 25 poesie, in Parole del tempo, Siena, Maia, 1956 
ID., Poco suono, Milano, ed. Centauro, 1936, in Parole del tempo, Siena, Maia, 1956 
ID., Parole del tempo, Siena, Maia, 1956 
ID., Ma questo…, Siena, Maia, 1955 
ID., Come in dittici, Siena, Maia, 1956 
GIORGIO CAPRONI, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1999 
FRANCO FORTINI, Tutte le poesie, a c. di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2014 
MARIO LUZI, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 2001 
FRANCO MATACOTTA, Poemetti, Roma, edizioni di Prospettive, 1941 
ID., Fisarmonica rossa, Roma, Editore Darsena, 1945 
ID., Naialuna, Fermo, Edizioni Amici della Poesia, 1948 
ID., Ubbidiamo alla terra, Rieti – Roma, Edizioni del Girasole, 1949 
ID., I mesi, Milano, Schwarz Editore, 1956 
SANDRO PENNA, Poesie, Milano, Garzanti, 2000 
ROBERTO REBORA, Misure, Modena, Guanda, 1940 
ID., Dieci anni, Milano, Edizioni del Piccolo Teatro, 1950 
ID., Il verbo essere, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1965 
VITTORIO SERENI, Poesie, a c. di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995 
LEONARDO SINISGALLI, Vidi le muse, Milano, Mondadori, 1943 
ID., I nuovi Campi Elisi, Milano, Mondadori, 1947 








“Anaphora”. Forme della ripetizione. Atti del XXXIV Convegno Interuniversitario (Bressanone/Brixen 6-9 
luglio 2006), a cura di Gianfelice Peron e Alvise Andreose, Padova, Esedra, 2011 
GRUPPO Μ, Retorica generale. Le figure della comunicazione, Milano, Bompiani, 1970 
La scrittura aforistica, a c. di G. Cantarutti, Bologna, il Mulino, 2001  
La brevità felice. Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, a c. di M. A. Rigoni con la collaborazione 
di R. Bruni, Venezia, Marsilio, 2006 
Teoria e storia dell’aforisma, a c. di G. Ruozzi, Milano, Bruno Mondadori, 2004 
MEYER HOWARD ABRAMS, Structure and Style in the Greater Romantic Lyric, in AA. VV. From sensibility to 
Romanticism. Essays Presented to Frederick A. Pottle, a c. di F. W. Hilles e H. Bloom, New York, Oxford 
University, Press, 1965, pp. 527-528, ora in ID., The Correspondent Breeze. Essays on English Romanticism, 
New York, W. W. Norton & Company, 1984 
ID., Lo specchio e la lampada, La teoria romantica e la tradizione letteraria, Bologna, il Mulino, 1976 
THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 2014  
ID., Discorso su lirica e società, in Note per la letteratura. 1961-1968, Torino, Einaudi, 1975 
ID., Immagini dialettiche, Torino, Einaudi, 2004  
ANDREA AFRIBO, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Roma, Carocci, 2007 
STEFANO AGOSTI, Poesia italiana contemporanea: saggi e interventi, Milano, Bompiani, 1995 
DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, a c. di M. Porena, Bologna, Zanichelli, 1947, I, p. 10. n. vv. 55-58 
LUCIANO ANCESCHI, Le poetiche del Novecento in Italia, Torino, Paravia, 1976 
MASSIMO ANTONELLO, La metrica del primo Montale. 1915-1927, Lucca, Pacini Fazzi, 1991 
MARIO AQUILINA, The Event of Style in Literature, Basingstoke, UK, Palgrave Macmillan, 2014  
ERICH AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000 
LUIGI BALDACCI, Novecento passato remoto, Milano, Rizzoli, 2000 
VALENTINO BALDI, A cosa serve il modernismo italiano?, «Allegoria», 2011, 62, pp. 66-82 
RENATO BARILLI, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del “Verri” alla fine di “Quindici”, Bologna, il 
Mulino, 1995  
ROLAND BARTHES, Storia o letteratura?, in ID., Saggi critici, Torino, Einaudi, 1976, pp. 103-104 
ID., Il grado zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982 
ID., Saggi critici, Torino, Einaudi, 2002 
GIAN LUIGI BECCARIA, Ritmo e melodia nella prosa italiana, Firenze, Olschki, 1964 
ID., L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi -Dante, Pascoli, D’Annunzio, Torino, 
Einaudi, 1975 
PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, il Mulino. 2011  
ID., Gli strumenti della poesia, Bologna, il Mulino, 2012 
WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 2000 
ALFONSO BERARDINELLI, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1994 
ID., Poesia e genere lirico. Vicende postmoderne, in Genealogie della poesia del secondo novecento, Giornate 
di studio. Siena, Certosa di Pontignano, 23-25 marzo 2001, a c. di M. G. Grignani, «Moderna», 2001, III, 2, 
pp. 81-92.  
CLAUDIA BERRA, La similitudine nei «Rerum vulgarium fragmenta», Lucca, Pacini Fazzi, 1992 
PIER MARCO BERTINETTO, Ritmo e modelli ritmici: analisi computazionale delle funzioni periodiche nella 
versificazione dantesca, Torino, Rosemberg & Sellier, 1973 
ID., Come vi pare. Le ambiguità di come e i rapporti tra paragone e metafora, in FEDERICO ALBANO LEONI, 
MARIA ROSARIA PIGLIASCO (a c. di), Retorica e scienze del linguaggio. atti del X Congresso internazionale 
di studi della Società di Linguistica Italiana (Pisa 1976), Roma, Bulzoni, 1979, pp. 131-170 
ATTILIO BERTOLUCCI, Sulla poesia. Conversazione nelle scuole, Parma, Pratiche, 1981 
ATTILIO BERTOLUCCI, VITTORIO SERENI, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, a c. di Gabriella Palli 
Baroni, Milano, Garzanti, 1994 
ALBERTO BERTONI, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, Bologna, il Mulino, 1995 
ID., La poesia. Come si legge e come si scrive, Bologna, il Mulino, 2006  
326 
 
ID., Tutti poeti, «il Mulino», marzo 2009, pp. 337-342  
ID., La poesia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2012 
MAX BLACK, Models and Metaphors: Studies in Language and Philosophy, Ithaca, Cornell University Press, 
1962 
LUIGI BLASUCCI, Gli oggetti di Montale, Bologna, il Mulino, 2002 
ETTORE BONORA, Sentenze, motti, aforismi nella poesia di Montale, in La lingua scorciata: detto, motto, 
aforisma, «Quaderni di Retorica e Poetica», 2, 1986, pp. 175-184 
Anna Boschetti, La genesi delle poetiche e dei canoni. Esempi italiani (1945-1970), «Allegoria», gennaio-
giugno, 2007, 55, pp. 42-85 
PIERRE BOURDIEU, Le regole dell’arte, Milano, il Saggiatore, 2005 
SERGIO BOZZOLA, Figure anaforiche montaliane, «Lingua e stile», XLII, 2007, pp. 101-121 
CRISTINA CACCIARI, La metafora fra linguaggio ed esperienza percettiva, «Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, 
giugno 1999, pp. 159-166 
CLAUDIA CAFFI, Reticenza, in Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, a cura di Gian Luigi 
Beccaria, Torino, Einaudi, 1994 
GIORGIO CAPRONI, Il labirinto, «Aretusa», gennaio-febbraio, 1946 
ID., Nota a Il seme del piangere, in ID., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, p. 247 
LANFRANCO CARETTI, Il perpetuo presente di Sereni. «Gli strumnti umani», «Strumenti critici», I, 1, ottobre 
1966, pp. 73-85 
ALBERTO CASADEI, Prospettive montaliane. Dagli «Ossi» alle ultime raccolte, Pisa, Giardini, 1992 
ID., La critica letteraria del Novecento, Bologna, il Mulino, 2008 
ID., Il Novecento, in Storia della letteratura italiana, vol. VI, a c. di A: Battistini, Bologna, il Mulino, 2008 
ID., Poesia e ispirazione, Roma, Sossella, 2009 
ID., Poetiche della creatività, Milano, Bruno Mondadori, 2011 
ID., Letteratura e controvalori. Critica e scritture nell’era del web, Roma, Donzelli editore, 2014 
ID., L’ermetismo e le poetiche dell’oscurità, in L’ermetismo a Firenze. Critici, traduttori, maestri, modelli, a 
c. di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University Press, 2016, vol. 1, pp. 73-81 
FEDERICA CASADEI, Alcuni pregi e limiti della teoria cognitivista della metafora, «Lingua e stile», a. XXXIV, 
n. 2, giugno 1999, pp. 167-180 
CLAUDIA CASADIO, Aspetti logici e cognitivi della metafora, «Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, giugno 1999, 
pp. 181-190 
ELŻBIETA CHRAZANOWSKA-KLUCZEWSKA, Catachresis – A Metaphor or a Figure in Its Own Right?, in M. 
FLUDERNIK (a c. di), Beyond Cognitive Metaphor Theory. Perspectives on Literary Metaphor, New 
York/London, Routledge, 2011, p. 36-57 
LUCA CIGNETTI, L’inciso. Natura linguistica e finzioni testuali, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011 
VITTORIO COLETTI, Per uno studio della rima nella poesia italiana del Novecento, «Metrica», IV, 1986 
GIANFRANCO CONTINI, Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non 
contemporanei, Torino, Einaudi, 1974 
VERONICA COPELLO, Valori e funzioni delle similitudini nell’Orlando furioso, Bologna, I libri di Emil, 2013 
FRANCO CORDELLI, Il poeta postumo. Manie, pettegolezzi, rancori, Firenze, Le Lettere, 2008 
ANDREA CORTELLESSA, Modi parodici in alcuni poeti dell’ultimo Novecento, in Genealogie della poesia del 
secondo novecento, Giornate di studio. Siena, Certosa di Pontignano, 23-25 marzo 2001, a c. di M. G. Grignani, 
«Moderna», 2001, III, 2, pp. 93-112 
CLAUDIA CROCCO, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Roma, Carocci, 2015 
MAURIZIO CUCCHI, Come innovare senza fare avanguardia, «Letture», a. 51°, quaderno 526, aprile 1996, pp. 
48-49 
JONATHAN CULLER, Teoria della letteratura. Una breve introduzione, Roma, Armando Editore, 2000  
ID., Sulla decostruzione, Milano, Bompiani, 2003 
STEFANO DAL BIANCO, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto 1938-1957, Lucca, Maria Pacini 
Fazzi Editore, 1997. 
ID., Anafore e ripetizioni lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, «Studi novecenteschi», XXV, 56, 
dicembre 1998, pp. 207-237 
327 
 
PAUL DANLER, «Repetitio…etiam est mater suggestionis». La ripetizione formale, strutturale e semantico-
concettutale quale strumento retorico-discorsivo, in “Anaphora”. Forme della ripetizione, op. cit., pp. 7-19 
ARTHUR DANTO, La trasfigurazione del banale, Roma-Bari, Laterza, 2008 
GIACOMO DEBENEDETTI, Saggi, Milano, Mondadori, 1999 
ID., Poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 2000 
BERNARDO DE LUCA, Per una verifica del verso accentuale, «L’Ulisse», n.16, 2013, pp. 20-31 
PAUL DE MAN, Allegorie della lettura, Torino, Einaudi, 1997 
ID., Cecità e visione, Cecità e visione. Linguaggio contemporaneo e critica contemporanea, Napoli, Liguori 
Editore, 1975 
ADELE DEI, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1992 
TIZIANA DE ROGATIS, Montale e il classicismo moderno, Pisa-Roma, Iepi, 2002 
COSTANZO DI GIROLAMO, Teoria e prassi della versificazione, Bologna, il Mulino, 1976 
RAFFAELE DONNARUMMA, Tracciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, a c. di R. Luperini 
e M. Tortora, Napoli, Liguori, pp., 13-38.    
UMBERTO ECO, Simbolo, voce, Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1977, vol. XII, p. 899 
MARIA PIA ELLERO, MATTEO RESIDORI, Breve manuale di retorica, Firenze, Sansoni, 2001 
WILLIAM EMPSON, Sette tipi di ambiguità, Torino, Einaudi, 1965 
ID., Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004 
GIAN CARLO FERRETTI, STEFANO GUERRIERO, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 
a internet, 1925-2009, Milano, Feltrinelli, 2009 
GIULIO FERRONI, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Torino, Einaudi, 2003 
ID., Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Torino, Einaudi, 1996 
MONIKA FLUDERNIK (a c. di), Beyond Cognitive Metaphor Theory. Perspectives on Literary Metaphor, New 
York/London, Routledge, 2011 
IVAN FÓNAGY, La ripetizione creativa. Ridondanze espressive nell’opera poetica, Bari, Edizioni Dedalo, 1982 
FRANCO FORTINI, La poesia di questi anni, in ID, Saggi italiani, ora in Saggi ed epigrammi, a c. di Luca 
Lenzini, Milano, Mondadori, pp. 548-606 
ID., Dieci inverni, 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista, Milano, Feltrinelli, 1957 
ID, Oscurità e difficoltà, «L’asino d’oro», n. 3 (1991), pp. 84-88 
BIANCAMARIA FRABOTTA, Il secondo libro di Giorgio Caproni: la cronistoria di una colpa fra 
predestinazione e libertà, «La rassegna della letteratura italiana», 2-3, 1985, p. 319 
DAMIANO FRASCA, Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Ghezzano, Felici Editore, 2014 
HUGO FRIEDRICH, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 2002 
ENRICO FUBINI, Il pensiero musicale del Novecento, Pisa, ETS, 2007 
ROBERTO GALAVERNI, Dopo La poesia, Saggi sui contemporanei, Roma, Fazi, 2002. 
BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 2010 
EAD., Studi sintattico-stilistici sulle proposizioni incidentali, Torino, Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 1956 
CESARE GARBOLI, Prefazione a SANDRO PENNA, Poesie, Milano, Garzanti, 2000, pp. VII-XIII 
NICOLA GARDINI, Lacuna. Saggio sul non detto, Torino, Einaudi, 2014 
GÉRARD GENETTE, Figure II. La parola letteraria, Torino, Einaudi, 1972 
ID., Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989 
OTTAVIANO GIANNELLI, Il significante Metrico in Montale in ID., Qualcosa del Novecento, Quaderni di 
Dimensioni, Pescara, 1969, pp. 119-119  
PAOLO GIOVANNETTI, Modi della poesia contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, Carocci, 
2005  
ID., Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italiana contemporanea, Novara, 
Interlinea, 2008  
PAOLO GIOVANNETTI, GIANFRANCA LAVEZZI, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carrocci, 2010 
STEFANO GIOVANNUZZI, Invito alla lettura di Attilio Bertolucci, Milano, Mursia, 1997 
ANTONIO GIRARDI, Il giovane Penna, in ID., Cinque storie stilistiche, Genova, Marinetti, 1987, pp. 49-65.   
CLAUDIO GIUNTA, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il Mulino, 
2002 
GIOVANNA GRONDA, Franco Fortini: Un comizio, in D. Goldin (a cura di), Retorica e politica. Atti del II 
Convegno italo-tedesco (Bressanone, 1974), premessa di G. Folena, Padova, Liviana editrice, 1977 
328 
 
MARZIANO GUGLIELMINETTI, La ricostruzione della sintassi poetica, «Studi novecenteschi», IV, n. 8/9, 
luglio-novembre 1974 
SANDRA HANDL, HANS-JÖRG SCHMID, (a c. di), Windows to the Mind. Metaphor, Metonymy and Conceptual 
Blending, Berlin/ New York, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, 2011 
DANTE ISELLA, Apparato critico e documenti, in VITTORIO SERENI, Poesie, a c. di D. Isella, Milano, 
Mondadori 
ROMAN JAKOBSON, Linguistica e poetica, in Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966 
FREDRIC JAMESON, L’inconscio politico. Il testo narrativo come atto socialmente simbolico, Milano, Garzanti, 
1990 
HANS ROBERT JAUSS, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida editori, 1969 
GEORGE LAKOFF, MARK JOHNSON, Metaphors We Live By, Chicago, University of Chicago Press, 1980 
GIUSEPPE LANGELLA, Primi appunti di Luzi su Teilhard de Chardin. Note in margine a un articolo ritrovato, 
in L’ermetismo a Firenze. Critici, traduttori, maestri, modelli, a c. di Anna Dolfi, Firenze, Firenze University 
Press, 2016, vol. 2, pp. 143-150 
HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969 
LUCA LENZINI, Il poeta di nome Fortini, Lecce, Manni, 1999 
TOMMASO LISA, Le poetiche dell’oggetto a Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee evolutive di un’istituzione 
della poesia del Novecento. Con un’appendice di testimonianze inedite e testi rari, Firenze, Firenze University 
Press, 2007 
GILBERTO LONARDI, Leopardismo. Saggio sugli usi di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 
1974 
ID., Di alcuni grandi temi sereniani, Introduzione a V. Sereni, Il grande amico, Poesie 1935-1981, Rizzoli, 
Milano, 1990, pp. 5-25 
NIVA LORENZINI, La poesia italiana del Novecento, Bologna, il Mulino, 1999 
ROMANO LUPERINI, I poeti italiani del Novecento: problemi di metodi e di merito, «Belfagor», 1979, II, 31 
marzo pp. 189-205 
ID., «Urbano decoro» e crisi dell'ermetismo in Vittorio Sereni, in ID., Il Novecento, Torino, Loescher Editore, 
1981, tomo I, pp, 631-642 
ID., Storia di Montale, Roma-Bari, Laterza, 1986 
ID., L’allegoria del moderno, Saggi sull’allegorismo come forma artistica del moderno e come metodo di 
conoscenza, Roma, Editori Riuniti, 1990 
ID., Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, «Allegoria», 2011, 63, a. XXIII, terza serie, gennaio-
giugno, pp. 92-100.   
ROMANO LUPERINI, PIETRO CATALDI, FLORINA D’AMELY, Poeti italiani: il Novecento, Palermo, Palumbo, 
1996 
FABIO MAGRO, «Un ritmo per l’esistenza e per il verso». Metrica e stile nella poesia di Attilio Bertolucci, 
Padova, Esedra editrice, 2005 
ID., Di alcune forme della ripetizione in Penna, in Anaphora. Forme della ripetizione, op. cit., pp. 305-321 
CLAUDIO MARAZZINI, Revisione ed eversione metrica. Appunti sul sonetto nel Novecento, «Metrica», II, pp. 
189-205, 1980 
GUIDO MAZZONI, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002 
ID., Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005 
ID., Anni dopo. Per Vittorio Sereni nel centenario della nascita, «La Modernità letteraria», 2014, vol. 7, pp. 
101-106 
PIER VINCENZO MENGALDO, Iterazione e specularità in Sereni, «Strumenti critici», VI, 17, febbraio 1972, pp. 
19-48  
ID., Introduzione a F. FORTINI, Poesie scelte (1938-1973), Milano, Mondadori, 1974 
ID., I poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978 
ID., Questioni metriche novecentesche, in ID., La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991 
ID., La tradizione del Novecento. Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996 
ID., La tradizione del Novecento, Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. 
ALDO MENICHETTI, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, Antenore, 1993 
329 
 
CATERINA MONGIAT, Aspetti dello stile di Sandro Penna: Lessico e sintassi, «Stilistica e metrica italiana», 5, 
2005, pp. 219-265 
SIMONE MONTI, La metrica del primo Fortini (1937-1957), Elaborato finale del corso di laurea triennale in 
Lettere Moderne, discusso all’Università degli studi di Pisa nell’a.a. 2015/2015 (relatore Prof. Marcello 
Ciccuto) 
FRANCO MONTANARI, Appunti per uno studio sull’oscurità nella poesia classica, «L’asino d’oro», n. 3 (1991) 
FRANCO MORETTI, Opere mondo, Torino, Einaudi, 1994 
ID., La letteratura vista da lontano, Torino, Einaudi, 2005 
PAOLO MURIALDI, La stampa italiana del dopoguerra. 1943-1972, Roma-Bari, Laterza, 1973 
FRANCESCO ORLANDO, Per una teoria freudiama della letteratura, Torino, Einaudi, 1965 
ANTONINO PAGLIARO, Similitudine, in Enciclopedia dantesca, ed. speciale per la Biblioteca Treccani, Milano, 
Mondadori, 2005, XIV, pp. 567-576 
REMO PAGNANELLI, La ripetizione dell'esistere. Lettura dell'opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, 
All'insegna del Pesce d'Oro, 1980 
MARCELLO PAGNINI, Le voci dell’ermeneutica e i silenzi dei testi, «L’asino d’oro», n. 3 (1991) 
PIER PAOLO PASOLINI, Dove va la poesia?, ora in ID., Saggi sulla letteratura e sull’arte, a c. di Walter Siti e 
Silvia De Laude, 2 tomi, Milano, Mondadori, 1999, pp. 2734-2739 
MARIO PAZZAGLIA, Teoria e analisi metrica, Bologna, Pàtron, 1974 
ID., Il neo-sperimentalismo, poi in ID., Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 2009, pp. 514-529.   
PIERLUIGI PELLINI, Le toppe della poesia. saggi su Montale, Sereni, Fortini, Orelli, Manziana, Vecchiarelli, 
2004 
ANDREA PELOSI, La metrica scalare del primo Sereni, «Studi novecenteschi», XV, n. 35, giugno 1988 
GIANFELICE PERON, Introduzione. Anaphora. Forme della ripetizione, op.cit., pp. IX-XXIII        
DANIELE PICCINI, Introduzione, in La poesia italiana dal 1960 a oggi, a c. di D. Piccini, Milano, BUR, 2005, 
pp. 9-52 
DOMENICO PORZIO, Sereni, il quotidiano elevato a elegia, «Corriere della sera», 4 giugno 1986 
MARCO PRALORAN, Forme dell’endecasillabo e dell’ottava dell’“Orlando Innamorato, in M. PRALORAN, M. 
TIZI, Narrare in ottave: metrica e stile dell’Innamorato, Pisa, Nistri-Lischi 1988 
MICHELE PRANDI, La metafora come costruzione linguistica: le forme interne del conflitto concettuale, 
«Lingua e stile», a. XXXIV, n. 2, giugno 1999, pp. 201-210 
MARCO FABIO QUINTILIANO, Institutio oratoria, a c. di A. Pennacini, Torino, Einaudi, 2001, V, II 30 
GIOVANNI RABONI, La provocazione centrista, in ID., L’opera poetica, a c. di Rodolfo Zucco, Milano 
Mondadori, 2006, pp. 238-246:239 
ID., Temi resistenziali e «stile da traduzione» in Foglio di via, «Paragone», XXXI, 2, pp. 163-67, 1980 
ID., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano 1959-2004, Milano, Garzanti, 2005 
ID., Dissanguamento e altre metafore nella poesia di Bertolucci, «Paragone», n. 262, dicembre 1971, pp. 119-
124, poi in ID., La poesia degli anni Sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 232-238 
SILVIO RAMAT, L’ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969 
PAUL RICOEUR, La métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, trad. it., ID., La metafora viva. Dalla retorica alla 
poetica: per un linguaggio di rivelazione, Milano, Jaca Book, 1981  
PAOLO RIGO, Appunti per un’analisi metaforica del primo Luzi, «Critica letteraria», 166/2015, pp. 157-174 
RUTH RONEN, Possible worlds in literary theory, Cambridge, Cambridge university press, 1994 
GINO RUOZZI, Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi nel Novecento italiano, Pisa, Editrice libreria 
goliardica, 1992 
ID., Favole, apologhi, epigrammi, scorciatoie, raccontini: la morale breve di Umberto Saba, «Rivista di 
letteratura italiana», 2008, n. 1, pp. 121-128 
PASQUALE SABBATINO, La poesia dell’attesa. Fortini esibisce il «Foglio di via», «Otto-Novecento», VI, 2, 
pp. 69-93 
EDOARDO SANGUINETI, Tra Liberty e Crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1965 
GIUSEPPE SAVOCA, Eco e Narciso. La ripetizione nel primo Palazzeschi, Palermo, S. F. Flaccovio, Editore. 
1979 
CAMILLO SBARBARO, L’opera in versi e in prosa, Milano, Garzanti, 1999 
NICOLÒ SCAFFAI, Montale e il libro di poesia (Ossi di seppia, Le occasioni, La bufera e altro), Lucca, Pacini 
Fazzi, 2002 
ID., Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, Firenze, Le Monnier, 2005 
330 
 
ID., Altri canzonieri. Sulle antologie della poesia italiana (1903-2005), «Paragrafo», 2006, I.  
ID., Una costante di Caproni: l’«uso (in un certo modo) della parentesi», in Giorgio Caproni. Lingua, stile, 
figure, a c. di Davide Colussi e Paolo Zublena, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 113-136  
RAFFAELLA SCARPA, Gli stili semplici, in Parola plurale. Sessantaquattro poeti tra due secoli, a c. di G. 
Alfano, Roma, Sossella, 2005, pp, 307-320 
ID., Forme del sonetto. La tradizione italiana e il Novecento, Roma, Carocci, 2012. 
CESARE SEGRE, Intertestuale / interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in La parola 
ritrovata. Fonti e analisi letteraria, a c. di C. Di Girolamo e I. Paccagnella, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 15-
28   
GIANLUIGI SIMONETTI, Dopo Montale. Le Occasioni e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 
2002 
SERGIO SOLMI, Scrittori negli anni. Saggi e note sulla letteratura italiana del ‘900, Milano, il Saggiatore, 1963 
WALTER SITI, Saggio sull’endecasillabo di Pasolini, «Paragone», 1972, XXIII, 270, pp. 39-61  
ID., Il realismo dell’avanguardia, Torino, Einaudi, 1975 
ID., Il neorealismo nella poesia italiana. 1941-1956, Torino, Einaudi, 1980 
VICTOR BORISOVIČ ŠKLOSVKIJ, Materiali e leggi di trasformazione stilistica. (Saggio su Guerra e pace), 
Parma-Lucca, Pratiche Editore, 1978 
GIACINTO SPAGNOLETTI, Poeti italiani del Novecento, «Filologia e critica», 1978, III, pp. 456-459 
FRANCESCO STELLA, Metri regolari in Ungaretti, «Autografo», IV, n. 10, marzo 1987 
WILHELM TAPPERT, Bilder und Vergleiche aus dem Orlando Innamorato Bojardo’s und dem Orlando Furioso 
Ariosto’s, nach Form und Inhalt untersucht, Marburg, Elwert, 1886 
GIUSEPPE TAVANI, Analisi ritmemica di una poesia di Pavese, «Metrica», II, 1981, pp. 173-87.  
ENRICO TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997 
ID., Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni editore, 1999  
ID., Introduzione a Dopo la lirica. Poeti italiani (1960-2000), Torino, Einaudi, 2001 
ID., Lingua e poesia negli anni Sessanta, in Gli anni ’60 e ’70 in Italia: due decenni di ricerca poetica, a c. di 
S. Giovannuzzi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, pp. 21-43 
VALENTINA TINACCI, MARIANNA MARUCCI, «Meglio peccare fortiter». Poeti e versificatori, ritardatari e 
aggiornatissimi nei pareri di lettura di Franco Fortini, Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2013 
NATASCIA TONELLI, Aspetti del sonetto contemporaneo, Pisa, ETS, 2000 
EAD., Varietà sintattica e costanti retoriche nei sonetti dei Rerum vulgarium fragmenta, Firenze, Olschki 
MARK TURNER, GILLES FAUCONNIER, The Way We Think: Conceptual Blending and the Mind’s Hidden 
Complexities, New York, Basic Books, 2003 
JURIJ TYNJANOV, L’evoluzione letteraria, in I formalisti russi, Teoria della letteratura e metodo critico, a c. 
di Tzvetan Todorov, Torino, Einaudi, 1968 e 2003, pp. 127-143 
ID., Il concetto di costruzione, in I formalisti russi, cit, pp. 119-124 
JURIJ TYNJANOV e ROMAN JAKOBSON, Problemi di studio della letteratura e del linguaggio, in I formalisti 
russi, cit., pp. 147-149 
VIKTOR VINOGRADOV, L’analisi stilistica, in I formalisti russi, cit, pp. 111-115 
 
 
 
 
 
 
 
